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ভ্রমিকা 


বঙ্কিমের স্মৃতির উদ্দেশ্যে অদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতে যাইয়া রবীন্দ্রনাথ 
তাহাকে “সাহিত্য কশ্নযোগী” আখ্যা দিয়াছেন । উপনাস ও সমালোচনা- 
সাহিত্য, বেজ্ঞানিক, এতিহাসিক, সামাজিক ও দার্শনিক প্রবন্ধ, গুরুগন্ভীর 
গবেষঘণ। এবং লধুহাস্য ও বাঙ্গরচনা-সব্বব্রই বন্ধিম তাহার অসামান্য প্রতিতার 
ছাপ রাখিয়৷ গিয়ছেন। রবীন্দ্রনাথের অনন্ুকরণীর ভাঘায়, “বিপন্ন বঙ্গভাঘা 
আর্তস্বরে যেখুনেই তীহাকে আহবান করিয়াছে, সেখানেই ভিনি প্রসন্ন 
চতুরভুজ মৃতিতে দশন দিয়াছেন ।'১ বঙ্ষিমের এই বহুমুখী প্রাতিভার বিস্তারিত 
আলোচন। বর্তমান গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে; ইহার পরিধি তাহার উপন্যাস 
সাহিত্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ । 

বঙ্কিমের সব্বপ্রথম বাংলা উপন্যাস “দরেশনন্দিনী' (প্রকাশকাল 
১৮৬৫ খীঃ)। ৬গিরিজা প্রপন্ন রায়চৌধুরী মহাশয় লিখিয়াছেন, 'দুর্গেশ- 
নন্দিনী'র পূৃব্রে কলেজে পাঠ্যাবস্থায় বঙ্কিম একখানি বাংলা উপন্যাস 
রচনা! করিয়াছিলেন ।২ ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপু মহাশয় বলেন, 'অষ্টাদশ- 
বর্ধ বয়সে বঙ্কিম একটি ছোট গর লিখিয়াছিলেন' এবং দুর্গেশনন্দিনী 'র 
পরের তিণি একখানি নহে, দূইখানি বাংলা উপন্যাস রচনা! করেন ।৩ কিস্থ 
সে গর বা উপন্যাস পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা নাই। সুতরাং 'দুর্গেশনন্দিনী'ই 
বঙ্কিমের প্রথম বাংলা উপন্যাসের মধ্যাদা দাবী করিতে পারে। রাজমোহন্ত্র 
ওয়াইফ' (7২000010705 ০16) ইহার দুই বৎসর পৃব্বের রচনা,৪ কিন্তু 
মাইকেলের ক্যাপ্রাটভ্‌ লেভি'র (0800%৩ 79015 ) ন্যায় ইহাও ইংরেজীতে 
রচিত। 

'রাজমোহন্মু ওয়াইফ'এ বঙ্কিমের রোমান্স প্রবণতার পরিচয় পাওয়া 
যায় ; ইহ। রোমান্সবহুল গাহস্থ্য উপন্যাস। মাধব ঘোষের বাড়ীতে ডাকাতির 


১ বক্ষিমচন্দ্র-_-আধুনিক সাহিত্য, ১২ পৃঃ | 

২ বক্ষিমচন্দ্র, দ্বিতীয় খণ্ড, ১ পৃঃ দ্রষ্টব্য । 

৩ ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের বক্কিমচন্দ্র প্রথম খণ্ড, ১৮৯-৯০ পৃঃ ভ্ষ্টব্য | 
৪ [21000159755 */-এর ( শতবাদিক সংস্করণ ) 255০৩ দ্রষ্টব্য। 


২ উপন্যাপ-সাহিত্যে বন্ধি্ 

আয়োজন, মাতঙ্গিনীর দুঃসাহসিক চেষ্টায় ইহার ব্যর্থতা, চোরাকুঠরিতে 
মৃতিঙ্গিনী ও মাধব ঘোষের বন্দিদশ! ও তাহাদের মুক্তি সম্ভাব্যের সীম 
অতিক্রম না করিলেও দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ অভিজ্ঞতার বাহিরে । 

মাধব ঘোঘের অন্দরমহলের বণনায় বিঘবৃক্ষে' নগেন্দ্রনাথের অন্দর- 
»মহল বর্ণনার পৃব্বাতাস পাওয়া যায় এবং কলসীকাখে মধুমতী হইতে প্রত্যা- 
 বর্তনের পথে ক্ষণিকের জন্য মাতিঙ্গিনীর অবগুণঠন উড়িয়া যাওয়া এবং এই 
ক্ষুদ্র ঘটনা উপলক্ষ্য করিয় তাহার জীবনে বিপধ্যয়--ঘটনার এইরূপ পরিকল্পনা 
এবং পরিবেশন তরুণ বঙ্কিমের কৃতিত্বের পরিচয় দেয়। চরিক্রাঙ্কনের দিক 
দিয়া, মাতঙ্গিনীর তৎপরতায় আপন্ন বিপদ হইতে মাধব ঘোঘের উদ্ধারের 
পর তাহার নিকট হইতে মাতজিনীর বিদায়ের চিত্র ক্ষীণ হইলেও, আমরা 
পরিণত বঞ্কিমের কিছুট। আভাস পাই। যাহা হউক, ইংরেজীতে রচিত 
বলিয়া এই উপন্যাসের বিস্তারিত আলোচন! বর্তমান গ্রন্থের বিঘয়ভূত নহে । 
বাঙ্গালী পাঠকের নিকট “দর্গেশনন্দিনী' হইতেই বঙ্কিমের ওপন্যাসিক জীবনের 
আরম্ভ । 

'দর্গেশনন্দিনী” একদিন পাঠকসমাজে যখেষ্ট চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করিয়া- 
ছিল। এই চাঞ্চল্যের কারণ ইহার অভিনবত্ব। এই অভিনবত্ব তথা বঙ্কিমের 
শ্েন্টত্য উপলব্ধি করিতে হইলে প্রাকৃ-বন্কিম উপন্যাস-সাহিতোর সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা প্রয়োজন। 

অতীতের সাহিত্যে পূর্বাভাস থাকিলেও বাংলা উপন্যাস অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালের স্থ্টি; প্রকৃতপক্ষে ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাবেই ইহার জন্ম । 
প্রথম হইতেই বাংলা উপন্যাস-সাহিতা পধানতঃ দুইটি বিশিষ্ট ধারা অনুসরণ 
করিয়াছে । এক শ্রেণীৰব আখায়িকায় এতিহাসিক কাহিনীর সহিত কম বেশী 
কাল্পনিক কাহিনী বা কিংবদন্তীর মিশ্রণ রহিয়াছে । এবং ইহারই পার্শে 
রহিয়াছে এমন কতকগুলি আখ্যায়িকা যাহাতে পাত্রপাত্রীর ইতিহাস-েষা 
নাম এবং ইতিহ!স-প্রসিদ্ধ সাম়াজ্য বা নগরের ভৌগোনিক নাম বাদ দিলে বাকী 
সবটাই অর্থীৎ সমগ্র বিঘয়বস্তুই কাল্পনিক । অথাৎ, এই সকল আখ্যায়িকায় 
ইতিহাসের অন্করণ রহিয়াছে, কিন্তু ইতিহাস নাই। এই উভয়বিধ আখ্যা- 
য়িকাই দৈনন্দিন বাস্তব জীবনের সহিত নিঃসম্পফিত কোন দূর অতীতের বা 
নিছক কল্পনার জগতের সম্ভব ও অসম্ভব রোমান্টিক কাহিনী লইয়া রচিত এবং 
এই হিসাবে ইহারা সমগোত্রীয় । দ্বিতীয় এক শ্রেণীর আখ্যায়িকায় ইতিহাস 
বা ইতিহাসের ভান নাই, আছে সমসামষিক সমাজ-জীবন বা গাহস্থয- 
জীবনের চিন্র। প্রথম শ্রেণীর আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশের ফলে এঁতিহাসিক 


ভূমিকা ৩ 
উপন্যাসের স্থাষ্টি, দ্বিতীয় শ্রেণীর কাহিনীর পৰিণতি সামাজিক বা গাহস্থয 
উপন্যাসে । 

প্তিহাসিক আখ্যায়িকার প্রথম দিকের নিদশন হিসাবে বামরাম বসুর 
রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্রের (১৮০১ খীত) উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ইহাতে প্রতাপাদিত্যের বংশ পরিচয়ের পর তীহার সম্বন্ধে করেকটি বিক্ষিপ্ত 
এতিহাসিক কাহিনীর সহিত সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য কিংবদন্তীর মিণ রহিয়াছে। 
ইহ। এতিহাসিক আখ্যায়িকা, উপন্যাস নহে । 'দুর্গেশনন্দিনী 'র পৃবের্ব একমাত্র 
্রতিহাসিক উপন্যাস শ্রদ্ধেয় ভূদেব মখোপাধ্যায়ের 'এঁতিহাসিক উপন্যাসে'র 
অন্তর্গত 'অঙ্গরীয় বিনিময়' (প্রকাশকাল ১৮৬২ খীঃ); ইহাই বাংলা 
সাহিত্যে প্রথম এঁতিহাসিক উপন্যাসের মধ্যাদা দাবী করিতে পারে। 

যে সকল কাল্পনিক আখ্যায়িকায় এতিহাসিকতীর ভান রহিয়াছে 
তাহাদের মধ্যে রামগতি ন্যায়রত্বের 'রোমাবতী' (১৮৬২ খীঃ) এবং গোপী- 
মোহন ঘোষের 'বিজয়বল্লত' (১৮৬৩ খীত) উল্লেখযোগ্য | বিজয়বভে র 
বিজ্ঞাপনে' গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, ইংলপ্তীয় ভাষায় নবল নামে মনোহর 
প্রসিদ্ধ গ্রস্থসকল যে প্রণালীতে সক্কলিত হইয়া থাকে. সেই প্রণালী অনুসারে 
এই পুস্তক রচিত হইয়াছে ।' কিন্ত ইংরেজী উপন্যাসের প্রণালী অনুসরণের 
প্রয়াস খাকিলেও 'বিজয়বল্পভ' এবং 'রোমাবতী রোমান্স, রোমান্টিক উপন্যাস 
নহে | উভয় আখ্যায়িকাতেই রোমাঞ্চকর ঘটনার সমাবেশ রহিয়াছে । 
কিন্তু কাহিনীগুলি খণ্ছিন্ন এবং রূপকথার ছ্বাচে ঢালা । উভয় আখ্যা- 
য়িকাতেই রূপকথার কথখ্যাত বিমাতা রহিয়াছে এবং উভয়ক্ষেত্রেই 
সপস্বীপূত্রের প্রাত ঈধ্যা নায়কের জীবনে বিপধ্যয়ের কারণ। উভয় 
আখ্যায়িকাতেই নায়ক-নায়িকার মিলনে কাহিনীর পরিসমাপ্তি এবং 
বিমাতার জীবস্ত সমাধি না হইলেও বিজয়বল্লভের বিমাতার মৃত্যু 'হইয়াছে 
বদ্রাঘাতে এবং “রোমাবতী'র নারক রঞ্জনের বিমাতার মৃত্যু হইয়াছে 
উন্মাদ অবস্থায় আত্মহত্যায় । কোন আখ্যায়িকাতেই চরিত্রাঙ্কনের প্রয়াস নাই | 

“বিজয়বল্লভে'র আলোচনা প্রসঙ্গে ডক্টর স্ুক্মার সেন লিখিয়াছেন, 
'বঙ্কিমের রচনায় বিজয়বল্পভের অন্পস্বপ্প প্রভাব আছে মনে করি ।' দৃষ্টান্তস্ববূপ 
তিনি “বিজয়বল্লভে'র বিন্ধ্যাচলবাসী তাঘ্ত্রিকের সহিত 'কপালকৃওলা'র 
কাপালিকের এবং বিজয়বল্লভের স্বপরর সহিত কুন্দের স্বপের সাদৃশ্যের উল্লেখ 
করিয়াছেন।১ এই প্রসঙ্গে আখ্যায়িকার পরিবেশন সম্বন্ধে অপর এক 


১ বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস, ছবিতীয় খণ্ড ( তৃতীয় সংস্করণ), ১৭২ পৃঃ ডরষ্টব্য। 


৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


সাদৃশ্যের উল্লেখ করা যাইতে পারে £ “বিজয়বল্পভে' যে কারণে আখ্যায়িকায় 
জটিলতার কটি হইয়াছে তাহ।, অর্থাৎ অযোধ্যার জ্যোষ্ঠা রাজ্জীর পরামর্শে 
দৃব্বন্ত পাতঙ্গি কর্তুক সপত্ী চন্্রাবতীর গঠজাত শিশুপুত্রের সপদংশনের 
ব্যবস্থার কখা আখ্যায়িকার পরিসমাপ্তির দিকে আত্মহতার পুবেব পাতঙ্গি 
কর্তৃক লিখিত পত্রে বিবৃত হইয়াছে । 'দুর্গেশনন্দিনী'তে বীরেন্দ্রসিংহ এবং 
বিমলার সম্পর্কের পবিচয় দিতে যাইয়। বন্কিম অনুরূপ পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন ; 
আমরা এই পরিচর পাই কাহি'শী অনেকট। অগ্রসর হইবার পর জগতসিংহের 
নিকট লিখিত বিমলার পত্রের মাধ্যমে | 

ভুূদেবের 'এতিহাসিক উপন্যাসে দুইটি স্বতপ্র কাহিনী রহিয়াছে ১ 'সকল 
স্বপ্ন" এব; 'অঙ্গবীয় বিনিমব' | ভূদেব লিখিযাচছেন, “ইংরাজীতে রোমান্স 
অব হিষ্টরি' নামক একখানি গ্রন্থ আছে,১ তাহারই প্রথম উপাখ্যান লইয়া 
সফল স্বপ্ন" নামক উপন্যাসটি প্রস্থত হইযাছে। 'অঙ্গরীয় বিনিময় নামক 
দ্বিতীয় উপন্যাসেরও কিয়দংশ এ পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।?? 
(বিজ্ঞাপন )। ভূদেব উপন্যাস আখ্যা দিলেও 'সফল স্বপ নিতান্ত ক্ষদ্র 
কাহিনী, ইহাতে ন। আছে উপন্যাসের আয়তন, না আছে ছোঁটি গল্পের আটি। 
কিন্ত প্রথম এতিহাসিক উপন্যাস হিগাবে 'অচুরীয় বিনিময়ে 'র বাংলা সাহিত্যে 
একটি বিশিষ্ট স্থান রহিবাছে। ইহার গর্াংশ এইরূপ £ 

শিবজীর অনুচরগণ একদ। আরঞ্জেব বাদশাহের কন্যা রোসিনারাক 
দূ্গম গিরিপখ অতিক্রমকালে অপহরণ করিয়। শিবজীর দুর্গে লইয়া আসিল। 
সেখানে তিনি 'মহাসন্ত্রমসূচক' ব্যবহার পাইলেন এবং শিবাজী তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। ভানাইলেন যে, বাদশাহের সহিত 'স্থিরসৌহাদ' স্থাপনের 
উদ্দেশ্যেই তিনি তাহাকে নিজের দুর্গে আনিয়াছেন। ক্রমে রোসিনারা 
শিবজীর যত্র এবং অমায়িক আচরণে মৃঞ্ধ হইলেন। শিবজীও তাহার 
প্রণয়সক্ত হইলেন। একদিন এক সেনানী বাদশাহজাদদীর রূপমুগ্ধ হইয়। 
তাহার নিকট কুৎসিত প্রস্তাব করিল। শিবজী তাহ!কে প্রকাশ্যে শাস্তি না 
দিয়। ছন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন এবং ফুদ্ধান্তে পরাজিত সেনানীর মৃতবৎ দেহ 
দর্ণের বাহিরে নিক্ষেপ করিবার আদেশ দিলেন। কিন্তু শিবজী নিজেও 


১1২৮, [70198700802 প্রশীত 106 [01780060 1715197%” |  ইহাব প্রথম 
কাহিনী "১৩ 72৮৫1105 [05৪7, অবলম্বনে 'সকল স্বপৃ* রচিত হইয়াছে । 'অঙ্গবীয় 
বিনিময়ে'র আখ্যানবস্তর গৃহীত হইয়াছে তৃতীয় ভল্যেব 70১0 দুখছেচাহ 00০ হইতে। 
শেষোক্ত উপন্যাসে ওঁদেব মূল কাহিনীর অনেক গুকত্বপূণ পরিবর্তন করিয়াছেন । স্থানান্তরে 
তাহার কিছু কিছু আলোচনা করিব । 


ভূমিকা ৫ 
এই দ্বন্দযুদ্ধে আহত হইলেন । রোসিনারা এই সময় তাহার শুশ্্ঘা করেন। 
এক নূবর্ধল মৃহ্র্তে শিবজী তাহার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলে রোসিনারা 
একটি 'পারশ্য কবিতা আবৃত্তি করিলেন, যাহার অর্থ এই যে গুরুজনের 
অসন্মতিতে বিবাহ করিলে সে বিবাহের ফল শুভ হয় না। সেই সঙ্গে 
তিনি ইহাও জানাইলেন, যে, পিতার অনুমতি লাভের উপায় থাকিলে তিনি 
স্তখী হইবেন। 

মৃতকল্প সেনানী সংজ্ঞালাভ করিয়া আরঞ্চেবের সেনাদলের শিবিরে 
উপস্থিত হইল এবং মোগলের সহিত চক্রান্ত করিয়৷ প্রথমে শিবজীর উদারতার 
সুযোগ লইয়া তাহার ক্ষমা! লাভ করিল. পরে বিশ্বাসঘাতকতাপৃব্বক মোগল 
সেনাবাহিনীকে রাত্রির অন্ধকারে দূর্গমধ্যে প্রবেশ করাইল। শিবজী অতফিত 
আক্রমণে পরাজিত হইলেন। দুর্গতণগের প্রাক্কালে ধোসিনারার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে বিদায়ের মৃহ্ত্তে রোসিনারা তাহাকে জানাইলেন, যদি কখনও 
পূনরায় সাক্ষাৎ হয়, তিনি তাহারই | 

আরঞ্জেব এইরূপ সংবাদ পাইলেন যে পলায়নকালে শিবজীর মৃত্যু 
হইয়াছে । তখাপি পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইলে রোসিনারা যখন শিবজীর 
আচরণের প্রশংসা করিলেন, ক্রুদ্ধ বাদশাহ তখন তাহাকে সাজাহানের সহিত 
একই দুর্গে বন্দিনীর ন্যায় রাখিলেন। 

ইহার অগ্পদিন পরে শিবজী শতাধিক বিশৃস্ত অনুচরসহ সওদাগরের 
ছদ্াবেশে দুর্গে প্রবেশ করিলেন এবং পুনরায় দুর্গজয় করিলেন এবং গুরু 
রামদাস স্বামীর নিকট হইতে প্রেরণ! পাইয়া খগুযুদ্ধে মোগল বাহিনীকে 
বিপর্ষাস্ত করিতে লাগিলেন। অবশেঘে কপট সন্ধি স্থাপন করিয়া 
আরঞ্জেব শিবজীকে নিমন্ত্রণ করিয়া কৌশলে তাহাকে বন্দী করিলেন। 
কিন্তু গুরু রামদাস স্বামী ছদাবেশে স্বস্ত/য়নের অভিনয় করিয়া তাহার 
উদ্ধারের ব্যবস্থা করিলেন। এই সময় বাদশাহের জন্মতিথি উপলক্ষ্যে 
বৃদ্ধ সাজাহানের অনুরোধে রোসিনারা যখন 'মোহিনীবিপণণী স্থলে উপস্থিত 
হইলেন, তখন জনৈক বারবণিতা তাহাকে নিভৃতে ডাকিয়া নিয়া একটি 
অঙ্গরীয় এবং একটি উষ্ভীঘ দেখাইল। রোসিনারা তাহা শিবজীর বলিয়া 
চিনিতে পারিলেন। বারবণিতা জানাইল, তিনি যদি শিবজীর সহিত 
পলায়নে সন্মত থাকেন তাহা হইলে যেন রাত্রিশেঘে একটি নির্দিষ্ট স্থানে 
উপস্থিত থাকেন। বৃদ্ধ সাজাহান পৌত্রীকে আশীব্বাদ করিয়া তাহাকে 
শিবজীর প্রস্তাবে জন্মত হইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্ত বুদ্ধিমতী 
রোদিনারা বলিলেন, তিনি স্বেচ্ছাচারিণী হইয়া শিবজীর সহিত মিলিত 


৬ উপন্যাস-সাহিত্যে সাহিত্যে 


হইলে দিল্লীঘুর ও মহারাট্রজীতি উভয়েই শিবজীর শক্র হইবে ; জানিয়া শুনিয়া 
তিনি প্রণয়াম্পদের এরূপ বিপদের নিমিত্তরূপিণী হইতে পারেন না। তিনি 
শিবজীর উদ্দেশ্যে একখানি পত্র লিখিয়৷ বারবণিতার নিকট হইতে শিবজীর 
অঙ্গরীয় গ্রহণপৃর্বক পর্রখানি এবং নিজের অঙ্গুরীয় তাহার হাস্তে অর্পণ 
করিলেন। পত্রের মশ্বার্থ এইরূপ: শিবজীই তাহার স্বামী এবং অঙ্গুরীয় 
বিনিময় দ্বারাই তীহাদের বিবাহ নিপ্পন্ন হইয়াছে । কিন্ত তিনি তাহার সমতি- 
ব্যাহারিণী হইলে তাহার উদ্দেশ্যসিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটিবে। শিবজী তাহার জন্য 
রাজ্যবরষ্ট হইলেও দুঃখিত হইবেন না সত্য; কিন্ত রাজা হওয়াই তাহার 
জীবনের আদর্শ নহে । রোসিনারা যেমন স্বামীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া নিজেকে 
স্বামীসহবাস হইতে বঞ্চিত করিলেন, শিবজীও যেন এই মনে করিয়া সাস্বনা 
লাভ করেন যে, 'স্বদেশবাৎসল্য প্রযুক্ত' তিনি নিজ ভাধ্যাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। 

'অঙ্গরীয় বিনিময়ে'র কাহিনীর পরিবেশনে কোনরূপ জড়তা নাই এবং 
ইহাতে সুষ্ঠ চরিব্রাঙ্কন রহিয়াছে । বিশেঘ করিয়। প্রেম ও কর্তৃব্যের স্ঘাতে 
রোসিনারার চরিত্র সুন্দর পরিস্ফট হইয়াছে। এই উপন্যাসের আলোচনা- 
প্রসঙ্গে ডক্টর সুকৃমার সেন 'দূর্গেশনন্দিনী'র উপর ইহার প্রভাবের উল্লেখ 
করিযাছেন।১ বিশেষ করিয়া আয়েঘার চরিত্রের পরিকল্পনায় এই প্রভাব 
সুস্পষ্ট | অয়েঘা ও রোসিনাঁরা উভয়ই উচ্চবংশসম্ভবা, একজন নবাবনন্দিশী 
অপর দির্লীশুরের দূহিতা । উভয়ের অন্তরে আহত বীরপুরুঘের শুশীঘার সূত্র 
ধরিয়া প্রণয় সঞ্চার হইরাছে। উভয় ক্ষেত্রেই প্রণারস্পদ ভিন্নধন্শ্ীবলম্বী এবং 
পিতৃশক্র | উভয়ের জীবনসমগ্যা একই প্রকারের এবং দৃষ্টিভঙ্গীর সাদশ্যের 
ফলে উভয়েই এই সমস্যার সমাধান করিযাছেন একই প্রকারে । তফাৎ এই, 
আয়েঘার ক্ষেত্রে প্রণয়াস্পদের সহিত মিলনের অন্তরায় একদিকে ধর্মের 
ব্যবধান, অন্যদিকে মধ্যবত্তিনীরূপে তৃতীয় ব্যক্তির অবস্থিতি ; পক্ষান্তরে ধর্দের 
ব্যবধান থাকিলেও রোসিনারার ক্ষেত্রে মিলনের প্রকৃত অন্তরায় প্রণয়াম্পদের 
আদরের প্রতি তাহার আন্তরিক শ্রদ্ধা । কিন্ত 'অুরীয় বিনিময়ের প্রভাব 
থাকিলেও আখ্যায়িকা এবং কয়েকটি বিশিষ্ট চরিত্রের পরিকল্পনায় বহ্কিষের 
মৌলিকত্ব অনশ্বীকাধ্য এবং অপরিণত রচনার চিহ্ন থাকিলেও বিভিন্ন 
কাহিনীর সংযোজনায় অঙ্কনকৌশলে, পরস্পরবিরোধী চরিত্রের সমাবেশে 
একের সাহায্যে অপরের বরূপার়ণে. গুরুত্বপূর্ণ কাহিনীর ফীঁকে ফাকে লঘু 


১ বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্দা ( ভূতীয় সংস্করণ ), ৯৯ পুঃ দ্রষ্টব্য । 


ভূমিকা ৭ 
অথচ বিশুদ্ধ হাস্যরসের পরিবেশনে 'দুর্গেশনন্দিনী” সম্পূর্ণ নূতন স্যটটি। 
ইহাই বাংলা সাহিত্যে উচ্চাঙ্গের প্রথম এতিহাসিক উপন্যাস ।”১ 

এইরূপ বঙ্কিমের “বিষবৃক্ষ ই উচ্চাঙ্গের প্রথম সামাজিক উপন্যাস। 
বাংলায় ইংরেজ শাসনের প্রথম যুগে ইংরেজী সভ্যতার সহিত সনাতন প্রথার 
সঙ্ঘাতে সমমাজ-জীবনে যে বিপ্রবের স্থ্টি হইয়াছিল তাহাই বাংলা সাহিত্যে 
প্রথম যুগের সামাজিক উপন্যাসের উপাদান যোগাইয়াছে। প্রধানতঃ এই 
কারণেই প্রথম যুগের সমাজচিত্র সম্বলিত কাহিনী দুইটি স্বতন্ব ধারা অনুসরণ 
করিয়াছে £ একটি শ্রেঘাত্বক, অপর গঠনমূলক | দে-যুগে যে সকল ধনীর 
সন্তান দু' একটি ইংরেজী বুলি শিখিয়।, ইংরেজের বাহিরের সত্যতার অন্ধ 
অনুকরণ করিয়া উচছৃঙ্খল জীবন যাপন করিত তাহাদের কাহিনী অবলম্বন 
করিয়া কেহ কেহ শ্রেঘাত্বক সামাজিক নক্সা রচনা করেন। এই শ্রেণীর 
নঝ্সার মধ্যে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নববাবুবিলাস: সমধিক উল্লেখষোগ্য । 
নঝ্াখানি প্রকাশিত হয় ১৮২৩ খ্ীষ্টাব্দে প্রথমনাথ শশ্মী-এই ছদানামে। 

তবানীচরণ প্রাচীনপন্থী, তিনি ইংরেজীয়ানার বিরুদ্ধে বিদ্রপের শর 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । কিন্তু ইহা সমাজচিত্রের একটি দিক মাত্র পক্ষা- 
স্তরে ইহার অব্যবহিত পরবত্তীকালে ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত কোন 
কোন প্রগতিবাদী লেখক যুগে যুগে সঞ্চিত যে কুসংস্কার আমাদের সমাজ- 
জীবনকে ব্যাধিগ্রস্ত করিয়াছে, শিক্ষাপ্রদ কাহিনীর মাধ্যমে সে সকলের প্রতি 
দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। মধুসূদন মুখোপাধ্যায় ইহাদের অন্যতম । 
মধুসূদন তাহার 'সশীলার উপাখ্যানে' (তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ, প্রকাশকাল ১৮৫৯-৬৫ 
খীঃ২) সুশীলার বাল্যকাল হইতে মৃত্যু পধ্যন্ত তাহার জীবনকাহিনী বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা হইতে আরম্ভ করিয়া কৌলীন্যপ্রখা, বছবিবাহ, 
বাল্যবিবাহ, অজ্ঞতাপ্রযুক্ত প্রসূতি ও নবজাত শিওর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ওদাসীন্য 
প্রভৃতি নানাবিধ সামাজিক কসংস্কার ও ক্প্রথার আলোচনা করিয়াছেন 
এবং শেষ পর্যন্ত স্ুশীলার উদ্যোগে বালবিধবার বিবাহের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
স্রীজাতির শিক্ষার উদ্দেশ্যে রচিত হইলেও 'সুশীলার উপাখ্যানে' স্্রী-পুরুঘ 
উভয়েরই চিস্তার খোরাক রহিয়াছে । কিন্ত ইহর উপাখ্যান'ভাগ নিতীস্ত 
গৌণ, যতটুক কাহিনী রহিয়াছে তাহা একান্ততাবে সমাজসংস্কার সন্বন্ধে 
্রন্থকারের মতবাদ প্রকাশের উপকরণস্বরপ। প্রকৃতপক্ষে ইহাতে না 
আছে আখ্যানবস্ত (1019£) না আছে চরিত্রাঙ্কন। সুতরাং সমাজচিত্র 
১ ডক্টর বল্দ্যোপাধ্যায়ের 'বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা? (তৃতীয় সংস্করণ ), ৩০ পূঃ দ্রষ্টব্য ! 
৭ ডক্টর সুকুমার সেনের “বাঙ্গল৷ সাহিত্যে গদ্য' (তৃতীয় সংস্করণ ) ৮৪ পুঃ ড্ষ্টব্য । 





৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


থাকিলেও 'সুশীলার উপাখ্যান'কে ঠিক সামাজিক উপন্যাস বলা চলে না। 
বাংলাসাহিত্যে প্রথম সামাজিক উপন্যাস, তথা প্রথম উপন্যাস প্যারীচাদ 
মিত্রের আলালের ঘরের দূলাল' । এই উপন্যাসখানি ১২৬১ সালের ফাল্তন 
মাস (ফেব্ুন্মারী, ১৮৫৫ খী2) হইতে প্যাবীচাদ কর্তৃক পরিচালিত মাসিক 
পত্রিকা' নামক পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে থাকে এবং সমগ্র উপন্যাসখানি 
গ্রন্থাকাবে প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ খীষ্টাব্দে। অর্থাৎ, রচনা এবং প্রকাশকাল 
হিসাবেও ইহা 'জুশীলার উপাখ্যানে'র পুর্ববন্তাঁ রচনা । 

'আলালের ঘরের দু'লালে'র উপর নিববাবুবিলাসে 'র প্রভাব সুস্পষ্ট । 
মতিলাল 'নববাবুবিলাসে 'র 'বাবু'র আদর্শে স্ষ্ট হইয়াছে এবং উভয়ের শিক্ষা- 
পদ্ধতিতেও আশ্চধ্যরকমের সাদৃশ্য রহিয়াছে। এই প্রসঙ্গে ৬ব্জেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিরাছেন, “ 'আলাল' সকল দিক হইতেই আরও 
পরিবদ্ধিত ও বিকশিত হইলেও 'নববাবুবিলাস' হইতেই যে সূচিত হয় 
তাহাতে সন্দেহ করা৷ চলে শা ইহার প্রধান এবং প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই দইটি 
আখ্যায়িকার বিষয়বস্তুর সাদৃশ্য । 'আলালের ঘরের দুলাল যে-যুগের উহার 
সমাজচিত্র সে যুগের ময়। অবশ্য উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি কালে'ও 
এদেশে 'আলালে'র নায়কের মত অশিক্ষিত ধশীপুত্র যে ছিল না তাহ৷ 
নব। তৰু একটু বিশ্রেঘণ করিলেই দেখ! যায়, একট ইতরবিশেঘ থাঁকিলেও 
'আলালে র নায়ক আমাদের মব্যে ইংরেজী শিক্ষা ভাল করিয়া প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পৃবেবর যুগের অ্ধশিক্ষিত বাঙ্গালী বাবু। এই বিচিত্র চরিত্রটি আমাদের 
দেশে উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে গোড়ার দিকে ইংরেজ শাসনতন্ত্র 
ও বাণিজ্যের ছায়ায় বদ্ধিত মুতণ খনশী*্রধায়ের আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে দেখ! দিঁয়াছিল। 'আলালে' এই সমাজেরই চিত্র দেওয়া হইয়াছে । 
এই ব্যাপারট। 'আলালের ঘরের দলালে' ইংরেজী শিক্ষার যে রীতি বর্ণনা 
করা হইয়াছে তাহা দেখিলেই বোঝা যায়। “আলাল” যখন রচিত হয় 
তখন এ দেশে ইংরেজী শিক্ষার বেশ প্রসার হইয়াছে । তবু উহাতে হিন্দ 
কলেজ প্রতিষ্তিত হইবার পৃৰ্ববন্তী যুগের স্কুলের বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে । 
'নববাবুবিলাসে ও গ্ভিক এই যুগের সামাজিৰক আচার বাবহারই বণিত 
হইয়াছে । সুতরাং বহু সামাজিক পরিবর্তন সত্তেও আলালের ঘরের 
দুলালে' 'নববাবুবিলসে' বণিত সমাজের চিত্র দেওযাতে এই অন্যান করা 
অসঙ্গত হইবে না যে, এই দুইটি পুস্তকের মধ্যে পিতাপুত্র সম্পক আছে ।”১ 


১ মববাবুবিলাস ( দৃশ্বাপ্য খ্রন্থমালা ) ব্জেন্দ্রনাখ বন্দোপাধ্যায় লিখিত ভূমিকা, 
%--৬ পৃঃ। 


ভূমিকা ৯ 
উপরোক্ত মন্তব্যের মূল সত্য অনস্বীকাধ্য। কিন্ত ইহাতে কিছুটা 
আতিশয্য রহিয়াছে । কারণ 'নববাবৃবিলাসে'র প্রভাব 'আলালের ঘরের 
দূলালে' যে সমাজচিত্র রহিয়াছে তাহার কেবলমাত্র একটি দিক সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য । 'নববাবৃবিলাসে 'র ন্যায় “আলালে'র উদ্দেশ্য শেঘ নহে, ইহার 
উদ্দেশ, লোকশিক্ষা ; প্যারীচাদের আদর্শ গঠনমূলক | 'নববাবুবিলাম' এবং 
'সুশীলার উপাখ্যান' ইংরেজী শিক্ষার প্রতি দইটি বিরোধী দৃষ্টিভঙ্গীর প্রতীক। 
এব এই কারণেই স্ুশীলার উপাখ্যানে'র একটুকু বিশুারিত উল্লেখ 
করিয়াছি। 'আলালের ঘরের দূলালে' এই দূই বিরোবী দৃষ্টিতলীর সমন্বয় 
লক্ষ্য করা যায়। এবং এই উপন্যাসে প্যারীচাদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য তাহার 
অপক্ষপাতিতা | তিনি একদিকে যেমন মতিলাল "ও তাহার ইয়ারবর্গের 
চিত্র আকিয়াছেন, অন্যদিকে তেমনিই স্প্টি করিয়াছেন বরদাবাবু এবং 
তাহার শিঘ্য রামলালকে, যাহাদের চরিত্রে ইংরের্জীশিক্ষার যাহা কিছু 
ভাল তাহার সবটাই প্রতিফলিত হইয়াছে । 

'জুশীলার উপাখ্যানে'ৰ ন্যায আলালের ঘের দূলালে ও কৌলীন্য- 
প্রথ, বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহ প্রভৃতি কৃপ্রখার প্রতি কটাক্ষ রহিয়াছে । কিন্তু 
প্যারীচাদের আক্রমণের ধারা ভিন্ন প্রকৃতির। একটি উদাহরণ দিতেছি £ 
মধুসূদন কৌলীন্যপ্রখার উপ্লেখ করিয়াছেন স্ুশীলার বিবাহ বিঘয়ে আলোচনা 
প্রসঙ্গে তাহার পিতামাতার সংলাপের ভিতর দিয়া, প্যারীচাদ এই কৃপ্রথাকে 
আক্রমণ করিয়াছেন বাবুরামবাবুর কন্যার ব্য জীবনের চিত্রের ভিতর দিয়া । 
অথ্থ্যাৎ প্যারীচাদের রীতি উপন্যাসের রীতি । 'আলালে র প্রধানতম আকধণ 
কাহিনীর মাধ্যমে বাস্তব সমাজচিত্র। চরিত্রাঙ্কনের দিক দিয়াও ঠকচাচা৷ 
বাংলা উপন্যাস-সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ । 

কিন্তু “আলালের ঘরের দূলাল' প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস নহে । ইহার 
গল্লাংশের বাধুনি নাই, উপন্যাসে বণিত কাহিনীগুলি অনেক স্বলেই অসংলগ্র ; 
এবং ইহার অধিকাংশ চরিত্রই বর্ণহীন ; বিশেঘ করিয়া বরদাবাব্‌ সম্বন্ধে মনে 
হয় ইনি যেন কতগুলি 'গুণের সমাবেশ মাত্র । 

'আলাল' শিক্ষামূলক উপন্যাস। এই কারণেই ইহাতে সুশিক্ষা, 
উপযুক্ত শিক্ষক ও বিদ্যালয়েব প্রয়োজনীয়তা, দেশত্রমণের উপকারিত৷ 
ইত্যাদি বিষয়ের বিস্তারিত আলোচনা রহিয়াছে । ফলে আখ্যায়িকার গতি 
অবাঞ্চনীয়রূপে মন্থর হইয়াছে; এবং শিক্ষামূলক বলিয়াই এই উপন্যাসে 
বিশেষ করিয়া পুণ্যের পুরস্কার এবং পাপের শাস্তি দেখান হইয়াছে । ঠকচাচা 
এবং বাহন্যকে না হয় কতকর্শের স্বাভাবিক পরিণতি হিসাবে নিব্বাসনদণওড 


১০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 

ভোগ করিয়! প্রাণত্যাগ করিতে হইল, উপায়াস্তর না থাকায় ঠকচাচীকেও 
না হয় পেটের দায়ে চুড়িওয়ালী সাজিতে হইল কিন্ত বাঞ্ঠারামের বভ্রাধাতে 
মৃত্যুর সহিত তাহার কাধ্যের কোনরূপ স্বাভাবিক যোগাযোগ থাকিতে পারে 
না, পাপের পরাজয় ঘোষণা করা ছাড়া ইহার অপর কোন সাথ্কতা নাই। 
অবশ্য পাপের অভ্যুদয়ে কোন ওপন্যাসিক তাহার কাহিনীর উপর 
যবনিকা টানিতে পারেন না, কারণ তাহাতে রসহানি হয়। কিন্ত প্রত্যেক 
চরিত্রের পরিণতি হইবে তাহার কাধের স্বাভাবিক পরিণতি, প্রথম শ্রেণীর 
ওউপন্যাসিকের নিকট আমরা ইহাই প্রত্যাশ! করি। দ্বিতীয়তঃ, পৃথিবীতে 
সব্বব্রই কি পৃণ্যের পুরস্কার লক্ষিত হয়? ব্র্থতার ভিতর দিয়াই কি অনেক 
অমূল্য জীবনের অবসান হয় না? মানবজীবনের এই ট্র্যাজেডি যে তরুণ 
বয়সেই বঙ্ষিমের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে আয়েঘার পাথিব জীবনের ব্যর্থতা 
ইহ!র অন্যতম নিদর্শন | অবশ্য বঙ্কিমের পৃবের্ব ভূদেবের রোসিনারার পরিণতিও 
এই সত্যের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে। 

পরিশেঘে ভাঘার কথ।--আলাল' কথ্য ভাঘায়, যে ভাঘ৷ সাধারণ 
বাঙ্গালী ব্যবহার করে এবং বুঝিতে পারে সেই ভাঘায় রচিত। ইহার ভাঘা 
সংস্কৃত সাহিত্যের আদরে লিখিত কষ্টবোধ্য সংস্কৃতশব্দবহুল, সমাস-ভটিল 
তৎকালীন বাংল! রচনার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিরা। সে বুগে এরপ প্রতিক্রিয়ার 
প্রয়োজন ছিল। কিন্তু আলালে'র ভাঘা নিতান্ত হালকা ভাঘা | ইহা! 
সাধারণ সংলাপের এবং সাধারণ ভাব প্রকাশের উপযোগী হইলেও উন্নততর 
ভাব প্রকাশের সম্পূর্ণ অনুপযোগী । 

'আলাল' সব্বাঙ্গ সুন্দর উপন্যাস নহে । কিন্ত বাংলাস।হিত্যে প্যারী- 
চাদের দান অবিস্মরণীয়! প্যারীচাদ সংস্কৃতানুগ কঠিনবোধ্য গদ্যরীতির 
নাগপাশ হইতে বাংলা ভাঘাকে মুক্ত করিলেন এবং তিনিই প্রথম দেখাইলেন 
বে আমাদের ঘরের কথা লইয়া স্থায়ী সাহিত্য রচনা করা সম্ভব ।১ 
এই উভয় দিক দিয়াই বক্ষিমের উপর প্যারীটাদের প্রভাব রহিয়াছে । 
'আলালে'র ভাঘার আলোচনাপ্রণঙ্গে বন্কিম লিখিয়াছেন, 'বাঙ্গাল৷ ভাঘার এক 
সীমায় তারাশঙ্করের কাদম্ববীর অন্বাদ, আর এক সীমায় প্যারীচাদ মিত্রের 
“'আলালের ঘরের দূলাল | ইহার কেহই আদর্শ ভাঘায় রচিত নয়। কিন্তু 
“আলালের ঘরের দুলালে 'র পর হইতে বাঙ্গালী লেখক জানিতে পারিল যে, 
এই উভয় জাতীয় ভাঘার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং বিষয়ভেদে একের 
১ বাঙ্গালা সাহিতো ৬প্যারীঠাদের স্থান শীধক প্রবন্ধে বক্ছিম স্বয়ং এ [বিষয়ে বিস্তারিত 

আলোচন করিয়াছেন । 'বিবিধ', ১৪১-৪৪ পরঃ। 





ভূমিকা ১১ 
প্রবলতা ও অপরের অল্পতা ছারা, আদর্শ বাঙ্গালা গদ্যে উপস্থিত হওয়া যায় ।' 
সাহিত্য রচনায় ভাঘার দিক দিয়া ইহাই বঙ্কিমের লক্ষ্য । ফলে তাহার ভাষা 
কাদদ্বরীর কাঠিন্যবজ্জিত এবং মুখ্যতঃ বিদ্যাসাগরের বীতিধেঁঘা, কিন্ত অপেক্ষা- 
কৃত নমনীয়। বিষয়বস্তর দিক দিয়াও বঙ্কিম তাহার গাহস্থ্য উপন্যাসে 
বাঙ্গালীর ঘরের কথা লইয়াই স্থায়ী সাহিত্য রচনা করিয়াছেন। 

বঙ্কিমের উপর প্যারীটাদের প্রভাব সুস্পষ্ট, কিন্তু “আলালে' রোমান্স 
বা প্রণয়কাহিনী নাই। 'আলাল' এবং 'দূর্গেশনন্দিনী'র অস্তর্ব্ী কালের 
রচনা অঙ্গুবীয় বিনিময়ে' ভূঁদেব প্রথম বাংলাসাহিত্যে ্রতিহাসিক পাটভূমিকায় 
রোমান্টিক প্রণয়কাহিনী আমদানি করিয়াছেন এবং এই পথেই বঙ্কিম তীহার 
জয়যাত্রা সুক করেন। 


লক্ষিমচুজ্রেল্র উপ্পন্থালেল্র শ্রেলীহিভ্ভাগ 


'দুর্গেশনন্দিনী'র ন্যায় বঙ্কিম তাঁহার অধিকাংশ উপন্যাসেই এঁতি- 
হাসিক পাভুমিকার সাহায্যে উপন্যাসের কাল্পনিক কাহিনীকে অতীত যুগে 
নিয়া নিয়াছেন। 'রাজসিংহে" শুধু পটভুমিকাই এতিহাসিক নহে, ইহার 
মূলকাহিনী ;  ওউরঙ্গজেব-চঞ্জলকুমারী-রাজসিংহ কাহিনী ইতিহাস হইতে 
গৃহীত। হয়ত এই কারণেই বঙ্কিম তাহার উপন্যাসের মধ্যে একমাত্র 
'রাজসিংহ'কেই এঁতিহাসিক উপন্যাস বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন ।১ এ সম্বন্ধে 
আচার্য যদূনাথের মন্তব্য এইনপ£ 'বষ্কিম নিজে এই শ্রেণীর সাহিত্যকে 
একটি বড়ই সন্কীণ গঞ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। বোধ হয়, তাঁহার 
বিশ্বাস এইরূপ ছিল যে, ইতিহাসের সত্য ঘটনা মাত্র উপন্যাসের ভাঘায় বিবৃত 
করিলে তবেই তাহ। এঁতিহাসিক উপন্যাস নামের যোগ্য ; অর্থাৎ তাহাতে 
অধিকাংশ পূরুষগুলি ইতিহাসে পরিচিত ব্যক্তি হইবে, এবং অতি কম সংখ্যায় 
কাল্পনিক চরিত্র থাকিবে ; কথাবার্তাগুলি প্রায়শ: তাহার নিজের রচিত। 
কিন্তু বণিত ঘটনা এবং বিঘয-পরিকপ্পনা (প্রট) একেবারে নিছক সত্য, 
ইতিহাস হইতে তোলা |" 

প্রকৃতপক্ষে এতিহাসিক উপন্যাসের সংজ্ঞা সন্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ 
রহিয়াছে । অধ্যাপক ইভার্ভ ( চ. মূ. 909৭81৭ ) বলেন, ৭15 ৪. 19০০1 
৮ 1171015100091 1106) ০0 1101৮107121 61701101) 11) 0110111779121069 2110 
1117765 01019601102] 11710617651. 101 15 17191010৮10 11111025216 
[9010115169-11091 (10066 06 ৪. 00110010610 05 2170 ৪. 10095 101. 
1106 88013 ৪00 50111 01150090% 2 200 (12৮ 0915 09 & 1010%719৫2€ 
০01 200. 27 21001001861] 0টি (0০ 11019010976 ০1 11001৬10109] 1166.+৩ 
অর্থাৎ, এতিহাসিক উপন্যাস এঁতিহাসিক কাল ও প্রতিবেশে ব্যক্তিগত 
জীবন ও ব্যক্তিগত অনুভূতির কাহিনী । ইহার জন্য দুইটি জিনিষ অবশ্য 
প্রয়োজন £ এক, এতিহাসিক ঘটনা এবং ইতিহাসের অস্তনিহিত গুঢ় সত্য 
১ রাজসিংহ, চতুথ সংস্করণের বিতপন দষ্টব)। 
২ আনন্দমঠ (শতবাঘিক সংস্কবণ ), আচাধ্য যদুনাথ লিখিত ভূমিকা | 
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সম্বন্ধে পূর্ণ ধারণা এবং তাহার প্রতি প্রাণের টান; দুই, ব্যক্তিগত জীবনের 
মূল্য সম্বন্ধে জ্ঞান ও উপলব্ধি। এতিহাসিক প্রতিবেশ রচনায় এবং 
এ্রতিহাসিক ঘটনা এবং তাহার মূল সত্য রূপায়ণে উপন্যাসের এ্রতিহাসিকত্ব 
এবং ব্যক্িগত জীবনের ুখদ্খ, আশা-আকাঙ্ক্ষাৰব পরিবেশনে ইহার 
উপন্যাসিকত্ব। এই সংজ্ঞা অনুসারে বন্ষিমের যে সকল উপন্যাসে ইতিহাসের 
সংস্পর্শ রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে 'কপালকুণ্ডলা' এবং 'দেবী চৌধুরাণী' ভিন্ন 
অপর ঘকল উপন্যাসকেই এঁতিহাসিক বল৷ চলে । 'কপালকুগুলা'র জাহাগীর 
এবং মেহের-উন্নিসা এতিহাসিক চরিত্র এবং দু' একটি রেখায় ইহাদের যতটুকু 
পরিচয় পাওয়া যায় তাহ! এবং উপন্যাসবণিত রাজনৈতিক অনিশ্চয়তার 
চিত্র ইতিহাসসম্মত। কিন্ক সামগ্রিকভাবে কপালকৃণডলা'য় যুগোপযোগী 
প্রতিবেশ নাই এবং অধিকাংশ ঘটনা সপ্তগ্রামে ঘটিলেও ইহাতে সপ্তগ্রামের 
তৎকালীন পৌরজীবনের কোন চিত্র নাই। পক্ষান্তরে, “দেবী চৌধুরাণী'তে 
যুগোপযোগী প্রতিবেশ রহিয়াছে, কিন্ত কোন এঁতিহাসিক চরিত্র বা ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ ঘটনা নাই ; দেবী চৌধুরাণী ও ভবানী পাঠক নামে এ্রতিহাসিক 
হইলেও আসলে ইহারা বঙ্কিমের কল্পনার স্য্টি। অবশ্য কোন কোন 
পণ্ডিতের মতে এতিহাসিক চরিত্র থাকৃক বা না থাকৃক, গ্রতিহাসিক পরিবেশ 
থাকিলেই সে উপন্যাসকে এতিহাসিক উপন্যাস বলা চলে । অর্থাৎ ইহাদের মতে 
এ্রতিহাসিক উপন্যাসের প্রধান অঙ্গ যুগোপযোগী প্রতিবেশ, চরিব্রস্থ্টি সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক হইলেও ক্ষতি নাই। “আনন্দমঠের 'র (শতবাঘিক সংকরণ ) ভূমিকায় 
আচার্য যদুনাথ এই মতবাদের উল্লেখ করিয়াছেন। এইরূপ ব্যাপক সংজ্ঞা স্বীকার 
করিয়া লইলে “দেবী চৌধুরাণী'কেও এতিহাসিক পধ্যায়ভুক্ত করিতে হয়। 

কিন্তু এঁতিহাসিক উপন্যাস, সামাজিক উপন্যাস ইত্যাদি বাঁধাধরা 
শ্রেণীবিভাগ অনেকক্ষেত্রেই ক্রুটপূর্ণ হইয়া থাকে, কারণ অনেক সময় একই 
উপন্যাসে বিভিন্ন শ্রেণীর বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। উদাহরণস্বরূপ “দেবী 
চৌধুরাণী'র উল্লেখ করা যাইতে পারে। ব্যাপক সংজ্ঞা অনুসারে ইহা 
এ্রতিহাসিক উপন্যাস ; অথচ ইহাতে নিখুঁত গাহস্থ্য জীবন ও সমাজ জীবনের 
চিত্র রহিয়াছে । সবার উপরে ইহার প্রধানতম আকধণ বস্কিমের অধ্যাত্ববাদ | 
এরূপ ক্ষেত্রে যে শ্রেণীর উপন্যাসের বিশিষ্ট লক্ষণের প্রাধান্য রহিয়াছে, কোন 
উপন্যাসকে সেই শ্রেণীভুক্ত করাই যুক্তিসঙ্গত । বঙ্ছিম সম্বন্ধে প্রথমেই স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, তাঁহার সবগুলি উপন্যাসই কমবেশী রোমান্দগন্ধী | ইহার 
পর বিঘয়বস্তর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাহার উপন্যাসের নিমূলিখিত শ্রেণীবিভাগ 
করা যাইতে পারে £ 


১৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঞ্ধিম 

্রতিহাপসিক উপন্যাস : দুর্গেশনন্দিনী, যুণালিনী, চন্্রশেখর 

ও রাজসিংহ। 

২। সামাজিক বা গাহস্থ্য উপন্যাস £ বিঘবৃক্ষ, ইন্দিরা, রজনী ও 
কৃষ্ণকান্তের উইল | 

৩। ক্ষদ্রাকার রোমান্টিক প্রণয়কাহিনী : রাধারাণী ও যুগলাঙ্গুরীয়। 

8 সমস্যামূুলক £ কপালকৃগুলা | 

৫| তত্ুমূলক £ আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী ও সীতারাম | 


৯ 


বন্কিমের সামাজিক উপন্যাস ও সমসাময়িক সামাজিক সমস্যা 


বন্কিম তাহ!র সামাজিক বা গাহ্স্থ্য উপন্যাসে ভালোয় মন্দয় মিশানো 
তৎকালীন সমাজ জীবনের চিত্র আকিয়াছেন। কিন্তু এই চিত্র প্রধানত: 
অভিজাত-সম্প্রদায়ের চিত্র, সেখানে সাধারণ মানুঘ আসিয়াছে পরিপূরক 
হিসাবে ; বঙ্কিমের উপন্যাসে সাধারণ মানুঘের জীবনযাত্রার কোন পুণাঙ্গ 
চিত্র নাই ॥ আদলে তিনি যে যুগের মানুষ সে যুগ অভিজাত-সম্প্রদায়ের যুগ। 
শরৎচজ্ের এবং আধুনিক যুগে তারাশক্করের সাধারণ মানুঘের সহিত নাড়ীর 
যোগ রহিয়াছে ) বঞ্ষিম সহানুভূতিশীল হইলেও সাধারণ মানুঘকে দেখিয়াছেন 
দূর হইতে, তিনি তাহাকে চিনিরাছেন বৃদ্ধির সাহায্যে, ও হইতে 
তাহার জীবনের স্পন্দন অনুভব করেন নাই | 

ব্কিম তাহার একাধিক প্রবন্ধে সে যুগের সামাজিক সমস্যার 
আলোচনা করিয়াছেন এবং তীহার উপন্যালেও এই অকল সমস্যার উল্লেখ বা 
আভাপ রহিয়াছে । এই সকল সমস্যার মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরিচাল- 
নায় বিধবাবিবাহ আন্দোলন বিশেঘ উল্লেখযোগ্য । বঙ্কিম তাহার উপন্যাসে 
বিধবাবিবাহের প্র তুলিয়াছেন। শুরু তাহাই নহে, “বিঘবৃক্ষে' তিনি বিধবা 
কৃন্দের বিবাহ দিয়াছেন|। কন্দের এই বিবাহ সুখের হয় নাই সত্য, 
কিন্ত তাহার করুণ পরিণতির পশ্চাতে রহিয়াছে আর্টের দাবীর প্রশব, ইহা 
বিববাবিবাহ সম্বন্ধে বঞ্ষিমের মতবাদের পরিচয় দেয় না। 

বঙ্কিম হিন্দুশাস্ত্রের অনুশাসনের সুত্র ধরিয়া প্রশ্নটির বিচার করেন 
নাই। এইখানেই বিদ্যাসাগর মহ।শয়ের দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত তীহার দৃষ্টি- 
তঙ্গীর মৌলিক পার্থক্য। সহজ বিঠারবৃদ্ধি দিয়া তিণি যে সিদ্ধান্তে 
পৌছিয়াছেন তাহা এইরূপ £ “ব্বিবা বিবাহ ভালও নহে, মন্দও নহে , ষকল 
বিধবার বিবাহ "হওয়া কদাচ ভাল নহে, তবে বিধবাগণের ইচ্ছামত বিবাহের 
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অধিকার থাকা ভাল। যেস্ত্রী সাধ্বী, পুর্ব পততিফে আন্তরিক ভালবাসিয়াছিল, 
সে কখনও পুনব্বার পরিণয় করিতে ইচ্ছা করে না :........কিস্ত যদি কোন বিধবা, 
হিন্দুই হউন, আর যে জাতীয়া হউন, পৃতির লোকান্তর পরে পুনঃ পরিণয়ে 
ইচ্ছাবতী হয়েন, তবে তিনি অবশ্য তাহাতে অধিকারিণী” ১ 

ইহ! যুজির কথা । কিন্তু আমাদের বিচারবুদ্ধি যাহা সমন করে, 
সকল সময় আমরা তাহা সব্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করিতে পারি না। বঙ্কিম যে 
সকল উপন্যাসে বিধবাবিবাহের প্রশ্ন তুলিয়াছেন, সে সকল উপন্যাসে 
আখ্যায়িকার পরিবেশন প্রণালী হইতে মনে হয়, তিনি বলিতে চাহেন যে, 
শান বা বিচারবৃদ্ধি যাহাই বলুক, হিন্দুর সংস্কার কখনও বিধবাবিবাহকে সমাজে 
চালু হইতে দিতে পারে না। 'মৃণালিনী'র পটভূমিকা সুদূর অতীতের 
হইলেও এই উপন্যাসেই প্রথম বিধবাবিবাহের প্রশ উত্থাপিত হইয়াছে । 
পশুপতি বিধবাধিবাহ সমর্থন করেন, তিনি বল্লালসেনের ন্যায় নূতন সমাজ- 
বিধান প্রবর্তনের স্বপ্ন দেখেন, কিন্তু তাহ! ব্যক্তিগত তাগিদে । তিনি বিধবা- 
বিবাহের ভাল মন্দ, ওচিত্যানৌচিত্যের বিচার করেন নাই। বিষবৃক্ষে 
নগেন্দ্রনাথের দৃষ্টিতঙ্গী কতকট! একই প্রকারের | কৃন্দ না থাকিলে এ সম্বন্ধে 
তাহার মনে কোনরূপ প্রশ্ব উঠিত না, অথবা বিধবাবিবাহ শাস্ত্রানুমোদিত যুক্তি- 
তর্কের দ্বারা ইহা প্রমাণ করিবার কোন প্রয়োজনীয়তাও তিনি অনুভব 
করিতেন না। তারাচরণ ভিন্ন প্রকৃতির : তাহার পক্ষে বিধবাবিবাহ পমর্থন 
করিয়া প্রবন্ধ পাঠ বা দীর্ঘ বজ্জতা আসর জমাইয়া সন্তায় নাম কিনিবার 
উপায়স্বূপ ; দেবেক্রনাথের পারিষদ হিসাবেও ইহা তাহার কর্তব্যকশ্মের 
তালিকাভুক্ত । কৃষ্ণকান্তের উইলে' হরলালের যুক্তিতর্কের বালাই নাই ; 
তাহার দৃষ্টি স্বন্ছ। হ'রলাল প্রথমে প্রাচীনপন্থী পিতাকে বিধবাবিবাহের 
হুমকি ' দিয় নিজের উদ্দেশ্যসিদ্ধি করিতে চাহিয়াছে, পরে নিরাশ হইয়া 
শেষ উপায় হি'সাবে ঝোঁছিণীকে হাতের মুঠোয় আনিবার জন্য তাহাকে মিথ্যা 
আশায় প্রলুব্ধ করিয়াছে, কিন্তু কোন সময়েই সে সত্যসত্যই বিধবাবিবাহের 
কল্পনা করে নাই। গোবিন্দলাল গণনার বাহিরে, কারণ তিমি. বিধবা 


১ সাম্য ৫, ৩৯ পৃঃ “সাম্য পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৭৯ শ্বীষ্টাব্দে। কিন্ত 
১৮৮৩ কি ১৮৮৪ খীষ্টাব্দের কোন সময় কথাপ্রসঙ্গে বন্কিম শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে 
বলিয়াছিলেন, 'সায্যটা' সব ভুল,......আর ছাপাব না।' ( বঞ্ধিমবাবুর প্রসঙ্গ, ১ম প্রস্তাব. 
ব্িম-প্রসঙ্গ, ১৯৮ পৃঃ)। প্রকৃতপক্ষে প্রথম সংস্করণের পর তিনি আর পুম্তকখানি প্রকাশ 
করেন নাই | কিন্ত বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে যুক্তির দিক দিয়া তীহার মতের কোন পরিবর্তন 
হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয় 1 


১৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


রোহিণীকে লইয়া সমাজ ত্যাগ করিয়ছেন, রোহিণীকে বিবাহ করিয়া তাহার 
সহিত সম্পর্ক বৈধ করিতে চেষ্টা করেন নাই । অর্থাৎ দেখা যাইতেছে যে, 
পশুপতি হইতে আরম্ভ করিয়া হরলাল পধ্যন্ত যাহ।রাই বিধবানিবাহের প্রশ 
ভুলিয়াছেন, তাহারাই কমবেশী আত্মস্থুখ 'ও আত্মস্বাথ খুঁজিয়াছেন, বিদ্যা- 
সাগরের ন্যায় বিধবার দঃখ তাহাদের মন্বাম্পশ করে নাই। বঙ্কিম হয়ত 
বলিভে চাহেন, হিপ্দুসমাজে যাহারা বিধবাবিবাহের আন্দোলন তোলেন বা 
আন্দোলনকারীকে সমন করেন তাহাদের মধ্যে একটা মোটা সংখ্যা কেহ 
বা পশুপতি-নগেন্্রনাথের, কেহ বা হরলালের, কেহ বা তারাচরণের সম- 
গোত্রীয়। এ ত গেল পুরুঘের কথা | আর ফাঁহাদিগকে উপলক্ষ্য করিয়া এই 
প্রথ! প্রবর্তনের চেষ্টা তাহরাও বড কেহ ইহাকে অন্তরের সহিত সমন করিতে 
পারেন নাই | রোহিণীর মত কোন বালবিধবা হয়ত এই আন্দোলনের কথা 
শুনিয়! ক্ষণিকের জন্য উন্মন! হইতে পারে, কৃন্দের মত কেহ হয়ত নবোন্মেঘিত 
প্রণয়ের আবেগে ভালমন্দ বিচার না করিয়া বা বিচার কবিতে না৷ পারিয়। 
পূনরায় বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু বিববাবিবাহ সম্বন্ধে হিন্দুনারীর অভিমত 
প্রকৃতপক্ষে ব্যক্ত হইয়াছে সূধ্যমুখীর মুখে । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধে 
ব্যাঙ্গোক্তি১ (ইহ! সৃষ্যমুখীর তৎকালীন মানসিক অবস্থায় ক্ষমার ) বাদ 
দিলে স্ধ্যমখী যাহ। বলিরাছেন তাহাই হিন্দারীর মন্কথখ!। এবং বিভিন্ন 


১ অক্ষযকুমার দত্তগুপ্ত মহাশয লিখিযাছেন, “স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয় এ উক্তিটির জন্য 
বন্কিমকে ক্ষমা করেন নাই | ( বঞ্ষিমচন্দ্র, ২৩৩ পৃঃ) 1 তিনি এই তথ্য কোন্‌ সূত্রে অবগত 
হইয়াছেন দত্তগুপ্ত মহাশয ভাহার উল্লেখ করেন নাই ৷ তবে তারকনাখ বিশ্বাস মহাশয় একটি 
কাহিনী লিপিবদ্ধ বদ্ধ কবিযাছেন। মনে হয় ইহাই দত্তগুপ্ত মহাশয়ের মন্তব্যেব ভিত্তি। 
কাহিনীটি এইকূপ £ বিদ্যাসাগর মহাশয় একদিন ব্ধমঃনে ভাবকবাবুর পিতা দিগন্বর বিশ্বাস 
মহাশয়ের বাসায় স্বহস্তে রন্ধন করিয়া ভোজ দিয়াছিলেন। নিমন্ত্রিতদের মধ্যে বঞ্িমচন্দ্র ও 
সঞ্জীবচন্দ্র ছিলেন! 'আহাবেব সময় বট বিদ্যাসাগৰ মহাশয় স্বহস্তে.......পরিবেশন করিতে- 
ছিলেন।-বক্ষিমাবু ববি এমন সুস্বাদু অমৃত কখন খাই নাই ।” সঙ্জীববাৰু সহাস্যে 

. বলিলেন, “হবে না কেন, রান্না ,জানত:বিদ্যাসাগবের |” বিদ্যাসাগব মহাশয় তেমনি হালিব 
সহিত উত্তর দিয়া বলিলেন, না হে না,বঙ্কিমের স্য্যমুখী আমার হি 88 |” বন্ছি 

কোন উত্তর দিলেন না। কিন্ত একটা হাসিব তুফাঁন উঠিয়াছিল।' ( বন্ধিম প্রমদ--ঢাকা রিভিউ 
উত্যান্মিলন, অক্টোবব, ১৯২৬, কান্তিক, ১৩২৩)! ড্র হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয় কাহিনীটি 
উল্লেখ কবিয়া ইহার সত্যতা সন্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। (বঞ্ছিমচন্্র, প্রথম খণ্ড, ১৫১ পুঃ 
পাদটীকা! দ্রষ্টব্য )। কিন্তু সত্য হইলেও ইহা দত্তগুপ্ত মহশিয়েব উক্তির সমন করে না। বরং 
মনে হয় বিদ্যাসাগর মহাশয় খেলোয়াডী মনোভাব লইয়া জিনিষটাকে হালকাভাবেই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । বস্তৃতঃ ইহাব অন্যথা মনে করিলে তীহাব রসঙ্গান সন্বন্ধে সন্দিহান হইতে হয়। 
উক্তিটি সুয্যমূখীর, বঙ্কিমের নহে। এই প্রসঙ্গে ইহাঁও স্মরণ রাখিতে হইবে যে একই উপন্যাসে 
নগেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “যদি কেহ বলে যে, বিধবাবিবাহ [হন্দ্ধন্ন বিকদ্ধ, তাহাকে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের প্রবন্ধ পড়িতে দিই। যেখানে ভাদৃশ শান্রুবিশারদ মহামহোপাধ্যায় বলেন যে, 
বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত, ভখন কে ইহা অশাহ্থ বলিবে ?" নগেন্্রর মুখে তাহার উক্তি যেমন 
স্বাভাবিক ও মানানসই, পূর্ধযমুখীর মুখে তাহার উক্তিও তেমনই স্বাভাবিক ও মানানসই | 


বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসের শ্রেণীবিভাণ ১৭ 


পাত্রপাত্রীর দৃষ্টিকোণ দিয়া বঙ্কিম যে ভাবে প্রশ্রটির বিচার করিয়াছেন 
তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে শুদ্ধ যুক্তির দিক দিয়া কোন কোন ক্ষেত্রে 
বিধবাকে বিবাহের অধিকারিণী বলিয়া স্বীকার করিলেও তাঁহার মন উহাতে 
সায় দেয় নাই। 

বিধবাবিবাহের পরই যে প্রশ্ন বিশেষভাবে সে যুগের সমাজ- 
সংস্কারকগণের দৃষ্টি আকর্ধণ করিয়াছিল তাহ! বছবিবাহের প্রশ। এই 
আনোলন ব্যাপারে বঙ্কিম বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কঠোর সমালোচন৷ 
করিয়াছেন ।১ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত তাহার মতানৈক্যের কারণ 
এই যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় যেখানে শাত্্বাক্য উদ্ধৃত করিয়া বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন, বহুবিবাহ অশাস্ত্রীয়, বঙ্কিম সেখানে মনে করেন শাস্ত্রের দোহাই 
দেওয়া বিপজ্জনক, কারণ বহুবিবাহ যেমন সাধারণভাবে শ্াস্ত্ববিরুদ্ধ, 
তেমন শাস্ত্রেইে আবার এমন অনেক অবস্থার উল্লেখ রহিয়াছে যাহার অন্যায় 
আুযোগ লইয়া শাস্ত্রীয় অনুশাসন লঙ্ঘন না করিয়াও বহুবিবাহ সম্ভব । 
সুতরাং বঙ্কিমের মতে বহুবিবাহের বিরুদ্ধে অন্য উপায়ে জনমত গঠন 
করাই বাঞ্চনীয় । উত্তম প্রস্তাব। কিন্ত প্রশ এই, বঙ্কিম তাঁহার উপন্যাসে 
বছবিবাহের যে সকল চিত্র আঁকিয়াছেন জনমতগঠনে তাহা কতখানি 
সহায়ক'। রিজনী'তে রামসদয় মিত্রের বহুবিবাহ তাহার পরিবারে ফোন- 
রূপ অশান্তির স্টটি করে নাই। 'দেবী চৌধ্রাণী'তে দেবীর নৃতন বৌ- 
রূপে ব্জেশ্বরের সংসারে আসার পরের কথ! ন! হয় ছাড়িয়া দিলাম ; 
পূর্বের কথাই বলিতেছি : নয়ানবৌ কুরূপ! ও ঝগড়াটে। কিন্তু একে 
সাগরবৌ প্রায়ই শৃশুরবাড়ী আসিত না, তাহাতে সে সদাহাস্যময়ী | 
দু" একটি খোঁচা দিয়া নয়ানবৌকে রা'গাইয়া তুলিয়া তাহাকে লইয়া রঙ্গ করা 
তিন্ন সে কখনও সতীনের সহিত সত্যকার কলহ করিয়া বজেশুরকে ব্বিত 
করে নাই। “সীতারামে' দেখিতে পাই, কারণ যাহাই হউক, নন্দা কখন 
রমাকে অবজ্ঞা বা অবহেলা করে নাই, পরন্ত জ্যেষ্ঠার ম্েহ দিয়া তাহাকে 
আগুলিয়। রাখিয়ছে । এবং শেষ পধ্যন্ত সীতারামের অনাদরে রমা মরিয়াছে 
সত্য, কিন্ত ইহ!র কারণ সন্যাসিনী শ্রীর প্রতি সীতারামের অনুচিত মোহ । 
শ্রী যদি গৃহির্ীরূপে সীতারামের সংসারে তাহার ন্যায্য আসন গ্রহণ করিতে 
পারিত তাহা হইলে এরূপ অনর্থ ঘটিত না। একমাত্র 'রিঘবৃক্ষে' এ সম্বন্ধে 
কিছুটা ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায়; এই উপন্যাসে নগেন্দ্র-কুলের বিবাহ 


১ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “বত্বিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা এতহ্বিষয় বিচার । ্িতীয় 
পুর্তকে'র উত্তরে 'বহ্ুবিবাহ' প্রবন্ধ ত্রষ্টব্য। বঙ্গদশন, আষাঢ় ১২৮০, ৯৭--১০৯ পৃঃ। 


১৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


সূ্ধ্যমূখীর জীবনে, তথা নগেক্দের সংসারে দারুণ বিপয্যয় আনিয়াছে। কিন্তু 
ইহা'ও সত্য যে স্ধ্যমুখীর জীবনে স্বমীর দ্বিতীয়বারের বিবাহের সাময়িক 
প্রতিক্রিয়া যাহাই ইউক, বাচিয়া থাকিলে কুন্দ তাহার নিকট হইতে ভগিনীর 
ন্নেহলাভে বঞ্চিত হইত না । এই সকল চিত্র নিশ্চয়ই বছবিবাহের বিরুদ্ধে 
জনমতগঠনের সহায়ক নহে । 

রজনী তে যেমন বহুব্বাহের চিত্র রহিয়াছে, তেমনই বৃদ্ধ রামসদয় 
মিত্রের পার্খে রহিয়াছে তাহার তরুণী ভাধ্যা লবঙ্গলতা | কিন্তু লবঙ্গের 
মনের নিভূত কোণে অমরনাখের সম্বন্ধে যে দুবর্বলতাই থাকক, বদ্ধ স্বামী 
এবং সপত্বীপুত্র শচীন্্রকে লইয়৷ তাহার দিনগুলি সুখেই কাটিয়াছে | অর্থাৎ, 
বহুবিবাহের ন্যার বৃদ্ধস্য তরুণী ভাধ্যার চিত্রেও বঙ্কিম এই কপ্রথার কৎসিত 
দিক এড়াইয়া গিয়াছেন। বঙ্কিম বিধবাবিবাহের পক্ষপাতী না হইতে পারেন, 
কিন্ত কেহই বলিবেন না যে তিনি বহবিবাহ বা বয়সে অসমঞ্জস বিবাহ সমর্থন 
করিতেন। সুতরাং এই সকল চিত্র হইতে একমাত্র যে সিদ্ধান্ত সন্ভব তাহা 
এই বে, সমসাময়িক কোন সামাজিক সমস্য। বঙ্কিমের মনে গতীর রেখাপাত 
করে নাই। তাহার সমস্যামূলক উপন্যাস 'কপালকওলা'য় বঞ্ষিম যে সমস্যার 
অবতারণা করিয়াছেন তাহাও এই ধারণার পরিপোঘক | 

সমস্তামূলক উপন্যাসঃ কপালকুগডলা--কপালকুগুলা'র সমস 
বাস্তব জীবনের সমসা। নহে; ইহা সম্পূর্ণ কাল্পনিক ও অবাস্তব । শকন্তলা 
ও মিরাগডার (172008 ) ন্যার কপালকৃগলা সমাজ-জীবন হইতে, দরে 
প্রকৃতিপালিতা৷ | কিন্তু শকুন্তলা ও মিরাণ্ডা উভয়েই দাম্পত্যজীবনকে কাম্য 
বলিয় গ্রহণ করিয়াহেন। পক্ষান্তরে, বঞ্কিম কপাণকূণ্ডলার চারিদিকে এমন 
প্রতিবেশ রচনা করিয়াছেন যে, অবস্থার চাপে পড়িয়া বিবাহ করিতে হইলেও 
কপালকৃণ্ডলা বিবাহিত জীবনকে সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
কালিদাস ও শেক্সপীয়ারের প্রভাবমুক্ত হইয়া তরুণ বঙ্কিম যে সম্পূর্ণ নিজস্ব 
দৃষ্টিভঙ্গী দিয়া কপালকুণ্ডলার জীবন-সমস্যার বিচার করিতে পারিয়াছেন 
এবং অতি স্বাভাবিকভাবে নবকৃমার ও কপালকগুডলাকে এক অতি করুণ 
পরিণতির দিকে টানিয়া নিয়াছেন. ইহা তাহার স্বাধীন চিন্তাশক্তির 
পরিচয় দেয় । 

এতিহাসিক উপন্যাস ঃ বঙ্কিম বর্তমান বাস্তবকে অস্বীকার করেন 
নাই, কিন্তু তাহার রোমান্পধন্মী মন অতীতের প্রাতিবেশেই অধিকতর 
স্বস্তি বোধ করিত। তাহার অধিকাংশ উপন্যাসেই যে অতীতের প্রতিবেশ 
রহিয়াছে ইহা তাহার অন্যতম কারণ । কিস্ত অতীতের পৃষ্ঠায় বঙ্কিম কি 


বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের শ্রেণীবিভাগ ১৯ 
খঁজিয়াছেন? 'দুর্গেশনন্দিনী'তে জগংসিংহ অতীতের রাজপুত শোধ্য ও 
মহত্বের প্রতীক । 'রাজসিংহে' হিন্দুর বাহুবল তাঁহার প্রতিপাদ্য উপন্যাসের 
চতুর্থ সংস্করণের 'বিজ্ঞপনে' বঙ্কিম নিজেই ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । 
কিন্ত বঙ্কিম স্বপ্রবিলাসী ছিলেন না এবং ভারতের অতীত গৌরব তাহাকে 
আকৃষ্ট করিলেও জাতীয় চরিত্রের দূর্বলতা তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। এবং 
ইছাঁও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে বঙ্কিম তাঁহার আখ্যায়িকায় বখতিয়ারের 
বাংলা বিজয় হইতে আরন্ত করিয়া সন্ন্যাসী বিদ্রোহ পর্ান্ত বাংলার ইতিহাসের 
যে সকল অধ্যায় বাছিয়া নিয়াছেন তাহার সবগুলিই পরাজয়ের কালি- 
মালিপ্ত | কিন্তু 'দুর্গেশনন্দিনী” ভিন্ন অপর সকল এতিহাসিক এবং 
এতিহাসিক তথা তত্বমূলক উপন্যাসে বস্কিমের লক্ষ্য এক, তিনি চাহিয়াছেন 
জাতীয় চরিত্রে আত্বমচেতনাবোধের উন্মেঘ। “মৃণালিনী'তে বঙ্কিম জাতীয় 
চরিত্রের দুর্বলতার প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়াছেন, কিন্ধ এই উপন্যাসেই 
পশুপতি ও শান্তশীলের পার্শে তিনি স্থ্টি করিয়াছেন মাধবাচাধ্যকে । তরুণ 
বঞ্ধিম এই চরিব্রটিকে যথাযখ রূপ দিতে পারেন নাই সত্য, কিন্ত উত্তর- 
কালে বন্কিমের পরিণত প্রতিভার সোনার কাঠির স্পশে এই মাধবাচাষ্যই 
পুনজীবন লাভ করিরা সত্যানন্দরপে সন্তানসেনার অধিনায়ক হইয়াছেন। 
পরাধীনতার গ্রানি বন্কিমকে কতখানি মন্দ্পীড়া দিয়াছে কমলাকান্তের “আমার 
দূর্গোৎসব' তাহার সাক্ষ্য দেয়। কিন্তু ধাঘি বঙ্কিম ইহাও জানিতেন যে, 
এই ভারতবাসীই একদিন নূতন ইতিহাস রচন! করিবে, তীহার দিব্যদৃষ্টি 
পরাজয়ের গ্লানির ভিতরেও দেখিতে পাইয়াছে আগামী দিনের ইতিহাসের 
সেই নৃতন পথের রেখা, অতীতের পুষ্ঠায় লক্ষ্য করিয়াছে ভাবীকালের 
ইতিহাসরচয়িতাদের অলক্ষ্য পদক্ষেপ । বঙ্কিমের প্রতাপ, জীবানন্দ, সত্যানন্দ, 
মহাপুরুঘ চিকিৎসক, তাহার শান্তি, তাহার দেবী চৌধুরাণী অতীতের 
পটভূমিকায় স্থষ্ট হইলেও অতীতের নহেন। বঙ্কিমের কল্পনা ভবিষ্যৎ ভারতের 
যে বঙিন ছবি আকিরাছে ইহার তাহাতেই বণবৈচিত্র্য যোগাইয়াছেন। 
তত্বমূলক উপন্যাস 2 বঙ্কিমের কল্পনার এই যে ভবিষ্যৎ ভারত 
ইহার স্বরূপ কি? বন্কিন তারতবাসীকে কি রূপে দেখিতে চাহিয়াছেন ? 
এই প্রশের উত্তর বঙ্কিম নিজেও একদিনে পান নাই। এই প্রশ্নের 
পর্ণ উত্তর রহিয়াছে তাহার 'ধর্মতত্বে' এবং তত্মূলক উপন্যাসে | 'আনন্দমঠ- 
দেবীচৌধুরাণী-ীতারামে'র বারী পরিণত বন্কিমের বাণী। বন্কিমের 
উপন্যাসে তাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশের সুত্র ধরিয়া! পরবর্তী অধ্যায়ে ইহার 
আলোচনা করিতেছি । 


বক্গিহ্নজ্ঞ্রেল্প উপন্যামে ভাহাল্ ভাবধাকবাল 
| জ্রুমভিক্চাস্ণ 


বন্কিমের উপন্যাসে তাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশের সূত্র অনুসন্ধান 
করিতে হইলে প্রথমেই প্রশ ওঠে £ উপন্যাস রচনায় বঙ্কিমের উদ্দেশ্য কি? 
উত্তরচরিতে'র আলোচনাপ্রসঙ্গে বঙ্কিম কাব্যের উদ্দেশ্যের যে বিশ্রেঘণ 
করিয়াছেন তাহার মধ্যেই এই প্রশের উত্তরের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। তিনি 
বলিতেছেন, কাব্যের গৌণ উদ্দেশ্য মনুঘ্যের চিত্তোৎ্কর্ধসাধন_ চিত্তশুদ্ধি- 
জনন। কবিরা.........সৌন্দধ্যের চরমোতৎকর্ধ স্হজনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি 
বিধান করেন। এই সৌন্দধ্যের চরমোৎকর্ষের স্যষ্টি কাবোর মুখ্য উদ্দেশ্য । 
প্রথমোজ্ঞাট গৌণ উদ্দেশ্য, শেঘোক্তটি মুখ্য উদ্দেশ্য |১ উপন্যাস রচনায় 
বন্কিম এই উভয় উদ্দেশ্য দ্বারা প্রণোদিত হইয়াছেন। 

'সৌন্দধ্যের চরমোতকর্ষ কজন দ্বারা কি বুঝিতে হইবে, একই 
প্রবন্ধে বন্কিম তাহারও বিশেষণ করিয়াছেন। তিনি বলেন, কবির স্থার্টিকে 
'স্বতাবানুকারী: হইতে হইবে, কারণ যাহ। 'ম্বভাবানুকারী নহে, তাহাতে 
কুসংস্কারাবি্ট লোক ভিন্ন কাহারও মন মুগ্ধ হয় না 1” কিস্তযাহ৷ শুধুই 
স্বতাবান্কারী: অথ্থাৎ যাহ! প্রকৃতির প্রতিকৃতিমাব্র........তাহাকে “ত্য্টি” 
বলা যায় না। যাহা সতের প্রতিকৃতিমাত্র নহে........বাহ! স্বতাবানুকারী, 
অথচ স্বভাবাতিরিক্ত, তাহাই কবির প্রশংসনীয় স্থাষ্ট। তাহাতেই চিত্ত বিশেঘ- 
রূপে আকৃষ্ট হয়। যাহ! প্রকৃত, তাহাতে তাদূশ চিত্ত আকৃষ্ট হয় না। 
কেন না, 'তাহ। অসম্পূর্ণ, দোঘ-সংস্পৃষ্ট, পুরাতন এবং অনেক সময়ে অস্পষ্ট । 


১ উত্তরচরিত--বিবিধ প্রবন্ধ, ৪১ পৃঃ। | 

অবশ্য গৌণভাবেও চিত্তশুদ্ধিজনন কাব্যের উদ্দেশ্য কিনা, ইহা বিতর্কের বিষয় । কিন্তু 
কবির জ্ঞাতসারে না হইলেও সুকাব্য চিত্তশুদ্ধির সহায়ক । সোফোররেসের আলোচনা 
প্রসঙ্গে গেটে (0০০১6) বলিয়াছেন £ ]£ ৪ 09০ 1785 23 17181) ৪. 50101 25 907917০0168, 
1715 17790012009 ৬111] 2151995 0 1110181১161 011 00 5121176৮011], (00105015811008 
01 09০50) ৮/100 120/0]0190 200 50150. 17217519050 2020 056 0501084) 89 
39120 0%৩71010. 7২6%155 18016101. 01913. 1) 228) | কাব্য নীতির প্রশ সম্পর্কে 
ইহাই শেষ কথা। 


বন্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে তাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশ ২১ 
কবির স্ষ্টি তাহার স্বেচ্ছাধীন-_স্তরাং সম্পূর্ণ, দোষশুন্য, নবীন এবং স্পষ্ট 
হইতে পারে।'১ বঙ্কিমের চরিত্রস্থাষ্টির ইহাই মূল নীতি । তিনি তাহার 
উপন্যাসের উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন মানব জীবনের অফরস্ত ভাণ্ডার 
হইতে, কিন্ত প্রত্যেক ক্ষেত্রেই তিনি এবরপ প্রতিবেশ রচনা করিয়াছেন 
যাহাতে বিশেষ বিশেষ চরিত্রের ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য সম্যক পর্ণতা লাভ 
করিতে পারে। এইরূপে তাহার চরিপ্রস্থষ্টি স্বভাবানুকারী হইয়াও স্বভাবা- 
তিরিক্ত |” অবশ্য ইহাতে সবর্বব্রই যে আর্টের দাবী রক্ষিত হইয়াছে 
তাহা নহে। পক্ষান্তরে, কোন কোন স্থলে চরিত্রবিশেঘের কোন বিশিট 
বন্তির উপর আলোকপাত করিতে যাওয়ার ফলে আখ্যায়িকা অবাঞ্চনীয়- 
রূপে জাটল ও ভারাক্রান্ত হইয়াছে । কোথাও বা চরিব্রবিশেঘকে কোন 
বিশেষ ছাঁচে ঢালিতে যাওয়ার ফলে তাহা কম বেশী প্রাণহীন হইয়া 
পড়িয়াছে। 'দুর্গেশনন্দিনী' প্রথমেক্ত দোঘদুষ্ট (এই উপন্যাসে যে উপায়ে 
বিমলার পতিভক্তির উপর জোর দেওয়া হইয়াছে তাহাতে শুধু যে আখ্যায়িক। 
জটিল হইয়াছে তাহ! নহে, চমৎকারিত্ব থাকিলেও স্থানে স্থানে তাহা 
অতিনাটকীয়) , এবং দ্বিতীয়োক্ত দোষের চরম দৃষ্টান্তস্থল 'সীতারামে? 
জয়ন্তীর দ্বারা প্রভাবিত শ্রীর চরিত্র। 

উদ্দেশ্য ও ভাবধারার ক্রমবিকাশের দিক দিয়া বন্ধিমের উপন্যাস- 
গুলিকে মেটামুটি তিন শ্রেণীতে ভাগ করা চলে। 'দর্গেশনন্দিনী', 'কপাল- 
কৃুলা' ও 'মৃণালিনী' প্রথম যুগের উপন্যাস । এই সময় বঙ্কিমের প্রথম ও 
প্রধান লক্ষ্য সৌন্দধ্যস্থাষ্টি। তবে শেঘোক্ত উপন্যাসে যণালিনীর চরিত্রে ইহার 
ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। এই চরিত্রে পতিভক্তির আদর্শকে রূপায়িত করিতে 
যাইয়া বঙ্কিম উপন্যাসের গৌণ উদ্দেশ্যকেই প্রাধান্য দিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে 
এইখানেই উপন্যাস-সাহিত্যে নীতিবিৎ বঙ্কিমের প্রথম আত্মপ্রকাশ । তবুও 
মোটের উপর বলা যাইতে পারে যে, এই যুগের উপন্যাসে চরিব্রস্যটি এবং 
বিঘয়বস্তর ব্যঞ্জনা পরোক্ষে চিত্তশুদ্ধির সহায় হইলেও, প্রায় সকল ক্ষেত্রেই 
উপন্যাসের গৌণ উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ অন্তরালে রহিয়াছে এবং আখ্যায়িকার মাধ্যমে 
বঙ্কিম কোন বিশিষ্ট বাণী প্রচার করেন নাই । 

কিন্ত শ্রেষ্ঠ উপন্যাসে আখ্যায়িকার পরিবেশনগুণে- কোন বিশিষ্ট 
বাণী নহে- মানবজীবনের প্রতি ওপন্যাসিকের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া 
যায়! বঙ্কিমের প্রথম ঘৃগের উপন্যাসে এই বিশিষ্ট দৃষ্টিতঙ্গী কি? বঙ্কিম 


১ বিবিধ প্রবন্ধ, ৪২ পৃঃ। 


২২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


অদৃষ্টবাদী ছিলেন এবং প্রত্যক্ষ জগতের অন্তরালে থাকিয়া এক অদৃশ্য মহাশক্তি 
মানবজীবনের উপর দুর্ডেয় প্রভাব বিস্তার করে এই সত্য প্রথম হইতেই 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে প্রথম যুগের তিনখানি উপন্যাসেই (দুর্গেশ- 
নন্দিনী" ও 'মৃণালিনী'তে অদৃষ্টগণনার ভিতর দিয়া১ এবং কিপালকুগুলা য় 
সৃক্ষ্াতর ও শ্রেষ্ঠতর উপায়ে) তিনি এই অদৃষ্ট মহাশক্তিকে প্রাধান্য দিয়াছেন । 
এই রহস্যময় শক্তি মানবের ক্ষদ্র শক্তিকে উপহাস করিয়া, কখন কখন 
ইহার গতিরোধপ্রয়াসী অজ্ঞ মানবকে অলক্ষ্যে নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার 
করিয়া দূব্বার বেগে অসহায় নরনারীকে পূৰ্ব-নিদ্ধারিত পথে চালিত 
করিয়াছে, কোথাও এতট্ক নড়চড় হইবার উপায় নাই। মানবের অদৃষ্ট- 
দেবতা সহান্ভৃতিহীন, বিচারহীন, অন্ধ নিয়তি। 

কিন্ত বন্কিম এই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া অন্তর খাঁকিতে পারেন নাই। 
তিনি নিয়তিকে স্বীকার করিয়াছেন। সেই সঙ্গে তিনি বিশ্বময় নীতির 
রাজত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন । কতল্‌ খা এবং পশুপতির জীবনের পরিণতিতে 
ইহার অভাস থাকিলেও, “বিঘবৃক্ষ' হইতেই এই দৃষ্টিভঙ্গী বিশেঘভাবে লক্ষ্য 
করা যায়। এবং এই উপন্যাসে বঙ্কিম পরোক্ষে নীতির বাণী প্রচার করিয়া 
সন্তষ্ট থাকিতে পারেন নাই : পরম্ধ নীতিবেস্তার উচ্চ আসন হইতে তিনি 
সেই বাণীর ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । ( “বিষবৃক্ষ' ২৯, ৯০ পু? দ্রষ্টব্য )। এই 
সময় হইতেই বন্ষিমের উপন্যাস-সাহিত্যে নূতন যুগের সূচনা । এবং এই 
উপন্যাসে যাহা নীতির নিয়ম ক্রমে ভগবদ্তক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহাই 
এঁশী বিধানে রূপান্তরিত হইয়াছে । 

'বিঘবক্ষে' পাশপাশি ীনয়াতি ও নীতির বিধান লক্ষ্য করা যায়। 
কৃন্দ, কপালকুণ্ডলা ও মনোরমার ন্যায় ভাগ্যহতা : পক্ষান্তরে নগেন্্র, দেবেন্দ্র 
ও হীরা প্রত্যেককেই নিজ নিজ জীবনে স্বরোপিত বিঘবৃক্ষের ফলভোগ 
করিতে হইফাছে। এই উপন্যাসে অসংযমের দুঃখময় পরিণতির ভিতর দিয়া 
বঙ্কিম এই সত্য প্রচার করিয়াছেন যে, চিতশুদ্ধি ব্যতীত সুখ নাই এবং 
ইহার জন্য প্রাথমিক প্রয়োজন সংযম শিক্ষা | ইহাই দ্বিতীয় যুগের উপন্যাসের 
বিশিষ্ট বাণী। 

ইন্দিরা”, 'রাধারাণী' ও 'যুগলাঙ্গুরীয়' রচনাকাল হিসাবে ছিতীয় 


১ বক্ষিম স্বয়ং জ্যোতিষশাস্ত্রের চচ্চা করিতিন। পূর্ণচন্্র বলেন, মাতুলের নিকট হইতে 
বঙ্কিম মাতামহের বছ দৃষ্প্রাপা সংস্কৃত গ্রস্থাদি পাইয়াছিলেন | তন্মধ্যে জ্যোতিষ ও তন্ত্রের 
পৃথিও ছিল। সেজন্য তিনি ফলিত-জ্যোতিষ শিখিয়াছিলেন |? 

বিষিমচন্দ্রের ধন্মশিক্ষা'__বদ্ধিম-প্রসঙ্গ, ৯৩ পৃঃ। 


বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসে তাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশ ২৩ 


যুগের অন্তর্ভূক্ত হইলেও উদ্দেশ্যের দিক দিয়! ইহাদের স্থান স্বতন্ত্র; হালকা 
গল্পের ভিতর দিয়! 'বঙ্গদশশনে'র পাঠকবর্গের চিত্তবিনোদন এস্বলে বন্কিমের 
প্রধান লক্ষ্য | কিন্ত পরবস্তী উপন্যাস চন্দ্রশেখরে' নীতিবেত্তা বন্কিমের কণ্ঠস্বর 
“বিঘবৃক্ষ' হইতে সুম্পষ্ট এবং এই উপন্যাসে শৈবলিনীর অতি কঠোর 
প্রায়শ্চিত্তের পরিকল্পনার পশ্চাতে রহিয়াছে 'অসংযম-অসহিষ্ণ বঙ্ষিমের কঠিন 
অনুশাসন। এ ক্ষেত্রে রমানন্দ স্বামী বন্কিমের মুখপাত্রস্বরপ। 

চন্দ্রশেখরে'র গৌণ উদ্দেশ্য সাধারণভাবে নীতিশিক্ষা নহে; এই 
উপন্যাসে সব্বপ্রথম হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি বহ্কিমের প্রগাঢ় অনুরাগের পরিচয় পাওয়া 
যায়। ইহাই ন্দ্রশেখরে'র বিশিষ্ট স্গর এবং পরবস্তী উপন্যাস 'রজনী তেও 

ই বিশিষ্ট স্বর লক্ষ্য করা যায়। "চন্দ্রশেখরে' চন্দ্রশেখরের প্রতি রমানন্দ 

স্বামীর উপদেশ (চন্রশেখর ৩1১, ৫৭-৫৮ পৃঃ) এবং রজনী তে সন্ন্যাসী ঠাকুর ও 
শচীন্দ্ের প্রশোত্তর (রজনী ৩।৬) 'ধর্দমতত্তে গুরুশিষ্য সংবাদ স্মরণ করাইয়া দেয়। 

বঙ্কিম নিজেই বলিয়াছেন, প্রথম জীবনে তিনি নাস্তিক ছিলেন ।১ 
এই সময় তিনি পাশ্চাত্তয নিরীশ্বরবাদী বা সংশয়বাদদী দার্শনিকগণের চিন্তা 
ধার! দ্বারা বিশেঘভাবে প্রভাবিত হইয়াছিলেন | কিন্তু প্রথম জীবন অনিদ্দি্- 
কাল এবং বঙ্কিমের কোন উপন্যাসই প্রকৃতপক্ষে 'নান্তিক্যগন্ধি' নহে । কিন্ত 
'চন্দ্রশেখরে 'র পৃব্রে তাহার অপর কোন রচনায় হিন্দুধর্মের প্রতি অনুরাগের 
নিদশন নাই। নাস্তিক বন্ষিমের মনে কবে, 'কেমন করিয়া ঈশৃরবিশ্বাস এবং 
হিন্দুধর্মের প্রতি অনুরাগ জন্মিল, তাহার ইতিহাস আজ হয়ত জানিবার উপায় 
নাই। এ সম্বন্ধে বন্কিমানুজ পূর্ণচন্দ্র এবং ত্রাতৃষ্পুত্র শচীশচন্দ্র যাহ! লিখিয়াছেন 
'তাহ। নিতান্ত অসম্পূর্। পূর্ণচন্ত্র লিখিয়াছেন 

[বঙ্ষিমচন্র] যখন হগলীতে বদলী হইয়া! আসিলেন, তখন কয় বৎসর 
পিতুদেবের নিকট থাকিয়! ধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষা! পাইতে লাগ্গিলেন। কিছুকাল 
চুঁচ্ড়ায় থাকিতে হইয়াছিল; তথাপি রবিবারে রবিবারে কাঁটালপাড়ায় 
আসিতেন। এইরূপে বঙ্কিমচন্দ্রের হিন্দুধর্ম শিক্ষা হইল ।.....তীহার একমাত্র 
উপদেষ্টা ছিলেন আমাদের পিতৃদেব 1........৮ 

বস্কিমচন্দ্রের চুঁচুড়ায় থাকাকালেই পিতৃদেবের মৃত্যু ঘটে। [১৮৮১ খীঃ], 
এই ঘটনার পরেই তাঁহার ভিতরে একট। গুরুতর পরিবর্তন হয়। ইহার পর 
যাহা লিখিতেন তাহাই হিন্দুধর্ম বুঝাইবার উদ্দেশ্যে লিখিতেন ; ইহার পর 
যে উপন্যাস লিখিয়াছিলেন, তাহাতেই এই উদ্দেশ্য থাকিত।* 


»শ্রশচন্্র মজমদারের “বহ্ধিমবাবূর প্রসঙ্গ” ১ম প্রস্তাব-_বঙ্কিম-প্রসঙ্গ, ১৯৪ পৃঃ দ্রব্য 
'বঞ্ছিমচন্দের ধশ্মশিক্ষা'__বঞ্ধিম-প্রসঙ্গ, ৯৩-৯৪ পৃঃ 


২৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


শচীশচনক্দ্রের বিবরণ এইরূপ £ ১২৮২ সালের চৈত্র মাসে- ইংরেজী 
১৮৭৬ খৃষ্টাব্দের মাচ্চ মাসে_ বঙ্কিমচন্দ্র হুগলীতে বদলী হইলেন 1........এই 
সময় তীহার হৃদয়ে ধন্মভাব সমুদিত হয় 1......১২৮৩ সালের শেঘভাগে বন্কিম- 
চন্দ্রের ধর্মভাব বদ্ধমূল হয়--....ধন্মভাবের সূচনা পূৰ্ব হইতেই কিছু কিছু 
হইয়ছিল--কোনও কারণ অধলম্বনে সহসা হৃদয়ে জাগিয়া উঠে নাই । যখন 
তাহার জেষ্্যা। কন্যা আসনপ্রসবা তখন তিনি রাধাবল্লভের মন্দিরে গিয়া ঠাকরের 
সন্প্ুখে পন্মাসনে বসিয়া সাশ্নয়নে ঠাকরকে কত ডাকিয়াছিলেন। লোক- 
চক্ষর সন্মুখে এই তাহার প্রথম ডাক। তারপর দুই তিনি বৎসর যাইতে না 
যাইতে বঞ্ষিমচন্দ্রকে আবার কাতর হইয়া রাধাবল্লভের চরণে পড়িতে দেখিলাম | 
তখন তাহ|র জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র কঠিন রোগাক্রান্ত-_মরণাপন্ন বঙ্কিমচন্দ্র কাদিতে 
কাঁদিতে নিশিশেঘে ঘূমাইয়া পড়িলেন। নিদ্রিতাবস্থায় নবদক্ধবাদলশ্যাম 
বংশীবদন রাধাবল্লতকে স্বপ দেখিলেন। পরদিন ঠাকরের নিশ্মাল্য আনিয়া 
শিওর মাথায় দিলেন। শিশু অচিরে আরোগ্যলাভ করিল। তদবধি 
বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধন্মভাব বদ্ধমূল হইল ।:১ 

পূর্ণচন্দ্র ও শচীশচন্দ্র উভয়ের মতে হুগলী বদলী হইবার পর হইতে 
বন্ধিম হিন্দুধর্মের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছেন। কিন্তু 'চন্দ্রশেখর" 
এবং 'রজনী' উভয়*উপন্যাসই তৎপুর্বে “বঙ্গদর্শনে * প্রকাশিত হইয়াছে । 
শচীশচন্দ্র যে দুইটি বিশিছ্ ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি তাহার জন 
তারিখ দেন নাই : কিন্তু তাহার লেখা হইতে স্পষ্টই মনে হয় যে, তীহার 
মতে প্রথমোভ: ঘটনা ১২৮৩ সালের 'দুই তিন বত্সর' পূর্বের কথ! এবং 
শেঘোক্ত ঘটনা হয়ত এ সালের শেষেয় দিকে ঘটিয়া খাকিবে। কিন্তু ইহা 
কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে? বঙ্কিমের জ্যেষ্ঠা কন্যা তাহার দ্বিতীয় 
পত্রীর গভজাত সন্তান এবং তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন ১৮৬০ 
খীষ্টাব্দের জুন মাসে অর্থাৎ ১২৬৭ সালের জৈষ্ঠ;/আঘাঢ় মাসে । সুতরাং 
১২৮৩ সালের পৃর্রে প্রথমোক্ত ঘটনা সম্ভব হইলেও দ্বিতীয়েক্ত ঘটনা 
সম্ভবতঃ ইহার পরের কথা । সুতরাং শচীশচন্দ্রের হিসাবে হয়ত কোথাও 
কিছু গরমিল হইয়া থাকিবে । যাহা হউক, এই উভয় ধটনার পর্রেই “চন্দ্র- 
শেখর' সম্পূর্ণ এবং 'রজনী' অন্ততঃ আংশিক প্রকাশিত হইয়া থাকিবে। 
কারণ 'চন্দ্রশেখর' 'বজগদশনে' সম্পূর্ণ হইয়াছে বঙ্কিমের ছিতীয়বারের বিবাহের 
কিঞ্িদধিক চৌদ্দ বসব পরে ১২৮১ সালেক ৩এ্খংখযায় এবং ঙ্গ- 


১ বন্ষিন-জীবনী, ১৪৩-৪৪ পূ 
২ বছিম-জীবনী, ১১৩ পুঃ। 


বন্ষিমচন্দ্ের উপন্যাসে তাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশ ২৫ 


দর্শনৈ'র পরবর্তী সংখ্যা হইতেই রজনী প্রকাশিত হইতে থাকে । হিন্দু- 
ধর্মের প্রতি বঙ্কিমের অনুরাগের প্রথম নিদর্শন হিসাবে এই উভয় উপন্যাসের 
একটি বিশিষ্ট স্থান রহিয়াছে । বন্কিমের ধর্মমত এখনও দানা! বাধিয়া 
ওঠে নাই সত্য; কিস্তু তিনি সংশয় কাটাইয়া শক্ত জমিতে পদাপণ 
করিবাছেন। 4 

যাহারা ঈশৃরাভিপ্রেত জীবন যাপন করেন, এই সময় হইতে তাঁহাদের 
শক্তি সহন্ধেও বঙ্কিম সচেতন হইয়াছেন। প্রথম যুগের উপন্যাসে এবং 
'বিঘবৃক্ষে' কন্দের চিত্রে মানুষ নিয়তির হস্তে ক্রীডনক মাত্র । শেঘোক্ত 
উপন্যাসে নগেন্রনাথ স্বরোপিত বিঘবৃক্ষের ফলভোর্গ করিয়াছেন সত্য, 
কিন্তু তিনিও (নিয়তি না হইলেও) প্রবৃত্তির সন্মুখে সম্পূণ শক্তিহীন। 
'চন্রশেখরে' এই প্রকার দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত নতন দৃষ্টিভঙ্গীর মিশ্রণ লক্ষণীয় । 
এরই উপন্যাসে ভাগ্যহতা দলনীর পার্শে দেখিতে পাই বমানন্দ স্বামীকে, 
যিনি সাধন দ্বারা অলৌকিক শক্তি অর্ভন করিয়াছেন এবং প্রয়োজনানুরূপ 
সেই শত্তি শৈবলিনী ও ফষ্টরের উপর প্রয়োগ করিয়াছেন । রজনী'তে 
সয়্যাসী ঠাকুর রমানন্দ স্বামীর ন্যায় অতিমানব নহেন, কিন্তু তিনিও অলৌকিক 
শক্তির অধিকারী । বঞ্ষিমের ভাবধারার ক্রমাভিব্যজ্ির নিদর্শন হিসাবে ইহা 
তাৎপর্ধ্যপূর্ণ। | ৃ 

পরবস্তী উপন্যাস 'কৃষ্চকান্তের উইলে' 'বিঘবৃক্ষের ন্যায় অসংযষের 
কৃফল প্রদশিত হইয়াছে । কিন্ত এই উপন্যাসে বঙ্কিম প্রবৃত্তির দুর্দমনীয়তার 
উপর অতখানি জোর দেন নাই ; গোবিন্দলাল কতকট৷ স্বেচ্ছায় প্রবৃত্তির 
নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছেন । নগেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দলালের চরিত্রাঙ্কনে 
এই মৌলিক পার্থক্য পরোক্ষে এবং নঞ্র্থকভাবে হইলেও, মানবশজিতে 
বঙ্কিমের ক্রমবদ্ধমান প্রত্যয়ের অন্যতম নিদশন এবং পরিশিষ্টে' সন্ন্যাসী 
গোবিন্পলালের চিত্র শুধু নীতিবেত্তা বঙ্কিম নহেন, বিশেষ করিয়া ভগবদ্তক্ত 
বঙ্কিমের পরিচয় দেয় | “রজনী'তে সব্বত্যাগী অমরনাথের চিত্রে যাহার ক্ষীণ 
আভাস, “কৃষ্চকান্তের উইলে' সন্ন্যাসী গোবিন্দলালের চিত্রে তাহার পুর্ণ 
অতিব্যক্তি। তবে এই প্রসঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, প্রথম 
সংস্কবণে উপন্যাসের পরিসমাপ্তি গোবিন্দলালের মৃত্যুতে এবং ১৮৯২ সালের 
চতুর্থ সংস্করণে, অর্থাৎ 'আনন্দমঠ”, “দেবী চৌধ্রাণী” এবং 'দীতাবাষে'র পরবর্তী- 
কালে তাঁহার এই নূতন পরিণতি পরিকল্পিত হইয়াছে । 'ত্রযী'র সহিত 
ইহার ভাবধারার সাদৃশ্যের ইহাই মুল কারণ । 

'রাজসিংহ' দ্বিতীয় যুগের শেঘ উপন্যাস। এই উপন্যাসে হিন্দুর 


২৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্ধিম 


বাহুবল প্রতিপাদ্য হইলেও রাজসিংহ ও ওরঙ্গজেবের জয়পরাজয়ের মধ্যে 
বঙ্কিম এশী নিয়ম লক্ষ্য করিয়াছেন এবং উপসংহারে" তিনি ইহার ব্যাখায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহা ব্ররয়ী'র দৃর্টিভিঙ্গীর দ্যোতক | কিন্ত 'কৃষ্ণকান্তের 
উইলে" গোবিন্দলালের পরিবন্তিত পরিণতির ন্যায় এই উপসংহার"ও ব্রয়ী'র 
পরবর্তীকালে (১৮৯৩ খীষ্টাব্দে) উপৃন্যাসের চতুর্থ সংস্করণে নূতন সংযোজনা | 
এবং ইহার সহিত সঙ্গতি রাখিয়৷ এই সময় নতন চরিত্র ও কাহিনী স্যটি করিয়া 
বঙ্কিম উপন্যাসখানিকে সম্পূণণ নৃতন বরূপ দিয়াছেন। এই হিসাবে পুনঃ- 
প্রণীত' রাজসিংহ'কে বঞ্কিমের শেঘ উপন্যাস বলা যাইতে পারে। কিন্ত 
'ধন্মতত্তে'র ব্যাখ্যা হিনাবে ত্রয়ী সম্পূণ স্বতন্ত্র পধ্যায়ের। এই কারণে 
প্রথম সংস্করণের তারিখ ধরিয়া ইহাকে দ্বিতীয় যুগের অন্তভুক্ত করা 
হইল। 

বন্কিমের বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী পূর্ণতা লাভ করিয়াছে 'দেবী চৌধুরাণী' 
উপন্যাসে “সিপাহী হস্ত হইতে দেবী চৌধুরাণীর উদ্ধারে 'র পরিকল্পনায় 1১ 
এস্বলে লক্ষণীয় এই যে, তরুণ বঙ্কিম 'কপালকৃণলা'য় যে প্রকৃতিকে নিয়োজিত 
করিয়াছেন বিচারবিহীন, উদ্দেশ্যহীন নিশ্মম ধ্বংসকাধ্যে, এ ক্ষেত্রে সেই 
প্রকৃতিকেই তিনি ভক্তের উদ্ধারকাধ্যে নিয়োজিত কবিয়াছেন। ইহা 
তাশপধ্যপূণ। 'সীতারাম' উপন্যাসেও আখ্যায়িকার পরিবেশনগুণে মনে 
হয় যেন চরম সঙ্কটকালে সীতারামের প্রার্থনায় সাড়া দিযাই নিরুপাতজের 
উপায় তাহাব ও তাহার স্ত্রীপুত্রকশ্যার সন্মান রক্ষার ব্যবস্থা কবিয়াছেন। 
(সীতারাম ৩।২১-২৩, ১৪৫-৫১ পুঃ দ্রষ্টব্য )। 

এশী শকি এবং এশী বিধানকে প্রাধান্য দিতে যাইয়া বঙ্কিম কেন 
কোন উপন্যাসে নিয়তিকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়াছেন, কোন কোন ক্ষেত্রে (দলনী 
ও মবারকের জীবনে) তিনি নিয়তিকে অপেক্ষাকৃত অন্তরালে রাখিয়াছেন 
এবং একটি ক্ষেত্রে (চঞ্চলকুমারীর জীবনে ) নিয়তির প্রভাব একেবারেই 
উপেক্ষরীয়। কিন্তু কোন সময়েই বন্িম্ন নিয়তিকে অস্বীকার করেন নাই । 
(চঞ্চলকৃমারীর ক্ষেত্রেও অদৃষ্টগণনা অন্ততঃ ব্যথ হয় নাই) এবং তাঁহার শেঘ 
উপন্যাস 'সীতারামে  শ্রীর অদৃষ্টগণনার ভিতর দিয়া তিনি নিয়তিকে পুরাপুরি 
প্রাধান্য দিয়াছেন । 

প্রথম যুগের উপন্যাসে এবং পরবস্তীকালে যে সকল উপন্যাসে নিয়তির 
পরিকরনা রহিয়াছে তাহার কোন কোন স্থলে মানবশক্তিব বিরাট অপচয় 


পা সপ পা সপ 


১ ধন্্তভূ ১৯, ৯৭ পৃঃ ও এ পাদটাকা দ্রষ্টব্য | 


বন্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে তাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশ ২৭ 


পাঠককে বিস্ময়বিমূট করে। আরেঘার পাথিব জীবনের নিক্ষলতার সার্থকতা 
কি? নবক্মার, কপালকুণ্ডলা, মনোরমা, কন্দ ও দলনীর শোচনীয় পরিণতির 
পশ্চাতে বিশ্বপষ্টার কোন্‌ সে নিগুট় উদ্দেশ্য রহিয়াছে-পাঠকের মনের এই 
সকল এবং অনুরূপ প্রশের সহজবিচারবুদ্ধিপ্রযূত কোন সদুত্তর নাই। যে 
সকল স্থলে নিয়তির পরিকর্পনা নাই, সে সকল স্থনেও যে কোথাও কোথাও 
করুণ ট্র্যাজেডির চিত্র নাই তাহা নহে । উদাহরণস্বরূপ প্রতাপ ও শ্রমরের 
মৃত্যুর উল্লেখ কর! যাইতে পারে । কিন্তু এই দুইটি অমূল্য জীবনের পরিণতি 
যতই দুঃখের হউক, ইহাদের জীবনে পরম সার্থকতা রহিয়াছে । নিয়তির 
বিধান এবং এঁশী বিধানের পরিকল্পনায় এই মৌলিক পার্থক্য লক্ষণীয় । 
মানবের অনুষ্টের মধ্যে শৃঙ্খলার সূত্র আবিষ্কার করিতে যাইয়া বক্ষিম 
কখন কখন নিয়তিব অনতিক্রমনীয়তার সহিত এঁশী বিধানের সামঞ্তস্য স্থাপন 
করিতে চাহিয়াছেন। 'রাজসিংহে' মবারকের মৃত্যু শুধু নিয়তির বিধান 
নহে, এশী নিয়যও এক্ষেত্রে একই বিধান দেয়। 'সীতারামে' তোরাব খার 
আক্রমণ হইতে সীতারাম কর্তৃক নগর রক্ষা ব্যাপারে বঙ্কিম পুরুঘকার, 
নিয়তি৯ এবং ঈশ্বরের মঙ্গলময় বিধানের সুন্দর সমনুয় সাধন করিয়াছেন । 
এবং একই উপন্যাসে গঙ্গারামের মৃত্যু সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, এইরূপে 
শধ্‌ শ্রীর অদৃষ্টগণনাই সফল হয় নাই ; বঙ্কিম দেখাইতেছেন যে, সীতারাম 
ক্ষম। করিলেও বিধ।তার ন্যায়বিচারে গঙ্গারাম অব্যাহতি পায় নাই। পরস্ত, 
ভ্রাতৃত্নেহে অন্ধ হইয়া শ্রী জয়ন্তীর সাহায্যে বাজকাধ্যে যে অন্যায় হস্তক্ষেপ 
করিয়াছে,২ ভ্রাতান মৃত্যুর নিমিত্তরূপিণী হইয়া তাহাকে তাহার শাস্তি পাইতে 
হইল। ইহাই এশী বিধান। কিন্তু বঙ্কিমের ধন্মানৃভূতি যাহাই বলুক, বান্তব 
জগতের সীমাবদ্ধ জীবনে মানবের অদৃষ্টের দুর্ডেয় রহস্য কোনও বাঁধাধরা 
নেতিক ণিয়মে ব্যাখ্যা করা চলে না| হয়ত এই কারণেই বঙ্কিম কখন 
পৃথক পৃথকভাবে নিয়তি বা এঁশী বিধানকে প্রাধান্য দিয়াছেন, কখন উভয়ের 
মধ্যে সামগ্তস্য সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন, কখন দারশনিকের উচ্চ আসন হইতে 


১ এস্বলে গঙ্ষাধর স্বামী কর্তৃক শ্রীর অদৃষ্টগণনার ভিতর দিয়া নিয়তির প্রভাব সূচিত. 
হইয়াছে। যথাস্থানে ইহার বিস্তারিত আলোচনা করিব । 

২ গঙ্গারামের জন্য মাজ্জনা ভিক্ষা ব্যাপারে শ্রীর পরোক্ষ হাত বহিয়াছে, গঙ্গারামকে মুক্তিদান- 
কালে জয়স্তী তাহাকে স্পটই সে কথা জানাইয়৷ দিয়াছে: 'শ্রীর্বাচিয়া আছ্ে। তার 
অনুরোধে আমি মহারাজের কাছে তোমার জীবন ভিক্ষা চাহিয়াছিলাম। ভিক্ষা পাইয়াছি।” 
(৩৫, ১০০ পৃঃ) তাহার কন্মত্যাগ সম্বন্ধে সীতারামের জেরার উত্তরে শ্রীও এই সত্য 
অক্্মীকার করিতে পারে নাই (৩1৭, ১০৩ পৃঃ)। 


২৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


প্রচার করিয়াছেন, “সুখদূঃখ মানসিক অবস্থা মাত্র-_সুখদ:ঃখের কোন বাহ্যিক 
অস্তিত্ব নাই।'৯ 

'আনন্দমঠ' হইতে বঙ্কিমের উপন্যাসে নূতন সুর লক্ষ্য করা যায়। 
ইহাই তৃতীয় যুগের অর্থাৎ তত্তমূলক উপন্যাসের বিশিষ্ট সুর ; “আনন্দমঠ' 
দেবী চৌধুরাণী' ও 'দীতারাম' ভূতীয় যুগের ব্রয়ী'। জীবনব্যাপী সাধনার 
ফলে বঙ্কিম হিন্দুধর্মের গৃন্তত্তু যেমন বুঝিয়াছেন, 'ধন্মীতত্বে তিনি যাহ! বিশদ- 
ভাবে বিশ্বেঘণ করিয়াছেন, 'ত্রয়ী'তে তাহারই মর্শনকথা তিনি যথাযোগ্য 
কাহিনী এবং চরিত্রের পরিকল্পনার ভিতর দিয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াচেন। বঙ্কিম বলিয়াছেন, ভগবদৃগীতায় যাহ। উপদেশ, বিষ্ণপুরাণে 
তাহ। উপন্যাসচ্ছলে স্পষ্টীকৃত।' ( বর্মতস্ত্‌ ১৯, ৯৫ পৃঃ) | তাহারই ভাষায় 
বলা যাইতে পারে যে, 'ধর্মতত্ যাহা! উপদেশ, 'আনন্দমঠ', দেবী চৌধ্রাণী' 
এবং “সীতারামে' তাহাই “উপন্যাসচ্ছলে স্পষ্টীকৃত।; '্রয়ী'তে বঙ্কিম শুধু 
লীতিবেন্তা নহেন, তিনি ধন্মোপদেষ্টা | সুতরাং বঙ্কিমের ধর্শ-ব্যাখ্যা সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে দূ একটি কখ। এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । 

প্রথম জীবনে বঙ্কিম যে সকল পাশ্চান্ত্য দার্শনিক দ্বারা প্রভাবিত 
হইয়াছেন তন্মধ্যে কোতে (4১৪4৪1৩ 00:20) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পরবর্তী- 
কালে ভগবদৃভক্ত বঙ্কিম এই পাশ্চান্তা মনীধীর মতবাদের সহিত যথাসম্ভব 
সামঞ্জস্য রাখিয়া গীতার বাণী অবলম্বনে ধন্মের এমন এক সংজ্ঞা নির্দেশ 


১ ধন্বতভ্‌ ২, ৭ পৃঃ। ন্দ্রশেখরে রমানন্দ দ্বামীব কণ্ঠেও অনুরূপ উক্তি শুনিতে পাই। 
( চন্রশেখর ৬।১, ৫৭-৫৮ পুঃ দ্রষ্টব্য।) 


২ ধন সম্বন্ধে বিভিন্ন পাশ্চাত্তয মনীষীর মতবাদের আলোচনা প্রসঙ্গে বঞ্ষিম কৌতের 
মতবাদের উল্লেখ কারয়াছেন। (ধর্মতত্, ক্রোড়পত্র খ, ১৫৭ পৃঃ দ্রষ্টব্য) | কৌতে বলেন £ 
“ঢ২91181017 11 11501 ৪81199565 006 50206 ০0 7০:6০ 1710 ৯1101 1 15 (116 01901170116 
1712110 01 10191)75 98151651106 00101) 25 21 11701510081 2100 10 5099190, ৮7701 
81] 06 00375003111 0815 01 10151720016, 170191 200 19175510917, 876. 07805 
17901608115 10 ০001561789 19৮/2105 0176 0010100010 1901096. বক্ষিম ধর্মের এই 
ব্যাখ্যার অন্তনিহিত সত্য স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু নিরীশৃরবাদী কৌতে ঈশুরের স্থানে 
মানবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তীহাব 00105 ০1 [7019015 প্রচার করিয়াছেন । পক্ষান্তরে 
গীতার বাণীপুষ্ট বঙ্কিম ঈশৃরবিহীন ধর্ম স্বীকার করিতে পারেন নাই ; তাহার মতে 
বৃত্তিসমূহকে ঈশুরমূখী করিয়া নিষ্ষাম কর্মের অন্ষ্ঠানই ধর্মের বিশিষ্ট লক্ষণ “0908 ০0001101 
[00991 (বিস্তারিত আলোচনার জন্য হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের দার্শনিক বন্ধিমচন্দ্র 
১১, ৩৫-৪৬ পুঃ দ্রষ্টব্য )। এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, পরোপকারবৃতী নবকমার, 
“বিষবৃক্ষে' র বৃ্ধচারী ঠাকুর এবং এমন কি চন্দ্রশেখরে' বমানন্দ স্বামী 001003 ০1 
চ301410105-র প্জারী | ত্রয়ী” বঞ্চিমের সহিত পূৰ্ববর্তীকালের বঙ্কিমের দৃষ্টিভঙ্গী 
এই পার্থক্য লক্ষণীয় । অবশ্য তগবদৃতক্ত বঞ্চিমও পারোপকাব বৃত্তিকে উচ্চ স্থান দিয়াছেন, 
তফাৎ এই যে, পরোপুকার আব প্রধান লক্ষ্যবস্ত নহে, ইহা বৃহত্তর মন্ষ্যত্ব অভ্ভনের 
পদ্ডান্বব্ধপ। 


বন্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে তাহ।র ভাবধারার ক্রমবিকাশ ২৯ 


করিয়াছেন যাহা সব্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতার বহু উর্ভে। এই ধর্থ মানবধশ্থু 
বা মন্ঘ্যত্তব। শারীরিকী, জ্ঞানাজ্ভানী, কাধ্যকারিণী এবং চিত্তরঞ্জনী--এই 
চতুবি বৃত্তির উপযুক্ত স্ফুত্তি, পরিণতি ও সামগ্তস্যে ইহার পূণ বিকাশ।১ 
ইহ! অনুশীলনসাপেক্ষ এবং অনুশীলনতত্তের মূল কথা এই যে, সব্বপ্রকার 
বৃত্িব মব্যে সম্বন্ধ রক্ষা করিয়া তাহাদের এইন্প অনুশীলন করিতে হইবে 
যাহাতে কোন বৃত্তি অপর কোন বৃত্তিকে ক্ষণ্ন করিয়া অসঙ্গত বৃদ্ধি না পাইতে 
পারে 1২ কিন্ত বৃত্তি সমূহের সামঞ্জস্যের মাপকাঠি কি? বঙ্কিম বলেন, যখন 
সকল বৃত্তিই ঈশৃরমুখী হইবে, অর্থাৎ যখন ফলাকাঙ্ক্ষারহিত হইয়া 
ঈশৃরাভিপ্রেত বলিয়া মানুঘ তাহার অনুষ্ঠেয় কর্ম সম্পাদন করিবে, তখনই 
বৃত্তিসমূহের সামগ্তস্য হইল বুঝিতে হইবে । ইহাই গীতোক্ঞনিক্ষাম ধর্মের গুঢ়তত্্ 
ইহাই ভক্তি।৩ 'প্রয়ী'তে বঙ্কিম হিন্দ্ধন্মের শাশ্বত সত্য এই ভজিতত্তু প্রচার 
করিয়াছেন | 
'আনন্দমমঠে'র স্বল্প-পরিসর উপক্রমণিকা' বিশেঘ তাৎপধ্যপুর্ণ। এবং 
ই 'উপক্রমণিকা'র বাণী সম্মুখে রাখিয়াই আমাদিগকে সত্যানন্দ তথা 
সন্তানসন্প্রদায়ের কাধ্য 'ও আদর্শের বিচার করিতে হইবে । সত্যানন্দ ঠাকুর 
(সন্তানসম্প্রদায়ের ইনিই শির উৎস) সব্বতাগী হইয়া দেশমাতৃকার সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন ।. কিন্ত অন্যান্য প্রীতিবৃত্তির সহিত সামঞ্জসা রাখিয়া 
তিনি তাহার দেশপ্রীতিকে ঈশৃরমুখী করিতে শিক্ষা করেন নাই। বন্কিমের 
দৃষ্টিতে শিক্ষা এবং সাধনার এই অসম্পূণতার জন্যই জবের মুহূর্তে তাহার 
নিকট বিসঙ্ভনের আহবান আসিল। কারণ সাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্য 
'জীবনসব্বস্ব' যথেষ্ট নহে, ইহার জন্য চাই ভক্তি । 
ভক্তিতভ্তের দিক. দিয়া 'আনন্দমঠে'র যেখানে পরিসমাপ্তি, দেবী 
চৌধুরাণী'র সেখানে আরম্ভ। “আনন্দমণ্ে' বঙ্কিম ভক্তির প্রয়োজনীয়তার উপর 
জোর দিয়াছেন , “দেবী চৌধুরাণী'তে প্রফুল্লের চরিত্রে বঙ্কিম ভক্তির আদর্শকে 
বাস্তব রূপ দিতে চাহিয়াছেন- প্রফৃল্প নিষ্কাম কর্মসাধনার, অর্থাৎ তক্তির প্রতীক | 
দেহীমাত্রকেই কর্ম করিতে হইবে | কারণ 
ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৃৎ। 
কার্ধযতে হ্যবশ: কন সব্রবঃ প্রকৃতিজৈপ্ গৈ: || 
ভগবদগীতা ৩1৫ 


১৯ ধর্মততত ৫, ২২ পৃঃ এবং ই ৯, ৫ দ্রষ্টব্য । 


৩ যখন মনুষ্যের সকল গুলিই ঈশী বা উশরনুবততনী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি। 
(ধর্্তততূ ১১, ৬৪ পৃঃ) এবং “ভক্তিশাসিতাবস্থাই সকল বৃত্তির যথার্থ সামক্জল্য। 


(এ, ৬৬ প:)। 


৩০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 

অর্থাৎ, 'কেহই কখন নিক্বন্্া হইয়া অবস্থান করিতে পারে না। কর্ম না 
করিলে প্রকৃতিজাতি গুরসকলের ছারা কর্মে প্রবস্ত হইতে হইবে ।'১ অথচ 
বিঘষেব ধ্যান বিনাশের হেতু 2 


ধ্যারতো৷ বিষয়াঁন্‌ পুংসঃ অঙ্গস্তেঘুপজায়তে । 

সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে || 

ক্রোবা্ডবতি সন্মোহঃ সম্মোহাৎ জ্মৃতিবিভ্রমত | 

স্মৃতিভ্রংশাদ্‌ বৃদ্ধিনাশে! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি || 
ভগবদৃগীতা ২৬২, ৬৩ 


সীতারামের চরিত্রে ইহাই বন্কিমের প্রতিপাদ্য | 
তাহ! হইলে কন্মবন্ধন হইতে মুক্তিলাভের উপায় কি £ 
যক্ঞার্থাৎ কন্মাণোহন্যত্র লোকোহয়ং কন্মবন্ধন2 | 
ভগবদৃগীতা ৩1৯ প্রথম পড়ক্তি 


অর্থাৎ, বজ্ঞার্থ, অর্থাৎ 'ঈশ্বারা্থ বা ঈশুরোদ্িষ্ট যে কন্ম, তত্ভিম্ন অন্য কর্খু 
বন্ধন মাত্র,* সুতরাং অনুষ্ঠেয় নছে। “যে কর্ম ঈশৃরোদ্িষ্ট, অর্থাৎ ঈশৃরাভি- 
প্রেত তাহাই অনুষ্ঠের। তাহাতে আসক্তিশূন্য এবং ফলাকাঙ্ক্ষাশূন্য হইয়া 
তাহাব অনুষ্ঠান করিতে হইবে |” ইহাই বন্মবন্ধন হইতে মুক্তিলাভের 
উপায় | ইহাই কন্মসগ্ন্যাস, ইহাই ভক্তি। দেবী চৌব্রাণী'তে ইহাই 
প্রফল্লের জীবনবাণী | 


প্রকুল্লের জীবন কন্ষের ভিতর দিয়া পূর্ণতা লাত করিল এবং তাহার 
অনাসক্ত মনের সোনার কাঠির স্পর্শে বজেশুরেব সংসারের জড়তা ঘুচিল। 
পক্ষান্তরে, কন্মত্যাগের অভিমানের ফলে শ্রীর নিক্কাম সাধনা অপূণ রহিয়া 
গেল এবং শ্রী প্রত্যাবন্তন করিলে একদিকে সীতারামের আসক্তি, অন্যদিকে 
শ্রীর অনাসক্তির বিকার--উভয় মিলিয়৷ সীতারামেন জীবনের বত ব্যর্থ করিয়া 
দিল। নিফাম সাধনার ব্যাখ্যা হিসাবে 'সীতারাম' “দেবী চৌধুরাণী'র পরিপূরক । 
দেবী চৌবুরাণী'তে নিফ!ম সাধনার প্রণালী ও পরিণতি এবং “দীতারামে' 
এই সাধনার পখে যে সকল অন্তরায় রহিয়াছে তাহা ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 

কিন্ত তক্তিতত্তের বিশ্বেঘণ বত বড় জিনিঘই হউক, আর্টের বিচারে ইহ! 
উপন্যাসেব গৌণ উদ্দেশ্য | ব্রয়ী'তে এই গৌণ উদ্দেশ্যই প্রকৃতপক্ষে মুখ্য 


১ বঙ্ষিষকৃত অনুবাদ--ধর্মতত্ব ১৪, ৭৭ পৃঃ 
২-৩ ধন্বতত্ব ১৪, ৮০ পুঃ1 


বন্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে তাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশ ৩১ 
উদ্দেশ্য হইয়া দীড়াইয়াছে। ইহা শ্রেষ্ঠ শিলপস্থা্টির অনুকল নহে। তাহা 
হইলেও মোটের উপর বলা যাইতে পারে যে, গীতার সারতত্তু সাধারণের নিকট 
আকধণীর করিবার উদ্দেশ্যে বঙ্কিমের চরিব্রফ্টি ও প্রতিবেশ-পরিকল্পনা 
অনন্যসাধারণ শিল্পনৈপূণ্যের পরিচয় দেয় | 


লক্কিগমচত্দ্রেল উপন্যালসেল শ্বাবাবাহিক আলোচনা! 
দুর্গেশনন্দিনী 


'দূর্গেশনন্দিনী' রোমান্সবহুল প্রণয়কাহিনী এবং এই প্রণয়কাহিশী 
ঘোড়শ শতাব্দীর শেবভাগে উড়িত্যায় মোগল-পাঠানের বিরোধ এবং মোগল 
কর্তৃক উড়িষ্যাবিজয়--এই এতিহাসিক ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া 
উদ্িরাছে। ইহার এতিহাসিক উপাদান টয়াট সাহেবের (01050153 906৮/211) 
বাংলার ইতিহাস হইতে গুহীতি।১ মাঁনসিংহ, জগতৎসিংহ, কতলু খা, ওসমনি 
ও ইসা খা এতিহাসিক চরিত্র এবং ইুয়াট সাহেবের ইতিহাসে পাঠানের হস্তে 
জগ২সিংহের বন্দিত্বের উল্লেখ রহিয়াছে। পক্ষান্তরে এতিহাসিক মোগল- 
পাঠানের বিরোধকে পটভূমিকা করিয়া ব্যক্তিগত জীবনের যে সকল সুখ-দুঃখের 
কাহিনী গড়িয়। উঠিয়াছে মুখ্যতঃ তাহ! ওপন্যাসিকের কল্পনার স্ষ্টি। 

বঞ্চিমান্জ ৬/পূর্ণচন্দ্র চট্োপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, 'আমাদের 
মেজঠাক্রদাদার |খুল্পিতামহের] মধ্যে মধ্যে বিষ্ণুপুর অঞ্চলে যাতায়াত ছিল। 
মান্দারণ গ্রাম, জাহানাবাদ ও বিঝ্ুপুরের মধ্যস্থিত। এঁ অঞ্চলে মান্দারণের 
ঘটনাটি উপন্যাপের ন্যায় লোকমুখে কিংবদস্তীরূপে চলিয়া আসিতেছিল। 
মেজগ।কুরদা উহা এ স্থানে শুনিয়াছ্িলন, এবং মান্দারণের জমীদারের 
গড় ও বৃহংপুরী তগ্রাবস্থায় দেখিয়াছিলেন। তীহারই মুখে প্রথম শুনি যে, 
উড়িধ্যা হইতে পাঠানেরা মান্দারণ গ্রামের জমিদারের পুরী লুটপাট করিয়া 
তাহাকে ও তীহার স্ত্রী ও কন্যাকে বন্দী করিয়! লইয়া যায়। রাজপুত- 
ক্লতিলক কুমার জগংসিংহ তাহাদের সাহায্যার্থ প্রেরিত হইয়া বন্দী হইয়া- 
ছিলেন । এই গল্পাটি বঙ্কিমচন্দ্র আঠার উনিশ বধ বয়-ক্রমে শুনিয়াছিলেন | 
তাহার কয়েক বৎসর পরে দুর্গেশনন্দিনী' রচিত হইল |” 'মেজঠাকুরদা'র গলপ 
'দুর্গশনন্দিনী'র গরাংশের অন্যতম উতস। এবং নিঃসন্দেহ এই গল্প হইতেই 
বন্কিম উপন্যাস-রচনার প্রেরণ! পাইয়াছেন! 

১৯৬৫ খীষ্টাব্দের 8৪ঠা এপ্রিল (১৩৭১ সালে ২১শে চৈত্র) 


১ পরিশিষ্ট খ দ্রটব্য। 
২. থিদ্কিমচন্দ্রের বাল্যকথা'--বক্কিম-প্রসঙ্গ, ৫০ পৃঃ। 


দুর্গেশনন্দিনী ৩৩ 
রবিবাসরীয় ই্েট্স্ম্যার' পত্রিকায় (7০ 5006907870-1566615 ৮০ 0১০ 
80100: 56০29) পর্রলেখক চারুচন্ত্র চৌধুরী মহাশয় অপর একটি তথ্য 
পরিবেশন করিয়াছেন। 'দুর্গেশনন্দিনী'র গল্লাংশের উৎস হিসাবে তিনি 
রাজমহলের পাশ্ববর্তী মণিহারী অঞ্চলে প্রচলিত একটি কাহিনীর উল্লেখপৃৰ্বক 
তাঁহার উজ্জির সমর্থনে ও'ম্যালির (1..5.5. 0121165) সাঁওতাল পরগণার 
গেজেটিয়ার (09260066 ০1 0)5 ৯210021 [১8122799) হইতে নিমুলিখিত 
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800. 916-00010067 0118890 917815 01106. অর্থাৎ, কম্বার পার্শ বস্তা 
মানগড় মৌজার সহিত আকবরের সেনাপতি মানসিংহের ফ্মৃতি জড়িত 
রহিয়াছে । স্থানীয় অধিবাসীদের মধ্যে এই গল্পটি প্রচলিত আছে যে, 
বাংলা বিজয়াভিযানকালে মানসিংহ মণিহারীতে শিবির স্থাপন করেন এবং 
সেখানে একটি দুর্গ নিশ্বাণ করেন; ভীাহার নামানুসারে এই দৃর্গের নাম 
মানগড়। কিংবদক্ভী এইরূপ যে, তাহ।র পুত্র জগৎ্সিংহ পিতার বিনানুমতিতে 
উক্ত তগ্লেরং অধিনায়ক বীরেক্রসিংহের কন্যাকে বিবাহ করেন। কথিত, 
আছে যে বীরেন্দরসিংহের রাজধানী ছিল বিক্রমকিতা এবং সেখানে এখনও 
একটি দুর্গের তগুবিশেষ রহিয়াছে । বীরেন্দ্রসিংহের পরী এবং জগৎ- 
সিংহের নবোঢা। পরীর বিষাত। বিমলার নামানুসারে এই দুর্গের নাম বিযুলিগড় । 
ইহ। লক্ষণীয় যে উপন্যাসের মান্দারণাধিপতির ন্যায উপরোদ্ধৃত কাহিনীর 
মণিহারীর অধিনায়কের নাম বীরেন্দ্রসিংহ ; উভয় স্থলেই বীরেন্্রসিংহের 
পদ্ধীর নাম বিমলা এবং জগংসিংহের নবোঢা পঙ্বী বিখলার সপর্বীকন্যা | 
এরূপ সাদৃশ্য আকস্মিক বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে না। সুতরাং এপ 
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অনুমান অযৌক্তিক নহে' যে, 'দূর্গেশণন্দিনী'র গপ্পাংশে “মেজঠাক্রদা র গল্প এবং 
ও'ম্যালি বণিত কাহিনী-_-এতদুভয়ের মিশ্রণ রহিয়াছে । অবশ্য কাহিনী দুইটি 
বঙ্কিমকে কতখানি সাহায্য করিয়াছে উপরোদ্ধত সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে তাহা 
অনুমান করা সম্ভব নহে। সম্ভবতঃ এই দুইটি উৎস হইতে তিনি উপন্যাসের 
কাঠামো মাত্র পাইয়া থাকিবেন। ইহার উপর রং ফলাইয়া এবং আয়েঘা- 
কাহিনী সংযোজননায় যে পূর্ণাবয়ব কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার পশ্চাতে 
রহিয়াছে কল্পনা-কৃশল তরুণ ওপন্যাসিকের সহজাত সজনী প্রতিভা । 

এক্ষণে প্রশু এই 5 আয়েঘা-কাহি'নীর উৎস কোথায় ? 

'দর্গেশনন্দিনী' প্রকাশিত হইলে ইহার গল্লাংশের সহিত 'আইভ্যান- 
হো'র (1581,০০) গল্লাংশের সাদৃশ্য, বিশেষ করিয়া রেবেকার (২6০০০০৪) 
চরিক্রের সহিত আয়েঘার চরিত্রের আশ্চর্য রকমের সাদৃশ্য স্বতাবতঃই 
পাঠকসমাজের দৃ্টি আকর্ধণ করে । কেহ কেহ ইহা লইয়৷ বিরুদ্ধ সমালোচনাও 
করিয়াছিলেন | কিন্তু বঙ্কিম স্কটের নিকট খণী নহেন, একথা তিনি নিজেই 
বলিয়৷ গিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ৬চন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয় লিখিয়াছেন, “তিনি 
[বঞ্ষিমচন্দ্র] বলিয়াছিলেন,--'দূর্গেশনন্দিনী' লিখিবার আগে আইভ্যান- 
হে৷' পড়ি নাই।"'১ ইহার পর আর স্ুুবীসমাজে এ সম্বন্ধে কোন প্রশূ উঠ্চিতে 
পারে না। তথাপি উভয় উপন্যাসেব তুলনামূলক আলোচনা করিলে ইহাদের 
সাদৃশ্য দেখিয়৷ বিস্মিত হইতে হয়। আইভ্যানহো' এবং দর্গেশনন্দিনী'ল 
আখ্যায়িকার সাদৃশ্য সংক্ষেপতঃ এইরূপ 5 আহত যুবক-যোদ্ধার শুশঘা 
করিতে যাইয়! শুশ্বঘাকারিণী যুবতীর মনে প্রণয় সঞ্তার হইল । কিন্ত ধর্খেরি 
বৈঘম্য উভয়ের মধ্যে যে ব্যবধানের স্য্টি করিয়াছে তাহাতে বুৃদ্ধিমতী যুবতী 
বুঝিল, তাহার প্রণয়তৃঝ্ মিটিবার নহে'। কুতরাং আত্মমধ্যাদাশালিনী উদার- 
চেতা যুবতী যুবকের অন্তরজয়ের ব্যর্থ চেষ্টা না করিয়।, যুবকের প্রণয়িনীর 
সহিত তাহার মিলনের ক্ষণে ভগিনীস্থানীয়। পতিসোহাগিনীকে আশীর্বাদ 
করিয়া নীরবে বিদায় লইল। এখানে স্বভাবতঃই প্রশ ওঠে; উভয় 
উপন্যাসে এই যে সাদৃশ্য, বঙ্কিম যদি স্কটের নিকট খণী নহেন তাহা হইলে 
ইহ! কি' সম্পূর্ণ আকস্মিক ? 

আয়েঘার চরিত্রের পরিকল্পনায় ভূদেবের 'অঙ্গুরীয় বিনিময়ের রোসি- 
নারার প্রভাবের কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । কিন্ত যে পরশু আমাদের 
সম্মুখে তাহার সুষ্ঠ উত্তরের জন্য ভূদেবের উপন্যাসের উৎস “দি' মারাঠ। 


১ বিস্থুবৎসল বক্ষিমচন্ত্র -বন্ধিমস্প্রসঙ্গ, ১০৬ পৃঃ 


দর্গেশনন্দিনী ৩৫ 
চিফে'র সহিত 'অঙ্গুরীয় বিনিময়ে'র যে সকল গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য রহিয়াছে 
তাহার আংশিক আলোচন৷ প্রয়োজন । 

“দি মারাঠা চিফে' দেখিতে পাই শিবজী যখন বাদশাহজাদীর অবমাননা- 
কারী কামোন্মাদ সেনানীকে ছন্যুদ্ধে আহ্বান করিয়া তাহার যোগ্য শাস্তিবিধান 
করিলেন, তখনই রোসিনারা তাহার শৌধ্য ও ওঁদার্ষ্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার নিকট 
আত্মসমর্পণ করিলেন।১ আহত শিবজীর শুশ্দঘা এবং পবর্ব হইতে গুমুগ্ধ 
হইলেও ইহার ফলে রোসিনারার অন্তরে প্রণয়সঞ্চার (রেবেকা করুক আহত 
উইলক্রেডের শুশ্মঘা এবং ইহার ফলে রেবেকার অন্তরে প্রণয়সঞ্তার তুলনীয়) অথচ 
কন্তব্যবোধে শিবজীর প্রণয়প্রত্যাখান অঙ্গরীয় বিনিমযে' নতন সংযোজনা | 
এই প্রণয়প্রত্যাখ্যানের কলে রোসিনারাকে আমরা যে রূপে দেখিতে 
পাই এবং যে রূপে তিনি রেবেকা ও আয়েষার সমগোত্রৌয়া, “দি মারাঠা চিফে 'র 
রোসিনারা তাহ! হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকৃতির । 'দিমারাঠা চিফে'র রোসিনারা 
শিবজীর পন্ধী এবং বিশ্বাসঘাতক সেনানীর কৃতঘৃতায় আরঞ্জেবের পক্ষে যখন 
তাহাকে উদ্ধার কর! সম্ভব হইল, তখন তিনি শিবজীর সন্তানকে গর্ভে ধারণ 
করেন এবং ইহাই তাহার প্রতি বাদশাহের ক্রোধের কারণ ।২ উত্ত গ্রন্থে বন্দী 
শিবজীর উদ্ধারের কাহিনী অন্যবপ 2 রোসিনারা একজন বিশ্বস্ত অনুচরের 
সাহায্যে শিবজীর সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিলেন। তাহার এই অনুচরটি 
পৃষ্পবিক্রেতার ছদ্াাবেশে শিবজীর সহিত সাক্ষাৎ করিত এবং ইহারই আনুকল্যে 
শিবজী পুর্পবিক্রেতার ছক্মবেশে পলায়ন করিলেন এবং পৃব্ব-পরিকল্পনানযায়ী 
রোসিনারা কৌশলে তাহার সহিত মিলিত হইলেন।৩ শিবজীর আদশের 
প্রতি শ্রদ্ধাধশত: তিনি তাহার সহিত মিলিত হইবার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন 
নাই। বস্ততঃ যেহেতু তিনি শিবজীর পত্ধী সেই হেতু এরপ প্রত্যাখ্যানের প্রশুও 
ওঠে না । 

উভয় কাহিনীতে অপর যে সকল পার্থক্য রহিয়াছে এ স্থলে তাহার উল্লেখ 
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নিশ্রয়োজন। আমাদের আলোচনার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট যে, যে সকল পাথক্যের 
উল্লেখ করা হ'ইল তাহার সবগুলিই ভূদেবের উপর স্কটের প্রভাবের ইঙ্গিত করে । 
স্থুতরাং এরপ সিদ্ধান্ত অযৌক্তিক হইবে না যে, স্কটের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছেন 
ভূদেব এবং ভূদেব প্রভাবিত করিয়াছেন বঙ্কিমকে। এই সিদ্ধান্ত মানিয়া 
লইলে 'দৃর্গেশনন্দিনী ও 'আইভ্যানহো?র আশ্চধ্য রকমের সাদৃশ্যের একটা 
সঙ্গত ব্যাখ্যা পাওয়। যায়। 

কিন্ত সাদৃশ্য যতই প্রকট হউক, উভয় উপন্যাসের কাহিনী ও চরিত্রাঙ্কনে 
যখেষ্ট পার্থক্য রহিয়াছে । 'দর্গেশনন্িনী'র নায়ক' জগংসিংহ পিতার মেহের 
পাত্র; 'আইভ্যানহো'র নায়ক উইলক্রেছ্‌ (25) পিতার ত্যাজ্যপূত্র, 
তাহার পরিচয় তিনি ডিসৃইন্হারিটেড নাইট (137570)67060 1702171) | 
জগংসিংহের প্রতিঙ্ন্্বী ওসমান প্রণয়ে নৈরাশ্যহেতু ঈর্যাপরায়ণ হইলেও 
উদাবচরিত্র : উইলফ্রেডের প্রতিদ্বন্্রী বায়েন দ্য বোয়৷ গিলবাটি (11270 ০ 
[১০/১-01196) লম্পট ও অনুদার। এইরূপ, আইভ্যানহে। (উইলফ্রেড)- 
রাওয়েন। (1%80110-1২০৮/6178) আখ্যায়িকার সহিত জগংসিহ-তিলোভ্তমা 
আখ্যায়িকার মূলতঃ পার্থক্য রহিয়াছে । জগংসিংহ ও তিলোত্তমা প্রথম দর্শনেই 
পরম্পরের প্রণয়কৃষ্ট হইয়াছেন, আইভ্যানহে। ও রওয়েনার ন্যায় তাহাদেন 
প্রণয় পরস্পরের সানিব্যসঞ্জাত নহে এবং যে সন্দেহের ছায়া জগতসিংহের 
ধিচারবৃদ্ধি সাময়িক আচ্ছন্ করিয়। তাহাকে তিলোত্তমার প্রতি বিরূপ করিয়াছে, 
রওয়েন। শত্রুর দ্গে বন্দি নী থার্ষিলেও সে সন্দেহের ছায়। কখনও আইভ্যানহোকে 
স্পর্শ করে নাই। রেবেকা ও আয়েবার আবেষ্টনগত পার্থক্য লক্ষণীয়। রেবেকা 
লাঞ্ছিত ও নিধ্যাতিত ইছদী বংশসম্তৃতা, আয়েঘা নবাবনন্পিনী। অবস্থার এই 
তারতম্য হেতু রেবেকার প্রতি আইভ্যান্হে।র এবং আয়েঘার প্রতি জগংদিংহের 
আচরণে তাৎপধ্যপণ পার্থক্য রহিয়াছে । জগ২সিংহ আয়েঘার নিকট শুধু 
কৃতজ্ঞ নহেন, নবাবনশ্দিনীর প্রতি তিনি শ্রদ্ধাশীল | পক্ষান্তরে জীবনদাত্রীর 
প্রতি কৃতজ্ঞত৷ স্মরণ করিয়া আইভ্যান্হে। তাহার উদ্ধারকল্পে জীবন বিপন্ন 
করিলেও, তিনি ইহুদী জাতির প্রতি তৎকালীন খরীষ্টায় সম্পূদায়ের অনুদারতার 
উদ্ধে উঠিতে পারেন নাই। আহত অবস্থায় শয্যাশায়ী থাকিয়[ও যে মুহূর্তে 
তিনি শুশ্বধাকারিণীর বংশপরিচয় পাইলেন, সেই মুহূর্তে তাহার সমস্ত অন্তর 
তাহার প্রতি বিতৃষ্ণ হইল ।১ 

রেবেকার শেষ বিদায়ের দৃশ্যের সহিত পুর্গেশননিনী'র অনুরূপ দৃশ্যের 
সাদৃশ্য সবচেয়ে অধিক প্রকট । কিন্তু এস্থলেও উভয় উপন্যাসের পারধক্য 
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পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। রেবেকা যখন স্বা্মীসৌভাগ্যবতী রওয়েনাকে 
বহমূল্য রত্বহ'রার্দি উপহার প্রদান করিয়া বিদায় লইল, স্কট' সেইখানেই 
তাহার আখ্যায়িকার উপর যবনিকা টানিলেন। রেবেকা! ইতিপৃর্রেই 
জীবনের লক্ষ্য স্থির করিয়াছে : রেবেকা ভগবৎচিস্তা ও আর্তের সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিবে 1১ পক্ষান্তরে, আয়েঘা জগংসিংহ এবং তিলোতমার প্রতি 
কর্তব্য স্থির করিলেও, তিলোত্তমার সহিত বিদায়ের ক্ষণে তাহার জীবনের 
কোন লক্ষ্য নাই। এই কারণেই বহ্কিম ইহার পর সব্বহারা আয়েঘার 
অন্তঙ্থন্দের যে চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, স্কটের উপন্যাসে তাহার অনুরূপ 
চিত্র নাই। 


বঙ্কিমের অধিকাংশ উপন্যাসের ন্যায় 'দর্গেশনন্দিনী'র কাহিনী মিশ্র 
ধরনের । ইহাতে দূইটি আখ্যায়িক! রহিয়াছে 2 এক, জগংসিংহ-তিলোত্তমা- 
আয়েঘা-ওসমান কাহিনী; দই, বীরেন্্রসিংহ-বিমলা-কতলুর্খা কাহিনী । 
উভয় কাহি'নীর গোড়াপত্তন করিয়াছেন বিমলা এবং উভয় কাহিনীই তিনি প্রায় 
সমভাবে প্রভাবিত করিয়াছেন | অবস্থার চাপে পড়িয়া বীবেন্দ্রসিংহ বিমলাকে 
বিবাহ করিতে বাধ্য হইলেও তীর উগ্র জাত্যভিমানের ফলে বিমলাকে 
স্বামীর গৃহে' পরিচারিকারূপে বাস করিতে হইয়াছে । হয়ত ইহারই প্রতি- 
ক্রিয়ায় তিনি যে অবাধ স্বাধীনতা পাইলেন, তিলোতমার সহিত জগৎসিংহের 
গোপন সাক্ষাৎ ঘটাইতে যাইয়া তাহার অপব্যবহারের ফলে একদিকে যেমন 
জগতসিংহ ও তিলোত্তমার জীবনে জটিলতা আসিল এবং আয়েঘা ও ওসমান 
তাহাদের কাহিনীর পহিত জড়াইয়া পড়িলেন, অন্যদিকে তেমনই বীরেন্দ্রসিংহ 
এবং বিমলার মাঝখানে রাহুরূপী কতলুর্খার ছায়া পড়িল, বিমলা পরোক্ষে 
বীরেজ্রসিংহের দ্গধ্বংসের সহিত তাহার মৃত্যুর কারণ হইলেন । বীরেন্দর- 
সিংহের এই যে পরিণতি, ইহাই হয়ত প্রকৃতির বিধানে অলঙঘনীয় প্রাতি- 
শোঁধবিধি (06705513) | বীরেন্দ্রসিংহ' বিমলার প্রাতি নিষ্ঠুর অবিচার করিয়াছেন, 
বিমলা নিজের অক্জ্াতদারে তাহার সেই জ্ঞানকৃত অপরাধের শান্তিবিধানের 
নিষিতরূপিপণী হইলেন । 


অতঃপর স্বামীহত্যার প্রতিশোধ লইয়া বিমলা বীরেন্রসিংহ-বিমলা- 
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কতলুখা কাহিনীর উপর যবনিকা টানিলেন এবং তাহার প্রতি ওসমানের 
কৃতজ্ঞতার নিদর্শন হিসাবে তিনি যে সুযোগ পাইলেন তাহার সাহায্যে 
তিনি তিলোন্ডমার উদ্ধারের ব্যবস্থা করিলেন। কিন্ত এখনও জগংসিংহ 
'ও তিলোত্তমার মিলনের প্রবল অন্তরায় রহিয়াছে । বিমলার অসমাপ্ত 
কাজ সমাপ্ত করিলেন আয়েঘা এবং আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশে এইখানেই 
তাহার ভূমিকা | তিলোন্তমা নিজের মৃক্তির কথ! বিস্মৃত হইয়৷ জগতসিংহের 
সহিত সাক্ষাৎ কামনা করিলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইল তাহার ফলে 
বৃদ্ধিমতী আয়েঘা জগংপসিংহের অমূলক সন্দেহের কা বুঝিতে পারিলেন 
(এইখানেই এই চিত্রের প্রধান সার্থকতা) এবং তীহার তৎপরতায় জগং- 
সিংহের ত্রান্তি ঘুচিল, জগংসিংহ-তিলোত্তমা কাহিনীর জটিল গ্রন্থি উন্মোচিত 
হইল । 

আখ্যায়িকার পরিবেশনে চমতকারিত্ব 'দর্গেশনন্দিনী'র অন্যতম বেশিক্ট্য | 
প্রবল ঝাঁটিক। ও বারিধারার মধ্যে জনহীন প্রান্তরে একমাত্র অশ্বারোহী যুবক ; 
দূধ্যোগের রাত্রে ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ দেবমন্দির ; ঝটিকার বেগে নিপ্পুদীপ 
মন্দির মধ্যে অদ্ঞাতকলশীলা রমণীদ্বয়ের সহিত অশ্বারোহী পুরুঘের সাক্ষাৎকার 
--মকলই যেন রহস্যের বেড়াজাল কাট করিয়। পাঠকের মনে কৌতূহলের পর 
কৌতৃহলের উদ্রেক করিতেছে । কমার জগ২ংসিংছের পরিচয় পাইয়া বরো- 
জ্যেষ্ঠা কেন ত হার নিক নবীনার পরিচয় দিতে অসন্মত হইলেন? গড় মান্দা- 
রণাধিপ বীরেন্দ্রসিংহ কেন মহ।বাজ। মানসিংহের নাম স্মরণমাত্র ক্রোধোন্মত 
হইলেন? ভগংসিংহেব সহিত দ্বিতীযবার সাক্ষাৎক।লে বিমলা কেন বলিলেন, 
উহার সহচরীর পরিচয় পাইলে কৃম।র হয়ত অসুখী হইবেন £ পরিচয় পাইয়া 
কেনই বা জগংসিংহ দীর্ঘপিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন, তিলোত্তমা তাহার 
হইবে না? কীরেন্রসিংহের সহিত বিমলার সম্পর্ক কি? বিমলার নিকট 
হইতে জগংসিংহ' কি মে গোপন কাহিনী শুনিলেন যাহার কলে দুর্গাধিপের 
অজ্ঞাতে দুর্গপ্রবেশের সক্কোচ দূর হইল এবং সহসা তিনি বিমলার প্রতি শ্রদ্ধানিত 
হইলেন ?_ এইরূপ প্রশ্রে পর প্রশু পাঠককে ব্বিত করে এবং অবশেঘে জগ২- 
সিংহের নিকট লিখিত বিমলার পত্রের ভিতর সকল সমস্যার সমাধানের সূত্র 
পাওয়৷ যায়| 

কিন্ত চমতকারিত্ব থাকিলেও 'দূর্দেশনলিনী'র গরাংশ অবাঞ্চনীয়বপে 
জটিল। এবং বিমলার পত্র বণিত ছেলেধরার হাত হইতে ওসমানের উদ্ধারের 
কাহিনীকে প্রবস্তীঁ ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করিলে মনে হয় যেন উত্তর- 
সকাল কনেলখীব অন্তপৰ হইতে তিলোত্বমার উদ্ধারের ব্যবস্থা হিসাবে বিধাতা- 


: দুর্গেশনন্দিনী ৩৯ 
পূরুঘ পর্ব হইতেই এইরূপ যোগাযোগ করিয়া রাখিয়াছিলেন।১ এই প্রসঙ্গে 
আখ্যায়িকার পরিকল্পনায় এবং পরিবেশনে কয়েকটি মৌলিক ক্রটির উল্লেখ 
কর] যাইতে পারে : 

বিমলার যে ভুলের স্যোগ লইয়া পাঠানসৈন্য বীরেন্রসিংহ এবং জগৎ" 
সিংহকে বন্দী করিয়। গড় মান্দারণ দুর্গ দখল করিল (সমগ্র কাহিনী অনেকাংশে 
এই ভুলের উপর নির্ভর করিতেছে), তাহার ন্যায় চতুর এবং স্থিরবুদ্ধি নারীর 
পক্ষে সেইরূপ ভুল কি সম্ভব এবং স্বাভাবিক? বঙ্কিম লিখিযাছেন, ব্যস্ততা 
প্রযুক্তই হউক, বা নিকটে থাকিবেন এবং তৎক্ষণাৎ প্রত্যাবর্তন করিবেন, এই 
বিশ্বাসজনিত নিশ্চিম্তভাব প্রযুক্তই হউক. বিমল বহির্গমনকালে জালবন্ধপথ 
পৰ্ববৎ অবরুদ্ধ করিয়া যান নাই ।? (১১৭, ৫৫ পৃঃ)| কিন্তু শৈলেশ্বরের 
মন্দিরে গমনকালে এবং সেখান হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে বিমলা যে সব অমঙ্গল 
চিহ্ন লক্ষ্য করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার সন্দেহ হইয়াছিল যে, শক্রসৈন্য হয়ত 
তাহাদেব গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে । বস্থতঃ এ সম্বন্ধে নিশ্চিত হইবার 
উদ্দেশ্যেই জগংসিংহের অনুরোধে বর্শা আনিবার জন্য তিনি দুর্গে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন! এ অবস্থায় 'নিশ্চিন্ততা প্রযুক্ত" দরের কথা, 'ব্যস্ততাপ্রযুক্ত'ও 
এরূপ সাঙঘাতিক ভূল তাহ।র পক্ষে সম্ভব বলিয়৷ মনে করা কঠিন 

ছিতীয়ত:, কতলু খাঁর অন্ত:পুরে আয়েঘা কর্তৃক জগংসিংহের শুঃদুঘা 
সম্পূর্ণ অসম্ভব কাহিনী । বাজনৈতিক কারণে বন্দীর সেবাযত্ত্ব এবং তাহাকে 
আরোগ্য করিয়! তুলিবার প্রয়াস বুঝিতে পারা যায়। কিস্তু এই উদ্দেশ্যে 
পাঠানের অন্তঃপুরে বন্দী আহত রাজপুত যুবা'র শুশ্মঘার ব্যবস্থা করিবার এবং 
তাহার পরিচর্যার জন্য নবাবনন্দিনীকে টানিয়! আনিবার প্রয়োজন ছিল না। 
এরূপ চিত্র ইতিহ|সসম্মত নহে । অবশ্য বঙ্কিম এই উপন্যাসকে এঁতিহাসিক 
উপন্যাস বলিয়। দাবী করেন নাই। তাহ। হইলেও যেখানে এঁতিহাসিক 
পটভূমিকা রহিয়াছে নেখানে সম্পূর্ণ ইতিহাসবিরুদ্ধ কল্পনা সমথন করা যায় 
না| বঙ্কিম নিজেও এরপ চিত্রের অসন্তাব্যতা সম্বন্ধে চেতন ছিলেন ; নহিলে 
ওসমানের মখে তিনি এ ব্যাপারে একট! কৈফিয়ত দিতে চেষ্টা করিতেন না। 


১ কিন্ত যে উপায়ে ওসমানকে অতীতের এই কাহিনী জ্ঞাত করান হইয়াছে তাহা তক্ষণ 
উপন্যাসিকের শিল্পকশলতার পরিচয় দেয়! বিমলার পক্ষে এ সকল কথা৷ ওসমানকে 
জানান সম্পূর্ণ অর্থহীন, সুতরাং সেরূপ ব্যবস্থা অস্বাভাবিক হইভ | কিন্ত পৃর্ব-প্রতিশ্রতিমত 
আত্মপরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে বিমল। জগৎসিংহের নিকট লিখিত পত্রে ইহার উল্লেখ করিলেন 
এবং ্দীর নিকট পত্র পৌছাইয়া দিবার পৃৰের্ব কতলু খাঁর প্রতিনিধিকূপে লিপিপাঠ 
করিয়। অতি শ্বাভাবিকভাবেই 'ওসমান ইহা অবগত হইলেন । 


8০ উপন্যাস-মাহিত্যে বন্কিম 
জগ্ৎসিংহ স্বাধীন আছেন কি বন্দী হইয়াছেন ?--বিমলার .এই প্রশ্রে উত্তরে 
ওসমান বুলিতেছেন, “বন্দী বটে বিত্ত আপাতত: কারাগারে নহে । তাহার 
অঙ্গের অস্ত্ক্ষতের হেতু পীড়িত হইয়। শয়্যাগত আছেন। কতলুর্খার অজ্ঞাত- 
সারে তাহাকে অস্তঃপুরেই রাখিয়াছি। সেখানে বিশেষ যন্ত্র হইবে বলিয়া 
রাখিয়াছি |” (২1৫)। কিন্তু ইহ! অতি দৃব্বল কৈফিয়ত । 

তৃতীয়ত:, আয়েঘাকে উপলক্ষ্য করিয়া জণৎসিংহ ও ওসমানের ছন্দযুদ্ধ 
সে যুগের পক্ষে অসন্ভব না হইলেও অনাবশ্যক কাহিনী । 

বন্ধিমের কোন কোন উপন্যাসের আখ্যায়িকায় তখ! চরিত্রবিশেঘের 
জীবনে .নিয়তি বা অদৃষ্ট দেবতার প্রভাবের কথ প্রসঙ্গত: উল্লেখ করিয়াছি। 
'দূগ্গেশনন্দিনী', 'মূণালিনী”, “যুগলাঙ্গুরীয়', “চন্্রশেখর', রাজসিংহ' ও 'সীতা- 
রামে জেযাতির্গণনার ভিতর দিয়া এই প্রভাব সূচিত হইয়াছে । জ্যোতির্গণনার 
মাধ্যমে অদৃষ্টবাদের পরিকল্পনার মৌলিক ক্রটি এই যে, ইহাতে অদৃষ্টবাদকে 
বাহির হইতে কৃত্রিম উপায়ে আখ্যায়িকার সহিত জুড়িয়৷ দেওয়। হয় এবং অনেক 
ক্ষেত্রেই যে কাভ সহজ অবস্থায় চরিত্রবিরুদ্ধ কোন কোন চরিত্রকে সেইব্ধপ 
কাজে প্রবৃত্ত করান হয়। 'দুরগেশনন্দিনী', 'মৃণালিনী, 'যুগলাঙ্গুরীয়', ও 
'সীতারামে' এই ক্রাটি বিশেঘভাবে লক্ষ্য করা যায়। চন্দ্রশেখর ও 'রাজসিংহ' 
কতকট। স্বতন্ত্র পর্যায়ের, কারণ এই দূইখানি উপন্যাসে জ্যোতিগ্গণনার মাধ্যমে 
অদৃষ্টদেবতার ইঙ্গিত থাকিলে'ও, ইহাকে উপলক্ষ্য কৰিয়৷ আখ্যায়িকাকে কোন 
নূতন খাতে চালিত করা হয় নাই । 

আলোচ্য উপন্যাসে অভিরাম স্বার্মী কর্তৃক দৌহিত্রীর অদুষ্টগণনার ফলে 
তাহারই উপদেশে বীরেন্্রসিংহ চিরশক্র যানসিংহের সহিত সখ্যতা স্থাপন করিয়া 
পাঠানের বৈরিতা করিলেন। কিন্তু স্বীয় গণনা ব্যথ করিবার এই যে নিষ্ফল 
প্রয়াস ইহারই পরিণতিতে অভিরাম স্বামী নিজেই যেন অদৃষ্ট-দেকতা কর্তৃক 
নিয়োজিত তাহার উদ্দেশ্যসিদ্ধির নিমিত্তরূপী হইলেন । | 

এখানে একটি প্রশূ ওঠে: তিলোত্তমরি ভাগ্যাকাশে অশুভ গ্রহরূপী 
মোগল সেনাপতি কে £ বিমলা অবশ্য পাঠান সৈনিক' করিম বক্সের মোগল- 
সনাপতি' নাম শুনিষা 'শিহরিয়! উঠিলেন | কিন্তু করিমবক্সকে' তাহার দলের 
অপরাপর সৈনিক পরিহাস করিয়া 'মোগল-সেনাপতি' বলিয়া ডাঁকিলেও, 
প্রক্তপক্ষে সে মোগল কিনা তাহা অজ্ঞাত (সে নিজে বলিতেছে, “আমি পূৰ্ধে 
মাগল-সৈন্য ছিলাম'- ইহাই তাহার অতীতের পরিচয়), এবং সে সাধারণ 
১সনিক' মাত্র, সেনাপতি নহে । জুতরাং করিম্বন্মকে বিধিনিদি্ট মোগল: 
সনাপতি বলিয়া ধরিয়া লইলে অভিষ্কাম স্বামীর গণনা মযাকৃবেথে (১450960) 


'" দুর্গেশনন্দিনী ৪১ 
ডাইনিন্ত্রয়ের ছিতীয়বারের ভবিষ্যৎবাণীর অনুরূপ হইয়া পড়ে; বিরনাষ 
অরণ্যানী (0২6 */০০৭$ ০69197৮”) যে উপায়ে ডান্সিনেনে (10417510216) 
'ভ্রমণ' করিয়া ডাইনিত্রয় কর্তৃক আহৃত ছায়ামূত্তির ভবিধ্যৎবাণী সফল করিল, 
পাঠানদলভুক্ত মোগল-সেনাপতি' কতকট। তুল্য উপায়ে তিলোত্তমার অদৃষ্ট- 
লিপি সফল করিল। কিন্তু ডাইনিত্রয় সয়তানের উপাসিকা ; ম্যাকৃবেথের 
সবর্বনাশ সাধনের উদ্দেশ্যে ্বযর্থ ভীঘার প্রয়োগে তাঁহাকে বিভ্রান্ত করা তাহাদের 
চরিত্রের অনুরূপ । মানবের ভাগ্যনিয়ন্তার পক্ষেও কি' একই প্রকার দৃষ্টিভঙ্গী 
ও কার্ধ্যপ্রণালী স্বাভাবিক? 'দূর্গেশনন্দিনী 'র অব্যবহিত পরেই যিনি “কপীাল- 
কৃগুলা'র অদৃষ্টরেবতার পরিকল্পনা করিয়াছেন, এরূপ চিত্রের অসঙ্গতি তাহার 
দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, কবিমবক্সকে অভিরাম স্বামীর গণনার 
মোগল সেনাপতি বলিয়া ধরিয়৷ লইলে ইহ। জ্যোতিশান্রে বঙ্কিমের বিশ্বাসের 
পরিচয় দেয় না; পরস্ত মনে হয় তিনি এইরপে জ্যোতিঘ শাস্রকে উপহাস 
করিতেছেন। অথচ বঞ্ষিমের একাধিক উপন্যাসে জ্যোতিঘশান্ত্রে তাহার 
বিশ্বাসের নিদর্শন রহিয়াছে । সুতরাং অন্যত্র অ।মাদিগকে মোগল সেনাপতিব 
সন্ধান করিতে হইবে। 

বিমল যাহাই বৃঝিয়া থাকন (তাহার তৎকালীন মানসিক অবস্থায় এপ 
ভুল সিদ্ধান্ত স্বাভাবিক), মনে হয় অভিরাম স্বামীর গণনার মোগল সেনাপতি 
করিমবন্সা নহে' ; ইনি মোগল সমাটের উড়িষ্যা অভিযানে যানসিংহ কর্তৃক 
নিয়োজিত 'নবীন সেনাপতি জগ২সিংহ। জগংসিংহের সহিত তিলোত্তমার 
পরিণয় তাহার ভবিষ্যৎ স্থুখের প্রতীক : কিন্তু ইহাও অতি নিষ্ঠর সত্য যে 
গড় মান্দারণে জগতসিংহের নৈশ অভিযান দুর্গাধিপ ও তাহার কন্যার “মহৎ 
অমঙগলে'র কারণ হইল। বস্ততঃ এই অমঙ্গল সঙঘটন ব্যাপারে নিজের 
অক্জাতসারে হইলেও জগতসিংহ ঘে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন তাহার তুলনায় 
করিমবক্সের ভূমিক। নগণ্য | 

জগংসিংহক্ষে বিধিনিদ্দিষ্ট মোগল সেনাপতি মনে করার বিরুদ্ধে দুইটি 
আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। প্রথম আপতি এই যে, জগংসিংহ' মোগল 
নহে'ন। কিন্ত 'মোগল সম়াটের পক্ষ হইতে নিয়োজিত মোগল সেনাপতির 
এরপ ব্যাখ্যা হয়ত অসঙ্গত নহে'। দ্বিতীয় আপত্তি অপেক্ষাকৃত ঘোরালো ঃ 
জগংসিংহকে মোগল সেনাপতি বলিয়া ধরিয়া লইলে করিমবন্সের 'মোঁগল- 
সেনাপতি" নামের উল্লেখ তাৎপধ্যহীন হইয়া পড়ে। কিন্তু এক্ষেত্রে বঙ্কিম 
হয়ত ইহাই বলিতে চাহেন মে, অদৃষ্টদেবতা নিগৃঢ় উপায়ে অলক্ষ্যে নিজের 
কাজ করিয়া ধান। মানুঘ তাহার সীমাবদ্ধ দৃষ্টিতে ইহার যতটুকু দেখিতে পার 
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তাহারই ভিত্তিতে নিজ নিজ বৃদ্ধি অনুযায়ী ইহার ব্যাখ্যা করিয়া থাকে । অভিরাম 
স্বামী জ্যোতিষশান্ত্রে পারদরশী ; কিন্ত তাহার সীমাবদ্ধ জ্ঞানের সাহায্যে তিনি 
শুধ এইটুকু বৃঝিলেন যে, মোগল সেনাপতি তাঁহার দৌহিত্রীর মহৎ অমঙ্গলে র 
কারণ হইবে : এই মোগল সেনাপতিই যে একদিন তাহার নারীত্বকে সাধক 
করিবে, ইহ। তাহার গ্রণনায় ধরা পড়িল না| অথবা দৌহিত্রীর অল আশঙ্কা 
হয়ত তাহাকে এমনই অভিভূত করিয়। থাকিবে যে, ইহার পরে আরও কি 
ঘটিতে পারে সে সম্বন্ধে গণনা কর।র মত মানসিক অবস্থা তাহার ছিল না। 
আবার অতিরাম স্বামীর দূ টিতে যতটুক্‌ ধরা পড়িল বিপদকালে বিমলা তাহার 
বিকৃত ব্যাখ্যা করিলেন। প্রলঙ্গত; উল্লেখ কর। যাইতে পারে যে, “সীতারামে' 
গঙ্গাধর স্বামীর গণনাও অভিরাম স্বামীর গণনার ন্যায় অসম্পূর্ণ (যথাস্থানে 
ইহ!র বিস্তারিত আলোচন। করিব) এবং 'মৃণালিনী'তে মাধবাচাধ্যের গণনা 
নির্ভুল হইলেও তিনি ইহার ব্যাখ্যায় ভুল করিয়াছেন। হয়ত জ্যোতি গণনায় 
এবং তাহার ব্যাখ্যায় এই সকল স্বাভাবিক ভুলব্রান্তি এবং অসম্পূর্ণত৷ লক্ষ্য করিয়াই 
শেৰ জীবনে বঙ্কিম জ্যোতিবগণনায় (জ্যোতিশাস্ত্রে নহে) বিশ্বাস হারাইয়া- 
ছিলেন ।১ 

বস্ততঃ তাহার বিভিন্ন উপন্যাসে অদৃষ্টগণনার পরিবেশন প্রণালী হইতে 
মনে হয় জ্যোতিষশাস্রেব চচ্চ! করিলেও বঙ্কিম অদৃষ্ট গণনাৰ প্রক্ষপাতী ছিলেন 
না। তাহার উপনাাসের মধো একমাত্র 'যুগনাঙ্গুরীয়'তে দেখিতে পাই আনন্দ- 
স্বার্মী কর্তৃক অনৃষ্ট গণনার ফলে হিরণ্ময়ীর কল্যাণ সাধিত হইয়াছে । অন্তর 
যাহ। ঘাটবার তাহ! ঘটিয়ছে, অধিকস্থ প্রায় সব্বত্রই অদৃষ্টকে ব্যথ করিবার নিঘফল 
প্রয়াসেব ফলে যে অখ্াাভাবিক পরীাস্থতির উদ্ভব হইয়।ছে তাহ। অতিরিক্ত মন5- 
পীড়ার কারণ হইযাছে। বন্কিম নিজে তাহার অদৃষ্ট গণনা করিয়াছেন কিনা 
জানি না! ; তবে এ বিঘযে চত্রশেখরের দৃষ্টিভজী তাৎপর্ধ্যপূর্ণ বলিয়৷ মনে হয়| 
চন্দ্রশেখর নিশ্চয়ই নিজের অনূষ্টগণনা করেন নাই, নচেৎ তাহার ভবিষ্যৎ 
পারিবারিক বিপধ্যয়ের কথ! তাহার অজ্ঞাত থাকিত না । এবং অনৃষ্টবাদী 


১ উন্টর হেমেন্দ্রনাখ দাশগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত ১৮৮৯ ব্রীষ্টাব্দের অগষ্ট মাসে লেখা 
বঞ্ষিমের পত্রাংশের প্রতিলিপি দ্রষ্টব্য । বঙ্কিমচন্দ্র, প্রথম খণ্ড--১১৯ পৃত। 

২ 'বঙ্গদ্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে এ সম্বন্ধে সুম্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে : চন্দ্রশেখর মহারাজ 
স্বরূপচন্দকে বলিতেছেন, “মহারাজ ! আমি নিজেব অদৃষ্ট বিষয়ে গণনা করি না বা 'ফরিব 
না যাহা অবশ্য ঘাটবে তাহা জানিলে কি হইবে? আমি কি অথে জানিনে 
ভবিতব্যের অন্যথা করিতে পারিতাম £ ভবিতব্য প্রকষকারের ছারা অন্যথা হইবার নহে । 
তবে পব্বস্ঞানের কেবল এই ফল হইত যে,ষে কয় বৎসর আষি স্থুখে কালযাপন করিয়াছি, 
সেই কয় বৎসরও আমাব জন্গুখে যাইত |” বঙ্গদশন, আশিন ১২৮০, ২৭৮-৭৯ পুঃ। 
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হইলেও তিনি পুরঘকারকে যোগ্য আসন দিয়াছেন। তাহার চিস্তার ধারা 
এইরূপ £ ভিবিতব্য কে খণ্ডাইতে পারে % যাহ। ঘটিবার তাহা অবশ্য ধটিবে। 
তাই বলিষা পৃরুধকারকে অবহেলা করা কর্তবা নহে । যাহা কর্তব্য, তাহা 
অবশ্য করিব।' (চন্দ্রশেখর ২1৩, ৩৭ পঃ)। নিশ্চিত ইহ। বঙ্কিমের মতবাদের 
প্রতিধ্বনি এবং এইখানেই অদৃষ্টবাদ ও পুরুঘকারের স্ন্দর সমন্বয় | 

বন্কিমের অনেক উপন্যাসেই সন্যাসীচরিত্র রহিয়াছে ; অভিরাম স্বামী 
ইহাদের অগ্রণী । বঙ্কিমের পিতা যাদবচন্ছ্রের প্রথম যৌবনে দুরারোগা রোগে 
তাহাকে মৃত মনে করায় শেষকৃত্যের জন্য তাহার দেহ শ্বাশানে নীত হইলে 
সন্ন্যাসীর কৃপায় অলৌকিক উপায়ে তিনি পুনজীবন লাভ করেন 1১ বঙ্কিম 
নিজেও অনেক জন্নাসী দোখয়াছেন। হয়ত ইহাই তীহার উপন্যাসে সন্ন্যাসী- 
চরিত্রের প্রাচ্যের কারণ। কিস্ত এ সন্বন্ধে প্রশ কবিলে তিনি বলিয়াছেন, 
'বইএর অনুরূপ কোন সন্্যাসীর আশ্চধ্য কীন্তি-কলাপ' তিনি কখনও প্রতাক্ষ 
করেন নাই।২ পিতৃকাহি'নী এবং ব্যর্জিগত অভিজ্ঞতা হয়ত বঙ্কিমের অবচেতন 
মনে সন্্যাসীচরিব্রের প্রেরণ! যোগাইয়াছে, কিন্ত উপন্যাসে তাহারা মুষ্ভ 
হইয়াছেন তাহার শির্পী-মনের সোনার কার স্পর্শে | 

অভিরাম স্বামীর চরিত্রে কোনরূপ অসাধারণত্ব নাই এবং সংসারত্যার্থী 
হইলেও তিনি অনাসক্ভ নহেন : তাহার আসক্তি তাহার দৌহিত্রীকে কেন 
করিয়া জাগবূক রহিয়াছে । চরিত্রাঙ্কনের দিক দিয়া একটি বিশিষ্ট মুহর্তে 
তাহ।র আচরণ উল্লেখযোগ্য | জগৎসিংহ যখন তাহার নিকট তিলোভ্তমার 
পাণিপ্রাথনা করিলেন, তখন তিনি প্রদীপের আলোকে পুথি পড়িতেছিলেন। 
'অভিবাম স্বামী পুঁথি ফেলিয়া উঠিয়া রাজপুত্রকে গাট আলিঙ্গন করিলেন, 
পথির উপর ফে প| দিয় দাড়াইয়াছেন, তাহা জ্ঞান নাই ।' (২২১)। ক্ষুদ্র 
ঘটনা , কিন্তু অভিরাম স্বামীর তৎকালীন আনন্দের আতিশয্যের অভিব্যক্তি 
হিসাবে ইহা অতি বাস্তব চিত্র । 

বঙ্কিম বাংলা সাহিত্যে বিশুদ্ধ হাস্যরসের পরিবেশন করিয়াছেন। 'দর্গেশ- 
নন্দিনী'তে তাহার শিক্ষানবিশী। দিগৃগজ এবং আশ্মানীর চরিত্রের ব্যঞ্জনায় 
উচ্চাঙ্গের হাস্যরসের নিদর্শন নাই, পরস্থ স্থানে স্থানে ভাড়ামির ব্রিশ্রণ রহিয়াছে | 


১ শচীশচন্দ্রের 'বঙ্ষিম-জীবনী”, ১৪--১৬ পুঃ দ্রষ্টব্য । ললিতচন্দ্র মিত্র মহাশয়ও 'বন্কিম- 
চন্দ্রের পিতৃকাহিনী” প্রবন্ধে ঘটনাটি বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। বক্কিম-প্রসঙ্গ, ২৯০- 
৯৩ পৃঃ। 

২ ৬শ্রীশচন্দ্র মজুমদার লিখিত “বহ্িমবাবুর প্রসঙ্গ ১ম প্রস্তাব' বছিম-প্রসঙ্গ, ১৮৩--৮৪ পৃঃ 
ডরষ্টব্য | 
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তখাপি তরুণ শিরীর প্রথম প্রয়াস হিসাবে ইহা প্রশংসনীয় । দিগৃগজের গৃহে 
আশ্মানীর অভিসার ও উৎকট' প্রেমাভিনয়, বিমলার সহিত রসিকরতনে'র 
গভীর রাত্রে গৃহত্যাগ এবং পরিশেঘে ভূতের ভয়ে প্রেমপব্বের পরিসবাপ্তি, 
অবস্থাবিপধ্যয়ে “বিদ্যার্দিগগজে'র “সেখদিগৃগজে' রূপান্তরণ অফুরন্ত হাসির 
উৎ্স। গনাংশের ক্রমবিকাশের দিক দিয়াও আশৃমানী ও দিগৃগজের সুনির্দিষ্ট 
ভূমিকা রহিয়াছে । বিমলার প্রতিহিংসা চিতা করিবার জন্য যে শাণিত অস্ত্রের 
প্রয়োজন পাঠানের অন্তঃপুরে তাহার যোগান দিতে পারে এমন একজন পরি- 
চারিকা যে পরিচারিকা হইয়াও স্ুচতুরা এবং বিমলা ও তিলোত্তমার হিতা- 
কাঙিক্ষণী ও বিশ্বাসের পাত্রী। এইখানেই আশ্মানীর চরিত্রের পরিকল্পনার 
সার্থকতা । এইরূপ, যে অমূলক সন্দেহ জগৎসিংহের মনঃপীড়ার কারণ হইল 
এবং তাহার ও তিলোত্তমার মধ্যে সাময়িক নিষ্ঠুর ব্যবধান স্্টি করিল, দিগৃগজের 
সহিত জগতসিংহের সাক্ষাৎ তাহার কারণ । 

দিগৃ্গজের নিকট আশ্মানীর প্রেমাভিসারের বর্ণনায় উপন্যাসের প্রথম 
সংস্করণ হইতে পরবত্তী সংস্করণে যখেট পরিবর্তন লব্তি হর।১ এ সম্বন্ধে 
বঙ্কিমেব বক্তব্য এইরূপ £ “এক' শ্রেণীর অনুকরণপ্রিয় লেখক বিদ্যাদিগৃগজ 
চরিত্রের নামে বঙ্গসাহিত্যে অশ্রীলতা আনিতেছে। তাহাদের মুখবন্ধ করিবার 
জন্য তাহাকে সে চরিত্রের কোনও কোনও স্থল নূতন করিতে হইয়াছে ।” 
কিন্ত এ স্থলে বঞ্ষিম যাহ। কিছু পরিবর্তন ও পরিবজ্ঞীন করিয়াছেন, উপরোক্ত 
যূক্তি তাহার একমাত্র কারণ বলিয়া মনে হয় না । প্রকৃতপক্ষে প্রথম সংস্করণের 
চিত্রে ভাঘা ও ভাবের অসংযম সম্পৃণণ অবস্কিমেয় এবং এই পরিবর্তন ও পরিবর্জ'ন 
বঞ্ষিমের রুচির সংস্কারের পরিচয় দেয় 1৩ 

বঙ্কিম কখন কখন হাস্যোদ্পীপক ঘটনার ন্যায় চরিব্রবিশেঘের আকতিগত 
বৈশিষ্টের বণনার ভিতর দিয়াও হাস্যরসের স্থ্টি করেন। দিগৃগজ ইহার 
উদাহরণস্থল। দিগুগজ মহাশয়ের দেহের দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ, তাহার গায়ের রং, 
নাসিকার গঠন, মাথার চুল (অবশ্য যাহ! আছে), মায় আর্কফলাটি পর্য্যন্ত হাসির 
সওদাগরিতে তাহার ব্যজিগত মূলধন । অবশ্য এই প্রকার বর্ণনায় আতিশয্য 
ও অসঙ্গতিই হাস্যরসের উপকরণ এবং ইহা উচ্চ শিল্পশজির পরিচয় দেয় না । 

দিগ্গজের দৈহিক অবয়বের বর্ণনা যেমন হাস্োদ্দীপক, আশমানীর 


পরিত্যক্ত অংশের জন্য শতবাঘিক সংস্কবণের “পাঠতেদ' ১৫৬--৫৭ পৃঃ দ্রষ্টব্য! 
৬প্রীশচন্দ্র মজুমদার লিখিত 'বঞ্চিমবাবুর প্রসঙ্গ ১৭ প্রস্তাব'_বস্কিম-প্রসঙ্গ, ১৮১ পৃঃ। 
এই প্রসঙ্গে “দাসী চরণে শীষক পরিচ্ছেদে কতনু খাব হত্যার অব্যবহিত পূর্বের 
চিত্রেক পরিবজ্জিত অংশ দ্রষ্টব্য । (শতবাঘিক সংস্করণের 'পাঠভেদ' ১৬৫ পৃঃ )। 
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দুর্গেশনন্দিনী ৪৫ 
রূপের বর্ণনা তেমনই শ্রেঘাত্বক। এই কৌতুকপূর্ণ বূপবর্ণনার ভিতর দিয়া 
বগি কোন ফোন সং্ুত ববি এবং ভারত প্রন বাঙ্গালী কবির মাদাডলী 
বিজ্রপ করিয়াছেন । ১ 

দিগ্গজ ও আশ্মানী উভয়েই হাসির যোগান দিয়াছে ; কিন্ত হাসির 
পরিবেশনে আশৃমানীর ভূমিকা! সক্রিয়, দিগৃগজের ভূমিকা নিষিক্রয়। দিগৃগজের 
স্থলবৃদ্ধি তাহার অজ্ঞাতসারে সহজেই তাহাকে আশ্মানী ও বিমলার বিজ্রপের 
লক্ষ্যবস্ত করিয়াছে । 

পরিচারিকা হইলেও আশ্মানী বিমলার ভগিনীস্থানীয়া এবং উভয়েই 
তুল্য কৌতুকপ্রিয়। কিন্তু আশৃমানী শুধু বিমলার হাস্য কৌতুকের সহচরী 
নহে ; দ্‌ঃখের দিনেও সে তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই। ইহাই তাহার শ্রেষ্ঠ 
পরিচয় । 

যে হাসিতে জানে সে দ:খজয়ের মন্ত্র আয়ত্ত করিয়াছে । বিমলা 'ও আশ্মানী 
উভয়েই হাসি দিয় দুঃখ জয় করিতে জানে। নৈদাঘ ঝটিকাবসানে উঘার 
আলোকচ্ছট। যখন নৃতন করিয়া পৃথিবীকে অভিনন্দিত করিল; জগৎসিংহ ও 
তিলোত্তমার জীবনে সেই নূতন প্রভাতের সূচনায় বিমলার হাসি ও আশৃমানীর 
নৃত্য দেখিয়া কে মনে করিবে যে, এ সেই বিমল যাহার হন্তের শাণিত ছুরিকা 
স্বামীধাতী লম্পটের বক্ষ চুম্বন করিয়াছে, আর এ সেই আশৃমানী যে সে দিনের 
নটী বিমলারি অলৌকিক আভরণ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছে ? 

বীরেন্দ্রমিংহ ও কতলু খার চরিত্র বৈচিত্র্যহীন। বীরেন্দসিংহের 
উৎকট জাত্যভিম[নের কথা পৃব্বেই উল্লেখ করিয়াছি। তাহার অতীতের ' 
ইতিহাস মসীলিপ্ত। কিন্তু অতীতের ইতিহ!ন যাহাই হউক, বন্দী অবস্থায় 
কতলু খাঁর সম্মুখে তাহার তেজো দৃপ্ত আচরণ, বধ্যভূমিতে তাঁহার মিঃশঙ্ক 
মনোবল স্বতঃই শ্রদ্ধা আকর্ণ করে। আটের দিক দিয়া ইহার প্রয়োজনও 
রহিয়াছে, কারণ অন্যথা বিকৃত প্রতিবেশে বিমলার অমলিন পতিনিষ্ঠা 
পাঠকের দৃষ্টিতে মূল্যহীন হইয়া পড়িত। 

কতলু খ' চরিত্রহীন লম্পট । এঁতিহাসিক কতনু খার মৃত্যু হইয়াছে 


১ আশ্মানীব রূপ বর্ণনার পৃবেরব বাণীবন্দন! দ্রষ্টব্য। (১/১২)। এবং এই. রূপবর্ণনার 
সহিত বিদ্যার রূপ বর্ণনা তুলনী্ ৫ 
বিনাইয়া বিনোদিয়া বেশীর শোতায়। 
সাপিনী ভাপিনী তাপে বিবরে লুকায় | 
কে বলে শাবদশশী সে মুখের তুলা । 
পদনখে পড়ে তার আছে কতগুলা 1) বিদ্যানুন্নর | 


৪৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 
বৃদ্ধ বয়সে স্বাভাবিক রোগ ভোগের ফলে ।৯ উপন্যাসে বণিত কতনু খার 
মৃত্যু সম্বন্ধে আচাধ্য যদুনাখ লিখিয়াছেন, 'বঙ্গদেশ পাঠান শের শাহের 
হাতে পড়িবার পর হইতে এতগুলি লোক খুন হয় যে, তাহার তালিকা 
ছাপিলে এক পৃষ্ঠারও অধিক হইবে । সুতরাং কতলু খার অপঘাত মৃত্যু 
বঙ্গীয় লেখকের অসম্ভব কল্পনা ছিল না।'২ কিস্তু 'অসন্ভব কল্পনা' না 
হইলেও ইহ! কি সমর্থনযোগ্য ? অবশ্য শির্িকলার দিক দিয়া এই চরিব্রটিকে 
কলঙ্কিত করার একাধিক কারণ রহিয়াছে | প্রথমতঃ, এই উপায়ে তিলোন্ভমা 
সম্বন্ধে জগংসিংহের সন্দেহ উদ্রিন্ত করা সম্ভব হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, 
কতলু খাঁর কলুঘ স্পশ হইতে আত্মরক্ষার প্রয়োজনীয়তা একদিকে যেমন 
বিমলার স্বামীহত্যার প্রতিশোধের সঙ্কল্প দৃঢ়তর করিয়াছে, অনাদিকে 
তেমনই সেই প্রতিশোধ গ্রহণের স্তরযোগ আনিয়। দিয়াছে । কিন্ত বঙ্কিমের 
ন্যায় প্রতিভাশলী সাহিত্যিকের লেখনীতে কোন এঁতিহাসিক চরিত্রের 
পরিণতির এইবূপ বিকৃতির বিপদ এই যে, ইহার ফলে এঁতিহাসিক চরিত্রের 
সত্যকার কাহিশী লুপ্ত হইলেও এঁতিহাসিক নামধারী কল্পিত চরিত্র চিরদিন 
বাচিয়া খাকে। মোগলের গতিবোব-প্রয়াসী উড়িঘ্যার নবাব কতলু খার 
মৃত্যু হইয়াছে, কিন্ফ তাহার স্থলে বাঁচিয়া রহিয়াছেন বঙ্কিমের কল্পনার 
কতলু খা, শোচনীয মৃত্যুতে যাহাকে উন্মাদ ইন্দ্রি-লালসার প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হইয়াছে । এই প্রপঙ্গে ইহ]'ও উল্লেখযোগ্য যে আকবর-নামা য় 
তাহাকে 2টি এবং 5০০70] বলা হইলেওত (এই শিন্দাবাদের 
কারণ এই যে, তিনি দগ্গাদি নিন্নাণ করিয়। নিজেকে জুদৃঢ্ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করার উঁদ্ধত্য প্রকাশ করিযাচিলেন* ),. তাহার উতকট ইন্দ্রিয়াসম্ভির 
উল্লেখ নাই । 

ডক্টর স্থুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, 'কতলু খার অন্তিম- 
কালের বণনা একেবারেই অবিশ্বাস্য | বীরেন্দ্রসিংহের কন্যা তাহার অবরোধে 
ছিলেন, তাহার সঙ্গে নখারের সাক্ষাঙ্থ পর্যন্ত হয় নাই ! বীরেক্দ্রসিংহের স্ত্রীর 
পরিচয় তিনি পাইয়াছিলেন। মত্যকালে প্রাণহন্ত্রীর নাম করিয়া যাইবেন 


১ পরিশিষ্ট খ ড্র্টবা | 

২ “"“দুগেশনন্দিনী'র এতিহাধিক ভিত্তি”-_-সাহিত্য-পরিষদ পত্রিকা ৫০শ ভাগ, তৃতীয় 
সংখ্যা, ১৩৫০ সাল । 

৩-৪ মূল পারসিক শব্দের বেভারিজ (85%০1406) কৃত অনুবাদঃ (ক) 4081 
3500 ৬০1 111, 0801667 [সস্যো, 70609 2 (খে) 115 5০00100101 [00108] 
99020119196 (010 200 91715 701210150 086 1001 01 20098016., 2010, 0. 602. 


দুর্গেশনন্দিনী : ৪৭ 
ইহাই স্বাভাবিক । জগৎসিংহের সহিত বীরেন্দ্রসিংহের কন্যার কি সম্পর্ক 
তাহা তিনি জানিতেন এমন কোন প্রমাণ গ্রশ্থে নাই। অথচ মরিবার পূর্বে 
তিনি বীরেন্রসিংহের যে কন্যাকে দেখেন নাই তাহার নিফ্ষলক্ক চরিত্রের 
সাধুবাদ জানাইতেই ব্যস্ত। যে আগ্রহ ওদৃশ্চিন্ত। অভিরাম স্বামীতে স্বাভাবিক 
হইত তাহাই কতলু খাতে আরোপিত হইয়াছে।'১ দেখা যাইতেছে 
এস্বলে ডক্টর সেনগুপ্তের অভিযোগ দুইটি : এক, কে তাহাকে হত্যা 
করিষাছে, মৃত্যুকালে তাহা জানাইয়া যাওয়াই কতলু ধার পক্ষে স্বাভাবিক 
ছিল। দুই, তিলোত্তম! যে জগংসিংহের প্রণয়িনী একথা যখন তাঁহার অবিদিত, 
তখন তিলোত্তমা নিফলঙ্ক জগতসিংহকে ইহা জানাইবার আগ্রহ শুধু যে 
অর্ধহীন তাহ. নহে, ইহা! অস্বাভাবিক! মৃত্যুকালে হত্যাকারীর মাম 
জানাইয়া যাওয়া অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বাভাবিক একথা নিশ্চিত, 
কিন্ত কোশ কোন ক্ষেত্রে মৃত্যুকালে মৃত্যুভীতিজনিত অনুশোচনাও 
অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নহে । এরূপ ক্ষেত্রে প্রতিশোধের বাসনা জন্মে 
না, আজতরাঁং হত্যাকারীর নাম জানাইবার লিপ্সা খাকে না। ডক্টর 
সেনগুণ্ডের প্রথম অভিযোগের ইহাই বোধ হয়, যথেষ্ট উত্তর।২ তাহার 
দ্বিতীয় অভিযোগের উত্তর এই যে, কতলু খা স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া 
বারেন্্রসিংহের কন্যার উল্লেখ করেন নাই। মৃত্যুর বিভীঘিকা যখন 
তাহার সম্মুখে তখন শেষ মুহূর্তে আয়েষা তাহাকে যেরূপ উপদেশ 
দিয়াছেন, যন্ত্রচালিতের ন্যায় তিনি সেইরূপ কাজ করিয়াছেন | ইহার 
জন্য জগ্গৎসিংহের সহিত বীরেন্রসিংহের কন্যার কি সম্পর্ক তাহ! জানিবার 
প্রয়োজন ছিল না। 

জগ্রৎসিংহের চরিত্রাঙ্কন সন্বন্ধেও ডক্টর সেনগুপণ্ডের গুরুতর অভিযোগ 
রহিযাছে। অধিকাংশ অভিযোগ তিলোন্তমা ও আয়েঘার প্রতি তাহার 
আচরণ সম্পর্কে । একে একে সে সকলের আলোচনা করিতেছি ঃ 

ডক্টর সেনগুপ্ত প্রশ' করিয়াছেন £ “তিলোত্তমাকে জগতসিংহ দেখিয়াছেন 
এক মুহূর্তের জন্য, কিন্তু সেই মুহূর্তের দেখাতেই তাহার মন এমন চঞ্চল 
হইল যে তিনি কোথাও স্থির থাকিতে পারিলেন না এবং যে রমণীকে পাইবেন 
না স্থির জানিয়াছেন তাহাকে একবার দেখিবার জন্যই তিনি ব্যগ্র হইলেন । 
ইহা শিল্পীর সুন্দরকে দেখিবার ইচ্ছা না কামুকের ক্ষণিকের চরিতাথতার 


১ বাঙ্ষিমচন্দ্র, ৭৫ প্রঃ। 
২ কতনুর্খা যে সত্যই অনুতপ্ত হইয়াছিলেন, তাঁহার মৃত্যুকালীন উক্তি ( পিতৃহীনা- 
আমি পাপিষউ্উ--উঃ তৃষা] |) তাহার প্রমাণ । 


৪৮ উপন্যাস-সাহিত্যে ব্গিম 
আকাউ্ক্ষা ?'১ নায়কনায়িকা পরস্পরের সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও প্রথ: 
দর্শনেই পরস্পরের প্রতি অনুরাগের সঞ্চার হইল, সাহিত্যে ইহার দৃষ্টান্ত বির. 
নহে ।২ কিন্তু প্রথম দর্শনে অনুরাগের সঞ্চার এক্ষেত্রে আসল কথা নহে 
আসল কথা এই যে, তিলোত্তমার সহিত তাহার বিবাহ হইবে না ইহা! নিশ্চিং 
জানিয়াও জগতসিংহ কেমন করিয়া তাহ!র সহিত সাক্ষাতের প্রস্তাব করিলেন 
বিমলার আশ্বাসবাক্য (যুবরাজ! যদি ন্সেহের পুরস্কার থাকে ইত্যাদি 
হয়ত তাহাকে কিছুটা! আশান্বিত করিয়া থাকিবে । কিন্তু ইহ! তাহার আচরণে, 
সঙ্গত কৈফিয়ত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। সংসারে হয়ত অঘটনীয় 
কিছুই নাই, কিন্তু 'অধটনীয়' যর্দি না ঘটে, তাহ! হইলে এইবপ সাক্ষাৎকা, 
উভয়ের পক্ষেই, বিশেষ করিয়া তিলোত্মার পক্ষে, কতখানি অনিষ্টক; 
জগংখসিংহের তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল। অপ্রাপনীয়া অপরিচিত 
কৃমারীর সহিত এরপ্‌ সাক্ষাতের প্রস্তাব কোন চরিত্রবান যুবকের পঙ্গে 
সম্ভব এবং স্বাভাবিক মহে'। কিন্তু জগৎসিংহ শুধু প্রস্তাব করিয়াই ক্ষা 
হন নাই, বিমলার মারফত তিলোত্মার নিকট হইতে তাহার প্রস্তাবে: 
উত্তরের আশায় তিনি নিশীথকালে দুর্গাধিপের অজ্ঞাতে চোরের মত গং 
মান্দারণ দর্গে প্রবেশ করিয়াছেন। তাহার এই বিসদৃূশ আচরণের কো; 
সঙ্গত কৈফিয়ত নাই। সত্য বটে, প্রথমে তিনি বিমলার আহবানে দুর্গে 
প্রবেশ করিতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন এবং পরে বিমলা তীহার কানে কাটে 
যতটুকু আত্মপরিচয় দিলেন তাহাতেই তাহার মনের পরিবর্তন হইল 
কিন্ত এস্থলেও প্রকৃতপক্ষে তাহার অসংযত !আকাঙউ্ক্ষা তাহার কার্য নিয়স্ত্রি 
করিয়াছে! বিমলার পক্ষে তাহ।কে দুর্গমধ্যে আহ্বান করিবার অধিকাঃ 
রহিয়াছে, এইরূপ যুক্তি জগংসিংহের পক্ষে আত্মপ্রবঞ্চনা মাত্র। ডক্টর সেন, 
গুপ্তের অভিযোগের যৌক্তিকতা অনস্বীকাধ্য | 

ডক্টর সেনগুপ্তের অপর এক অভিযোগ এই যে, তাহার [জগৎ 
সিংহের ] সহিত তিলোত্তমার সাক্ষাৎ হইয়াছে দুই দিন অল্প সময়ের জন্য 
কিন্ত আয়েঘার সঙ্গে পরিচয় হইয়াছে অনেকদিন ধরিয়া অতি ঘনিষ্ঠ 
ভাবে এবং আযেঘার মনের কথাও তিনি জানিয়াছেন।.....স্ুতরাং তীহাও 
হৃদয় বলিয়া কোন বস্তু থাকিলে এই দূই পরস্পর বিরোধী আকর্ষণের মধে 


১ বছ্িমচন্দ্র, ৭৪ পুঃ | 
২ উহা কমরজ অনুরাগ | এ সম্বন্ধে পরিখত বঞ্ষিমের মতবাদের জন্য 'সীতারাম' ১1১০ 
৩৩ পুঃ এবং খিশ্তত্ব' ২১, ১২৮-২৯ পৃঃ দ্রষ্টব্য | 


দর্গেশনন্দিনী ৪৯ 
ছন্ব হওয়া ম্বাভাবিক। কিন্তু দেখা যাইতেছে তিমি তিলোত্তমা সম্পর্কে 
উন্মত্ত এবং আয়েঘার সম্পকে নিবিবকারি 1১ প্রেমের বিচিত্র গতি, তাহ। 
কোনরূপ বাঁধাধরা নিয়ম অনুসারে কোন নিদ্দিষ্ট রাজপথ অনুসরণ করে না। 
আয়েঘার সহিত পরিচয় “অনেকর্দিন ধরিয়া অতি ঘনিষ্ঠভাবে" এবং তিনি 
'আয়েঘার মশের কথা' জানিয়াছেন বলিয়াই যে জগৎসিংহকে আয়েষার 
প্রণয়াকৃ? হইতে হইবে এবং ইহার ফলে 'দুই পরস্পর বিরোধী আকষণের 
মধ্যে ছন্দের স্য্টি হইবে এরূপ যুজি বিচারসহ নহে । জগৎসিংহ যদি 
পূর্ব হইতেই তিলোত্তমার প্রণয়মুগ্ধ না হইতেন তাহা হইলে কি হইতে পারিত, 
তাহার আলোচিনা নিশ্রয়োজন ও অবান্তর । কিন্ত তিনি তিলোত্তমাত্ব প্রণয়- 
মুগ্ধ ; এ অবস্থায় আয়েঘার সান্নিধ্য যদি তাহার চিত্তচাঞ্চল্য ঘটাইত, তাহা 
হইলে তাহ কামুকের' আচরণ বলিয়াই গণ্য হইত | তথাপি আয়েঘা যদি 
জগৎসিংহের মনে কোনরূপ রেখাপাত না করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
নি£সান্দেহে বলা যাইতে পারে যে, তাহার “হৃদয় বলিয়া কোন বস্ত্র নাই। কিন্ত 
জগৎসিংহের বিরুদ্ধে এপ অভিযোগ করা চলে না। 'মুজকণ্ঠ' আয়েঘ। 
সহসা যখন হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া দিলেন, “রাজপুত্র নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া!” থাকিলেও 
তখন তীহার 'অন্তকরণ সম্তাপে দগ্ধ হইতেছিল | আয়েঘার পত্রের উত্তরেও 
তিনি লিখিয়াছেন, “আয়েঘা তুমি রমণীরত় |....তোমার পত্রে আমি অত্যন্ত 
কাতর হইয়াছি। আমাকে ভুলিও না।' ইহা হৃদয়হীনতার সাক্ষ্য দেয় না। 
তবে একথা নিশ্চিত যে, আয়েঘার প্রতি সহানুভূতির গরভীরতর অভিব্যক্তি 
শিল্পকলার দিক দিয়; অধিকতর উপভোগ্য হইত। 

ডক্টর সেনগুপ্তের তৃতীয় অভিযোগ এই যে, 'তিলোত্তমার স্খলনের কথা 
তিনি [জগংসিংহ] শুনিলেন গজপতি বিদ্যাদিগগজের কাছে, যাহার কথায় 
কোন বৃদ্ধিমান লোকই আস্থা স্বাপন করিবে না । ওসমান অবশ্য দিগৃগজের 
কথার সমর্থন করিয়াছেন, কিন্তু সে অতি সাধারণভাবে । জগৎসিংহ অন্য « 
কোন প্রমাণ না পাইয়াই প্রতিমা বিসজ্জন দিতে উদ্যত হইলেন। ইহা প্রকৃত * 
প্রণয়ীর ধর্ম নহে |” এই প্রসঙ্গে প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে যে, তিলোত্তমার 
সহিত জগৎসিংহের পরিচয় ক্ষণিকের, সুতরাং তীহার বিরুদ্ধে কোনরূপ অভিযোগ 
আসিলে ব্যজিগত অভিজ্ঞতা ছারা তাহা অগ্রাহ্য করা জগৎসিংহের পক্ষে সম্ভব 
নহে। দ্বিতীয়তঃ, তিলোত্তমা অসহাঁয়া বন্দিনী, তাহাতে কতলু খাঁর ব্যাভি- 
চারের কাহিনীও হয়ত জগৎসিংহের অবিদিত নহে । এরূপ অবস্থায় কোন 
১ বন্ধিমচন্ত্র, ৭৪ পৃঃ । 

২ বন্িমচন্্র, 


শলিঞলি পণ | 


৪ 


৫0০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


কুখসার কথা শুনিলে তাহা বিশ্বাস না করিলেও সরাসরি অগ্রাহ্য করা সহত 
নহে । ডক্টর সেনগুপ্ডের প্রধান আপত্তি তিনি কেন বিদ্যাদিগৃগজের ন্যা 
মুর্ধের কথার আস্থা স্বাপন করিলেন । কিন্ত যনে হয় মূর্খ বলিয়াই দিগৃণজে, 
কথা অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য | কারণ এরূপ লোক অন্ততঃ ঘড়যন্ত্র করিয়া মিথ্য 
রটনা করিবে না ইহা স্ুনিশ্চিত। বিশেঘতঃ দিগৃগজ উপযাচক হইয়া কিছু 
বগিতে আসে নাই, সুতরাং তাঁহার কোন দূরভিসন্ধি থাকিতে পারে না। এব 
আপন্তি উঠিতে পারে যে, মূর্ধ বাক্গণ কি শুনিতে কি শুনিয়াছে, হয়ত না বুঝিয় 
মিখ্যা সংবাদ দিতেছে। কিন্ত বাক্ষণ যখন বীরেন্দ্রসিংহের হত্যার সংবাদ 
জানাইল, ওসমান তাহা সমথন করিলেন। সুতরাং জগতসিংহের প্রতীতি 
জন্মিল, মূর্খ হইলেও দৃর্গের সংবাদ তাহার অজ্ঞাত নহে । তিলোত্তমা সন্বন্ধেও 
'অতি সাধারণভাবে" হইলেও ওসমান তাহ।র উক্তি সমর্থন করিলেন । এমত 
অবস্থায় জগ২সিংহের সন্দেহ অনুচিত হইলেও, অস্বাভাবিক নহে ; এবং সন্দেহই 
যদি হইল তাহা হইলে রাজপুতগৌরবাভিমানী রাজপুর্রের পক্ষে প্রতিমা 
বিসভ্ভনে' উদ্যত হওয়া চবিব্রবিরুদ্ধ নহে । 

কিন্ক জগতসিংহ যেন্ধপ সহজে প্রতিমা বিসভ্ভন" করিতে পারিলেন তাহা 
নিতান্ত বিস্ময়কর এবং অস্বাভাবিক। জগতসিংহ সমস্ত রাত্রি উতৎ্কট মানসিক 
যন্ত্রণা, ভোগ করিলেন ; কিন্ত নিশান্তে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে ইষ্টদেবতাকে 
স্মরণ করিয়া তিনি যখন তাহার চরণে হৃদয়ের বেদনা নিবেদন করিলেন, অর্মান 
প্রতিমা বিসভ্ভান হইল ।' এমন কি, গভীর রার্রে সহসা তিলোতমা যখন 
কারাগাবে জগতসিংহের নিকট উপস্থিত হইলেন, তখনও তিনি এদিক দিয়া 
নিব্বকার। নিশ্চিত ইহ! প্রণয়ার ধন্ম নহে।' ৬ষ্টর গেশগুণ্ত অভিযোগ 
করিতেছেন £ তিলোত্তমা জগতসিংহের নিকট কারাগারে উপস্থিত হইলেন 
জগখংসিংহ তাহার কথা না শুনিয়া তাহাকে কর্কশকণ্ঠে বিদাষ দিলেন । একবার 
ভাবিয়! দেখিলেন না ষে দিগৃগজের কথা সত্য হইলে তিলোভম! এ সময় এ 
অবস্থায় তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিবেন কেন ?"৯ ইহার উত্তরে হয়ত বলা 
চলে যে, কারণে হউক অকারণে হউক, সন্দেহ বখন মানুঘের বৃদ্ধিকে আচ্ছন্ন 
করে, তখন সম্ভব অসম্ভব বিচার করার শক্তি থাকে না । তাহ! হইলেও তিলোত্ত- 
মার দশনে, এমন কি তাহাকে মৃষ্ডাগত দেখিয়াও যে জগৎসিংহের মনে কোনরূপ 
চাঞ্চল্যের স্যাষ্ট হইল না, ইহ। সম্পূর্ণ অস্থাভাবিক। ইয়াগোর (1989) প্ররো- 
চনায় ডেপ্ডেমোনার (7995৫971019) চারত্রে সন্দিগ্ধ হইলেও তাহাকে দশন- 
মাত্র ওথেলোর (0909119) মনে হইয়াছে £ 


স্পা নয আপা ১ পিপাসা লা 


১ বঙ্ধিমচন্দ্র, ৭৫ পৃঃ । 
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এমন কি, তাহার ত্রান্তদৃষ্টিতে ডেস্ুডেমোনার অপরাধ যখন অসংশয়ে প্রমাণিত 
হইয়াছে এবং তিনি তাহাকে হত্যা কবিতে দৃঢ়সন্কপ্প তখনও নিদ্রিত ডেমৃডে- 
মোনার দিকে তাকাইতে প্রণয় ও অপরাধীকে শাস্তি দিবার উন্মাদ আকাওক্ষা 
যে অন্থ্ন্দ্বের স্যট্টি কারয়াছে, ওথেলোর স্বগতোক্তিতে তাহার অভিব্যক্তি 
("7015 0৮০ ০8:59, 10 19 0116 ০0050, 17 5901” ইত্যাদি /১০ ৬. 9৩. 2): 
ইংরেজী সাহিত্যের অমূল্য সম্পর্দ। এই চিত্রের পাশে জগংসিংহের প্রতিমা 
বিসজ্জনে'র চিত্র একেবারেই নিশ্পভ। যদিই কেহ মনে কেন, জগতসিংহের 
আচরণ তাহার চরিত্রের দঢতাবাপ্জক, তাহা হইলেও প্রশ্‌ ওগে 5 যাহার চিত্রে 
এমন অতিমানবীষ দৃটুতা, তাহার পক্ষে তিলোন্তমাকে অপ্রাপনশীয়া জানিয়াও 
তাহাকে একবার মাত্র দশন করিবার আকাডক্ষা দমন করা সম্ভব হইল না 
কেন? উভয় চিত্রে সামগ্তপ্য কোথায় ? মোটের উপর ডক্টর সেনগুপ্তের সকল 
অভিযোগ সম্পূর্ণ মানিয়া লইতে না পারিলেও একথা স্বীকার কবিতে 
হইবে যে, জগতসিংহের চরিত্রাঙ্কন অপরিণত শিল্পকৌশলের পরিচয় 
দেয়।' 

ডক্টর সেনগুপ্ত ওধু প্রণধী জগৎখসিংহের বিরুদ্ধেই অভিযোগ করেন নাই। 
জর্গৎসিংছের কীরত্ব স্বীকার করিয়াও তিনি বলিতেছেন, “কিন্থ গ্রশ্থমধ্যে তাহার 
বীবন্ধ অপেক্ষা আফ্ফালনের পরিচয় অনেক বেশী । দেবমন্দিরে অসহায় 
রমণীদের কাছে, বিজরী শত্রুর সন্মুখে, শক্রশিবিরে রোগশ্য্যায়, পরাজিত প্রততি- 
দন্দীর বক্ষোপরি আসীন হইয়া-সব্বত্রই তিনি স্বীয় বীরত্ব অথবা উদার্যের 
আ.স্ফালন করিরাছেন।'১ জগতৎসিংহ বীরত্বাভিমানী রাজপুত যুবা, তাহার 
বীরস্থের সঙ্গে কিছুটা “আস্ফালনে 'র মিশ্রণ রহিয়াছে একথা স্বীকার করিতেই 
হইবে। হয়ত ইহা কতকট!। বয়সের ধন্ন | কিন্তু ডক্টর সেনগুপ্তের অভি- 
যোগ সত্যের অতিরঞ্জন বলিয়া মনে হয। দেবমন্দিরে অসহায় রমণীদের 
সম্মুখে তাহার উদ্জি আত্মশক্তিতে আস্থাবান বীর যুবকের উক্তি এবং দান্তিকতার 
মিশ্রণ থাকিলেও ইহা যে নিতান্ত অর্থহীন আস্ফালন নহে, সহসা শক্র কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে অগণিত শত্রুর বিরুদ্ধে একক সংগ্রাম তাহার সাক্ষ্য দেয়। এবপ 
সংগ্রামে পরাজয় সুনিশ্চিত, কিন্ত জগংসিংহ কোনরূপ কাপুরুঘোচিত আচরণ 
করেন নাই অথবা বিজয়ী শক্রর সম্মুখে কোনরূপ আস্ফালন" করেন নাই। 
রোগশয্যায় ওসমানের সহিত আচরণে তিনি সব্বদাই আত্বসন্নান সম্বন্ধে সজাগ 
১ বঞ্ছিমচন্দ্র, ৭৫-৭৬ পৃঃ। 


৫২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
রহিয়াছেন এবং দ্বন্দবযুদ্ধ কালেও তাহার আচরণে কোন অসঙ্গতি লক্ষিত হয় 
না। ওসমান যখন তাহাকে দ্বন্দবযুদ্ধে আহবান করিলেন, শক্র হইলেও জগৎ" 
সিংহ তাহার নিকট হইতে উপকারের কথ! বিস্মৃত হইলেন না। তিনি 
ক্রোধোন্মত্ত আততায়ীর অঙ্গে অস্ত্রাধাত না করিয়া কেবলমাত্র আত্মরক্ষা করিতে 
লাগিলেন এবং ওসমান তাহাকে দারুণ অপমানিত না করিলে তিনি কখনও 
তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র নিক্ষেপ করিতেন না। পরিশেঘে, জিঘাংসাপরায়ণ 
প্রবল প্রতিদ্বন্্বীকে' অভিভূত করিবার পরেও তিনি আত্মরক্ষাকল্পে তাহার অস্ত্র 
কাড়িয়া লইর। তাহাকে মুক্তি দিলেন। ইহা! “বীরত্ব বা ওদাধ্যের আস্ফালন' 
নহে, প্রকৃতই বীরত্ব ও ওঁদাধ্যব্যজক'। ডক্টর সেনগুপ্ত লিখিয়াছেন মনে হয় 
গ্রপ্ককার নিজেই জগংসিংহকে অনেক বেশী মূল্য দিরা ফেলিয়াছেন।'৯ ইহা। 
মানিয়৷ লইলাম, কিন্তু (হয়ত ইহা'রই প্রতিক্রিয়াস্বরূপ) ডক্টর সেনগুপ্ত কি তাহার 
প্রতি কোন অবিচার করেন নাই? জগৎসিংহ উদার-চরিত্র রাজপুতবীর ; 
তিনি ধন্মতীরু ও নারীর প্রতি শ্রদ্ধাশীল, এবং তিলোত্তমা! সহসা কারাকক্ষে 
উপস্থিত হইলে তাহার আচরণ যতই দূরত্বব্যঞ্জক হউক, এস্বলেও তিনি নারীর 
প্রতি বৃহত্তর কর্তব্য বিস্মৃত হন নাই । 

জগতসিংহের ন্যায় ওসমান উদার-চরিত্র বীরপুরুঘ এবং নারীর প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল । নিশীথে অতকিতে দুর্গ আক্রমণকালে বিমলার প্রতি তীহার 
আচরণ কঠোর হইলেও তিনি এক্ষেত্রে যেরূপ ব্যবস্থা করিলেন (১1১৮) তাহা 
সেনাপতির যুদ্ধকালীন অপ্রীতিকর কর্তব্য, এবং এই কর্তব্য করিতে যাইয়া 
তিনি যথাসম্ভব নারীর মধ্যাদা অক্ষ্প্ণ রাখিয়াছেন। তিলোত্তম! ও বিমলা যখন 
নবাবের অন্তঃপুরে বন্দিনী, তখনও তাহারই জন্য তাহাদের এই দুর্দশা, ওসমান 
একথা বিস্মৃত হন নাই | এই কারণেই বিমলার অনুরোধে কতনু খাঁর বিনা 
অনুমতিতে তিনি তাহাকে বধ্যভূমিতে লইয়া গেলেন এবং এইরূপে স্বামীর 
সহিত তাঁহার শেঘ সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিলেন । 

ওসমান জগতসিংহের ন্যায় উপকারকের প্রতি কৃতজ্ঞ। তিনি যখন 
জানিতে পারিলেন যে, বিমলাই একদিন তাহাকে ছেলেধরাব হাত হইতে 
উদ্ধার করার নিমিত্তরূপিণী হইয়াছিলেন, তখন কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ তিনি 
তাঁহার উদ্ধারের ব্যবস্থা করিলেন (২1৭, ৯৭ পৃঃ) ; বিমল যে এই সুযোগের 
অন্যরূপ ব্যবহার করিলেন তাহা স্বতন্ত্র কথা । বন্দী জগৎসি*হের প্রতি 
আচন্নণও ওসমানের উদার মনের পূরিচয় দেয় এবং তিনি যে রাজনৈতিক লাভা- 
লাভের প্রশূ তুলিয়া আপনার দয়ার চিত্তকে এমন কি আয়েঘারও দৃষ্টির অন্তরালে 


১ বন্ধিমচন্দ্র, ৭৬ পৃঃ । 


দর্গেশনন্দিনী ৫৩ 
রাখিতে চাহিয়াছেন (২২, ৭৬-৭৭ পৃঃ) ইহাতে তীহার মহত্ব আরও সুন্দর 
পরিস্ফট হইয়াছে । 

কিন্ত এত গুণ সত্ত্বেও প্রণয়ে ঈর্ধ্যা ওসমানের শুভ্র চরিত্র সান করিয়া 
দিয়াছে। নিশীথে বন্দীর কক্ষে আয়েঘাকে একাকিনী দেখিতে পাইয়া ঈধ্যা 
ও তজ্জনিত ক্রোধে ওসমান হিতাহিত জ্ঞান হারাইলেন । এই সময় আয়েঘার 
প্রাত তীহার উজ্ি যেমন অনুদার ও অশোভন, 'আয়েঘার প্রত্যুত্তর তেননই 
আত্মমধ্যাদানুভূতিসূচক । ওসমান একে নিরাশপ্রণয়ী, তাহাতে আয়েঘার 
আচরণ সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। এরূপ অবস্থায় সাময়িক উত্তেজনায় তাহার উদ্মা! 
ও অসহিক্চতা হয়ত আংশিক ক্ষমার্থ | কিন্তু এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
পরবত্তীকালে তিনি যখন জগতসিংহকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন তৎকালীন 
তাহার আচরণের (ইহ সাময়িক উত্তেজনার প্রতিক্রিয়া নহে) কোনরূপ সঙ্গত 
কৈফিয়ত নাই ! এই ছবন্দযুদ্ধ সম্বন্ধে ডক্টর সেনগুপ্ত লিখিযাছেন, উপন্যাসের 
আরন্ত হইতে এই নল্লযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত ওসমান বৃদ্ধি, হৃদয়ের প্রশস্ততা ও মাজ্জিত 
রুচির যে পরীক্ষা দিয়াছেন তাহাতে তাঁহার পক্ষে এইরূপ বব্বরতা শুধু 
যে অশোভন তাহা নহে, অবিশ্বাস্যও 1১ ওসমানের আচরণ ষে অশোভন 
সে সম্বন্ধে দ্বিমত থাকিতে পারে না, কিন্ত ইহ! অবিশ্বাস্য কিনা সে 
সম্বন্ধে চুড়ান্ত রায়দানের পৃব্রে আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, প্রণয়ে 
ঈধ্যা ওসমানের বিচারবুদ্ধি আচ্ছন্ন করিলেও, এই সময়েও তাহার সহজাত মহত 
তাহাকে সম্পূর্ণ ত্যাগ করে নাই। 

'দুর্গেশনন্দিনী'র নারীচরিত্রের মধ্যে বিমলার একটি বিশিষ্ট স্থান রহিয়াছে । 
আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশে বিমলা যে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, প্রসঙ্গত: তাহার 
উল্লেখ করিয়াছি | এস্বলে তাহার পুনরুল্লেখ নিপৃয়োজন | 

বাহিরের দৃষ্টিতে বিমলা তিলোত্তমার সহচরী। কিন্তু সহচরী বলিতে 
আমরা সহজভাবে যাহ। বুঝিয়া থাকি বিমলা তাহা হইতে স্বতন্ত্র পধ্যায়ের | 
বিমল! প্রৌঢ়া এবং তিলোত্তমার সহিত তাহার যে শুধু বসের তারতম্য রহিয়াছে 
তাহা নহে, বিমলা তিলোত্তমার বিমাতা | এই নিঃসন্তান নারী অন্তরের 
সঞ্চিত মতন্ষেহ অকার্পণ্যে সপড়ীকন্যাকে বিলাইয়া দিয়াছেন ; বিমলা 
একাধারে তিলোত্তমার মাতা ও সহচরী | 

বিমলার চরিত্রের আলোচনাপ্রসঙ্গে প্রথমেই একটি প্রশ আসিয়া পড়ে; হউক 
জগৎসিংহ অন্বরকৃমার, নিশীথে দূর্গাধিপের অজ্ঞাতে তাহাকে দুর্থমধ্যে আহ্বান 
করা এবং নিজ্জন কক্ষে জগৎসিংহ ও তিলোত্তমাকে নিভৃতালাপের সুযোগ দিয়া 
১ বন্ধিমচন্্র, ৭৩ পৃঃ 


৫8 উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


আপন কক্ষে ফিরিয়। আসা কি বিমলার পক্ষে উচিত কাধ্য হইরাছে? প্রকৃত- 
পক্ষে বিমলার কাধ্যের কোন সম্ভোঘজনক কৈফিয়ত নাই। তিলোত্তমার দিক 
দিয়া ইহ! অশৌভন ও অসঙ্গত এবং বীবেন্্রসিংহ' তাহাকে যে অবাধ স্বাধীনতা 
দিয়াছেন, ইহ তাহার অন্যায় অপব্যবহার । কিন্তু অন্যাফ হইলেও বিমলার 
আচরণ তাহার চরিত্রবিরুদ্ধ নহে এবং উপন্যাসিকের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট 
কৈফিয়ত। জগংসিংহের নিকট পিখিত পত্রে (২৬-৭) তাহার বাল্য ও 
যৌবনেব যতটুকু পরিচয পাওয়। যাব (মামাদের আলোচনাব পক্ষে তাহাই 
যথেই) তাহাতে মনে হ'ব বিমলা সামাজিক বিধিনিঘেধেৰ ভিতব দিয়া জীবনের 
শিক্ষা লাভ করেন নাই ; তিনি সবর্ব অবস্থায স্বীর চিত্তের অনুবন্তিনী হইবাছেন। 
প্রেমাম্পদের সহিত গোপন অভিপার তাহার ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা 
এবং ইহাতে আর যাহাই হউক ধর্ম ও বিবেকের নিকট তাহাকে খাটে। হইতে 
হর নাই। সুতরাং বিমলা নিজের পক্ষে যাহ! দৃঘণীয় মনে করেন নাই, 
তিলোন্তম। 'ও জগংপিংহে'র পক্ষেও তাহ। দূঘণীয় মনে কবিলেন না। তা ছাড়া, 
বীরেন্্রসিংহ যখন কন্যার মঙ্গলার্থ পর্ব অপমান বিস্মৃত হইরা মানসিংহের 
সহিত মিত্রতা করিলেন, তখন তীহারই শুভ কামনা কবিযা তিনি যে তিলোত্তমা 
ও জগংসিংহেব পরিণয়ে সম্মতি দান করিবেন বিমলা এ সম্বন্ধে অনেকটা 
নিশ্চিত ছিলেন ।১ 
বিমল। খাটি সোনা! ; কিন্ধ দৈবদব্বিপ।কে তাহার স্থান যেমন সাধাবণ 
হইতে স্বতন্ত্র, তাহার আচরণও তেমনই সাধাবণ হইতে স্বতন্ব । বিমলা স্বভা- 
বত:ই রঙ্গপ্রিয়, অবস্থাবিপর্ধযয়ে এই রঙ্গপ্রিযত। বিদ্যাদিগৃগজকে কেন্দ্র করিয়। 
বিকাশনাভ করিয়াছে, এবং করিমবক্সের সহিত তাহার আচরণ সহজ অবস্থায় 
দূঘণীয় হইলেও অনন্যোপাষ হইয়াই তীহাকে এইকপ কতসিত ছলনার আশ্রয় 
লইতে হইয়াছে । এইরূপ, বে বীরবৃদ্ধি, প্রত্যৎপন্নমতিত্ব ও ছলাকৌশল 
তাহাকে করিমবক্সের নিকট হইতে নিকৃতির উপাব করিয়। দিল, তাহাই অবস্থা- 
স্তরে কতনু থাকে তাহার ক্রীড়াপুনলি করিয়! তাহ!র জিথাংসাবৃত্তি চরিতার্তার 
সহায় হইল। তীক্ষধীশালিনী, 'স্থিরযৌবনা” এই প্রোঢার নিকট গজপতি, 
করিমবক্স ও কতনু খ! একই স্তরের পশড এবং আপনর কার্যযোদ্ধারের জন্য 
তিনি ইহাদিগকে একই মন্ত্রে আন্ত করিয়াছেন | 
১ জগত্সিংহের সহিত দ্বিতীয়বার সান্ষণাতেব পুবের্বে অতিরাম স্বামীর নিকট তাহার 
উক্তিঃ “এক্ষণে যদি সিংহমহাশয় মানসিংহের সহিত হ্রিত্রতা কবিলেন, তবে জশতপিংহকে 
জায়াতা করিতে হানি কি (১1৮, ২৫ পৃঃ) ইহাব প্রমাণ | জগৎসিংছের নিকট 


পত্রেও বিমলা লিখিযাছেন, “ভরগা কবিয়াটিলাম, আ্বামার তিপোগুমা অন্বরেব 
সিংহাসনরূাঢা হইলে পবিচষ দিব | 


দুর্গেশনন্দিনী ৫৫ 
ইহা বুঝলাম । কিন্ত জগ২সিংহের সহিত সাক্ষাৎ্থ কামনায় নৈশ অভিযান- 
কালে তীহার অপরূপ বেশভৃঘার তাৎপধ্য কি? কৈফিয়তম্বরূপ বঞ্চিম নিজেই 
লিখিয়াছেন 2 পঞ্চব্রিংশৎ বধাঁযার বেশভূঘ! ? কেনই বা না করিবে? 
বয়সে কি যৌবন যায় £ যৌবন যায় রূপ আর মনে ; যার রূপ নাই, সে বিংশতি 
বয়সেও বৃদ্ধা; যার রূপ আছে, মে সকল বয়সেই যুবতী । যার মনে রস 
নাই, সে চিন্নকাল প্রবীণ: যার রস আছে, সে চিরকাল নবীন | বিমলার 
আজও রূপে শরীর ঢল নল কবিতেছে, রসে মন টপ টল করিতেছে |” বিষলার 
রূপ ও রস দুইয়েরই প্রাচুধ্য রহিয়াছে, কিন্ক ভাগাদোষে সহদ্গ ও সরলভাবে 
তাহ। প্রকাশের পথ অবরুদ্ধ । তাই সময়ে অসময়ে বিমলাকে রঙ্গবস 'ও বেশ- 
ভূষার পারিপাট্য করিতে দেখা যায়। হযরত এইরূপে তাহার দৈন্য তিনি 
নিজের কাছেই লুকাইতে চাহিরাছেন। তবে এস্বলে ইহা'9 স্বীকার করিতে 
হইবে যে, প্রখর বুদ্ধিশালিনী হইলেও বিমলার চরিত্রে পরিমাণবোধের অভাব 
লক্ষিত হয়। পাঠান যখন দুর্গমধ্যে, কীরেন্্রসিংহ' যখন বন্দী, সে অবস্থাতেও 
তিলোন্তর্ষা ও জগংসিংহকে সতর্ক করিতে আসিয়। তাহারা কি করিতেছেন 
তাহা লক্ষ্য করিবার কৌতৃহল (১1২০, ৬৭ পৃঃ) ইহার অন্যতম প্রমাণ। অবশ্য 
এই চিত্র কতখানি স্বাভাবিক তাহ! প্রশ্বাতীত নহে । 
কিন্তু ইহা বিমলার চরিপ্রের একটি দিক মাত্র। এই রঙজ্গরসপ্রিয মুর্খরার 
হাসির অন্তরালে যে মন্মান্তদ যাতনা লুক্কারিত রহিয়াছে তাহার পরিপ্রেক্ষিতে 
তাঁহার ধৈধ্য ও সংযম স্মরণ করিয়া বিস্মিত হইতে হয়| অহজ অবস্থায় আমরা 
একবাব মাত্র বিমলাকে আপনার মন্দভাগ্যের জন্য আক্ষেপ করিতে দেখিতে 
পাই । তিনি সামান্য পরিচারিকা নহেন, গড় যান্দারণণে আগমনকালে জগৎ 
সিংহ এইরূপ সন্দেহ প্রকাশ করিলে, বিমলা দীধনিঃশ্বাস ত্যাগ কন্দিলেন | 
িঞ্িৎ কাতরত্ববে কহিলেন, "আপনি যথার্ধ অনুমান করিপাছেন ; আমি 
পরিচারিকা নহি । অদষ্টক্রমে পরিচারিকার ন্যয় আছি |?” কিছ্ভ এই 
দব্বলতা ক্ষণিকের ; পবক্ষণেই বিমল! নিজেকে সংযত করিয়া বলিলেন, 
'অদুষ্টকেই বা কেন দোঘি? আমার অদষ্ট মন্দ নহে।' তাহার অন্তরের 
পুর্ধীভূত ব্যথা আগেোরেগিরির গৈরিক সাবের ন্যায় আত্মপ্রকাশ করিল বধ্য- 
ভূমিতে বীরেন্দ্রসিংহের করুণ সন্ভাঘণের কঠিন আঘাতে । তারপর? ভাল-' 
বাসার যে দু্মনীয় আকধণ বিমলাকে সকল লাঞ্চনার গ্রানি হাসিমুখে সহ্য 
করিবার শক্তি দিয়াছিল, তাহাই তাহাকে পরিবন্তিত প্রতিবেশে স্বামীহত্যার 
প্রতিশোধের পথ দেখাইয়া দিল। 
বিমলা স্বতাবতঃ কোমলগ্রাণা | তাঁহারই আনীত বর্শায় জগৎসিংহ 


৫৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বক্ষিম 
লুক্কায়িত শক্রকে হত্যা করিয়াছেন বলিয়া একদিন তিনি নিজেকে “মহা 
পাতকিনী' মনে করিয়াছেন । অবস্থাস্তরে সেই বিমলাকেই হত্যাকারিণী 
হইতে হইল। এই হত্যাকে সম্ভাব্য করিবার জন্য স্কৌশলী শিল্পী ইহার 
পশ্চাতে একাধিক কারণের সমাবেশ করিয়াছেন । কতলু খা তাহার স্বামীহস্তা, 
চরম মুহূর্তে স্বামীর সম্মুখে বিমলা প্রতিশোধের সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
স্বামীর রুধিরাপ্ুত ছিগ্লশির এই সঙ্কল্পকে দৃঢ়তর করিয়াছে। কতলু খাঁর 
হত্যার ইহাই প্রত্যক্ষ কারণ । কিন্ত এই হত্যাকাষ্যে পরোক্ষ প্রেরণা যোগাই- 
য়াছে কতলু খার ইন্দ্রিয়লোলুপতা । তিলোত্তমা ও বিমলাকে তিনি ভোগের 
সামগ্রী বলিয়া বাছিয়া রাখিয়াছিলেন, সুতরাং স্বামীহত্যার প্রতিশোধ ছাড়াও 
বিমলাকে তাহার আক্রমণ হইতে তিলোত্তমা ও নিজেকে রক্ষা করার উপায় 
ভাবিতে হইয়াছে । বিমলা একই অস্ত্রে স্বামীহত্যার প্রতিশোধ লইলেন এবং 
নিজের ও তিলোত্তমার মধ্যাদ৷ রক্ষ। করিলেন । 

বিমলার হত্যাকারিণী রূপ ঘটনা-পরম্পরার় অবশ্যন্তাবী পরিণতি, কিন্তু 
ইহ। তাহার সহজ পরিচয় নহে'। সুনিপুণ ওপন্যাসিক তাই তাহাকে বিদায় 
দিবার পূর্রে পুনরায় তাঁহার চপ্লতা ও মুখের হাসি ফিরাইয়া আনিয়াছেন। 
(২।২১, ১৪৭ পৃঃ দ্রষ্টব্য) । অদৃষ্টের কঙ্গিন আঘাত তাঁহার সরসতা৷ ও সজীবতা 
নষ্ট করিতে পারে নাই, বিমলার চরিব্রালোচনায় ইহাই বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 

তিলোত্তম!১ ও আয়েঘাকে অতি অল্প সময়ের জন্য পরস্পরের সান্লিধো 
দেখিতে পাই, তথাপি ইহারা পরস্পরের ভগিনীস্বরূপা | তিলোত্তমা কৃস্ুমের 
ন্যায় কোর্মলপ্রাণা, লতার ন্যায় অপরের আশ্রয়ভিখারিণী ; আয়েঘা ত্েহ- 
পরায়ণ। ও করুণহৃদয়া হইলেও আত্মনির্ভরশীল ও আপনার সহজাত মহাত্তে 
দীপ্তিময়ী। উভয়েই প্রেমিকা । তিলোত্তমার প্রেম প্রথমদরশনসঞ্জাত, পব্ধত- 
কন্দর হইতে সদ্য বিনির্গত জলধারার ন্যায় আবেগময়ী, নবোন্মিঘিত কস্মম- 
কোরকের ন্যায় বীড়াময়ী ; আয়েঘার প্রেম প্রেমাস্পদের সানিধ্য-সঞ্জাত, 
আপনাতে আপনি পরিপূণ, ফন্তুর ন্যায় অস্তঃসলিলা | 

তিলোত্তমা প্রেমাম্পদের সতায় আত্মবিলোপকারিণী, ব্যজিত্ববজ্জিতা 
নারীচরিব্রের অন্যতমা | এই শ্রেণীর নারীচবিপ্র যে বিশেষ করিয়! বন্কিমের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাঁহার বহু উপন্যাসে ইহার নিদশন রহিয়াছে। 


১ ডষ্টর হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মনে কবেন বঙ্কিম তাহার প্রথমা পত্রী মোহিনী দেববাকে 
স্মরণ করিয়া তিলোত্তমার রূপ কল্পনা করিয়াছেন (বন্কিমচত্দ্র, ১ম ভাগ, ৯৫ পৃঃ ডর্টবা)। 
ইহ। লক্ষ্য কবিবার বিষয় যে, তিলোত্তযার বয়স ঘোড়শ বৎসর এবং ঠিক এই বয়সে 
মোহিনী দেবী দেহত্যা করেন । 


দূর্গেশনন্দিনী ৫৭ 
গড় মান্দারণ দুর্গের নিভৃত কক্ষে আপন যনে যাহ! খুশি লিখিতে লিখিতে 
সহসা আপনার অজ্জাতসারে জগতসিংহে'র নাম লিখিয়া ফেলা, সে লেখা নিজের 
চক্ষে ধরা পড়িতেই একাকিনী হইলেও, লজ্জায় মুখমণ্ডল রক্তিমাভ হওয়া, 
চোরের মত দ্বারের দিকে চাহিতে চাহিতে জপমন্ত্রের ন্যায় সে নাম পাঠ করা, 
পাছে কেহ' দেখিতে পায় এই ভয়ে ত্রস্তে লিপি বুইয়া মুছিয়৷ ফেলিয়াও বুঝি বা 
অক্ষর গুলি তখনও সুস্পষ্ট এই অনুভূতি--সকল মিলিয়া প্রথম প্রণয়ের আবেগ- 
বিহ্বল বীড়াময়ী তরুণীর একখানি নিখত ছবি স্থষ্টি করিয়াছে । এই চিত্র 
দেখিয়া! আর একখানি চিত্র মনে পড়ে । মন্দভাগিনী কন্দ যেদিন প্রদোঘকালে 
নিজের দৃঃখের কথা ভাবিতে ভাবিতে এফাকিনী বাপীতীরে আসিয়। দাঁড়াইয়া- 
ছিল, সেদিন সে সময় নগেন্দ্রনাথের নাম এমনই তাহার জপ্মন্ত্র হইরাঁছিল, সে 
নাম উচ্চারণ করিতে এমনই তাহার সব্বাঙ্গ শিহ'রিয়া উঠিয়াছিল। তিলোত্বমা 
ও কন্দনন্দিনী! উভয়ের জীবনেই বসম্তের আহ্বান আসিয়াছে । দুর্গেশ- 
নন্দিনী কৃমারী ভিলোত্বমার দ্বারে বসম্ত আসিয়াছে ভবিষ্যতের বার্তাবহ রূপে, 
আর দব্বহারা কৃন্দের নিকট বসস্ত আসিয়াছে রিক্ততার স্মৃতি লইয়া, সেখানে 
শ্যামলতা মাই, আছে উর মরুর রুক্ষতা | কিন্ত উভয়েই প্রেমিকা এবং 
প্রমাম্পদকে' কেন্দ্র করিয়া উভয়ের অনুভূতি একই প্রকারের । আবেষ্টনগত 
পার্থক্য এই দুইটি নারীর জীবনে যত পাথকোর স্াষ্টি করুক না কেন, উভয়ের 
মধ্যে প্রকৃতিগত যথেষ্ট সাদৃশ্য রহিয়াছে । 

তিলোত্তমার চরিত্র আলোচনা করিতে যাইয়া আর একটি নারীমৃত্তি 
স্মরণে আসে, সে মৃত্তি মৃণালিনীর। তিলোত্তমা! যখন কতনু খাঁর অস্তঃপুদে 
বন্দিনী, তখনও জগংসিংহের চিন্তা তাহাকে এমনই অভিভূত করিয়াছে যে, 
বিমলার অনুকম্পায় যখন তাহার মুক্তির পথ উন্মুক্ত হইল, তখনও তিনি আপনার 
আসন বিপদের কথ বিস্মৃত হ'ইয়৷ ভাবিলেন, তাহার মুজির জন্য এ কৌশল 
হয় না? এ অঙ্গুরীয় তাঁহার নিকট পাঠাইলে হয় না? এই চিন্তা তাহাকে 
এমনই বিহ্বল করিল যে, প্রহরী যখন সাক্ষেতিক অঙ্গুরীয় দেখিয়া তাহাকে 
গরস্তব্যস্থান নির্দেশ করিতে বলিল, তিলোত্তমা বীড়াজড়িতকণ্ঠে মধ্রমুগ্ধের 
ন্যায় জগংসিংহের নাম উচ্চারণ করিলেন | (২।১৩)। এরই আত্মভোলা 
ভালবাসার বিনিময়ে তিলোত্তমা জগংসিংহে'র নিকট পাইলেন নির্শীম উপেক্ষা | 
ইহার ফলে তিনি রোগশয্যা লইলেন এবং জগৎসিংহকে ফিরিয়া না পাইলে 
ইহাই তীহার শেষ শধ্যা হইত। তথাপি তিলোত্তমার অভিমান নাই । অভিরাম 
স্বামীর আহ্বানে 'ব্যাধিক্ষীণ!' তিলোত্তমা যখন জগতসিংহের দিকে তাকাইলেন, 
তখন “সেদৃষ্টি কোমল, কেবল স্গেহব্যপ্তক, তিরস্কারাভিলাঘের চিহ্নমাব্র বজ্দিত। 


৫৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 


(২1২০)। বহু লাগ্তনা ও বহু অপমান সহিয়া মুণালিনীও ঠিক এমনই অভি- 
মানরহিতা | এ হিপাবে সূষ্যমুখীও একই উপাদানে গঠিত। তিলোত্তমা, 
মৃণালিনী ও সূশ্্যমুখীর মধ্যে প্রকৃতগত 'ও আবেষ্টনগত যত বৈঘম্য থাকক, এক 
জামগায় তাহাদের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই, তাহাদের ভালবাসায় অভিমান 
নাই। 

তিলোত্রমার প্রেমের পরিণতি নিশনে ; আযেঘার প্রেমের চরিতার্থতা 
ব্যতায়। আয়েঘাকে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিতে বাইয়া বঙ্চিম লিখিয়া- 
চেন £ যেমন উপ্যানমধ্যে পদাফুল, এ আখ্যাধিকা মধ্যে তেমনই আয়েঘা |: 
কিন্ত বঙ্কিমের প্রতিভার উদ্যানের এই পদ্যাটি যতই সুন্দর হউক, ইহ! পর্ণ বিকশিত 
হইতে পারে মাই | আয়েঘাব চরিত্রের পরিকল্পনা বঙ্কিমের প্রতিভার পরিচয় 
দেয়, কিন্ত তাহার নবোন্মিঘিত প্রতিভা এই চরিপ্রটিকে যখাযোগ্য রূপ দিতে 
পারে নাই। রাব্রিদিন মৃমৃধূু রাজপৃত্রেব সেবা করিতে করিতে কখন যে তাহার 
অন্তরে প্রেমেব সঞ্চার হইল, হয়ত আয়েঘা নিজেই তাহা বুঝিতে পারেন নাই | 
যখন তাহার অন্তরের কথা তাহার নিকট ধরা পড়িল, তখনই তিনি বুঝিলেন 
প্রেমের ব্যবপাষে অশুই তাহার লভ্যাংশ । কারণ জগতসিংহ' ও তাহার মধ্যে 
যে শুধু ধর্শের ব্যবধান রহিয়াছে তাহ! নহে, জগতসিংহের চিত্ত পূর্ব হইতেই 
তিলোন্তমার নিকট' বিক্রীত।১৯ আয়েঘা আপনার কর্তব্য বাছিয়া লইলেন। 
তিনি দৃ'গচেতা, প্রবৃভিদমন তাহার সাধ্যায়ত্ত। কিস্ত তাই বলিয়া তাহার 
অন্তরে কি কোন সংগ্রাম হয় নাই? চিন্রজয় কি এতই সহজ? আয়েঘার 
শেষ বিায়ক্ষণের চিত্রে আমরা তীহাব অন্তর্থন্দের পরিচয় পাই ; কিন্ত 
তৎপুবের্ব ইহার কোনরূপ উল্লেখযোগ্য নিদর্ণন নাই । অনুরূপ অবস্থায় রেবেকার 
ছোটখাটে। উক্তির ভিতব দিযা! আইভ্যানহোর দুর্দ্মনীয় আকর্ষণে তাহার 
চিত্তের নৃবর্বলতা এবং এই দবর্বলতার বিরুদ্ধে তাহার সংগ্রাম যেরূপ সুকৌশলে 
বণিত হইয়াছে, আায়েবার চিত্রে তাহার একান্ত অভাব ! ইহা! চরিত্রাঙ্কনের 
ক্রাট বলিষা স্বীকার করিতে হইবে । 

তাহ! হইলেও আয়েঘা বাংলা সাহিত্যে স্বাধী সম্পদ । আয়েঘা ব্যর্থ- 


শপ লম্পট পপশশালীশিীশীট শপ 


জগবসিংহ জ্ঞাল্লাভ করিযা যখন তিলোত্তমা নাম উচ্টাবণ কবিলেন, যখন আয়েষাকে 
বণিলেন, “আমি পীডার মোহে স্বপ দেখিতাম, স্বগীৰ দেবকন্যা আমাব শিয়বে বসিয়া গ্পীঘা 
করিতেছেন, সে ভুমি না তিলোত্তমা ?” (২/৩)। বুদ্ধিমতী আয়েষাব তখন কিছুই বুঝিতে 
বাকী বহিল না! তাঁহার মহ উত্তর, “আগনি তিলোত্তমাকে ্বপ দেখিয়া খাকিবেন |” 
গভীব অধপণ। 

২. 1৬2101700, 015900515 ১০৮1 ও ১0৬ ভরষ্টব্য | 
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দৃগেশনান্দনা ৫৯ 
প্রেমিকা, কিন্তু কাহারও বিরুদ্ধে তাহার কোনরূপ অভিযোগ নাই। যাহারা 
প্রেমাস্পদের প্রেমপূর্ণ দৃষ্টির স্ীবনী সুধ! না পাইলে সূধ্যালোকবঞ্চিত তরুর 
ন্যায় শুকাইরা যান, আয়েঘা তাহাদের নহেন। তিনি ভালবাসিরাছেন, প্রতিদান 
চাহেন নাই। আয়েঘা ঈধ্যার অতীত । ঘটনাধ়োত যখন তাহাকে কারাকক্ষে 
মুট্ছিতা তিলোন্তমার পার্খে টানিয়৷ আনিল (২1১৪), পরিচয পাইয়া আয়েঘা 
হাহ!কে কোলে তুলিয়া লইলেন, সস্হে সন্তাঘণে তাহার সকল শঙ্কা দূর 
করিলেন, তিলোভম! তাহার নিকট জ্যেষ্ঠ সহোদরার আশ্রয় পাইলেন। শুধু 
ইহাই নহে, তিনি যখন তিলোন্তমার প্রতি জগ২সিংহের বিৃষ্ণার কারণ অনুমান 
করিতে পারিলেন, তখন আসর পিতৃবিযোগবেদনার মধোও তাহার কর্তবা- 
বৃদ্ধি জাগরক রহি'ল ; আয়েষার ত২পরতার জগংসিংহ' 'ও তিলোন্মার মিলনের 
অন্তরায় দূর হইল। 

আয়েঘা নিম্পাপ, সুতরাং নিশশৈক্ক ! কারাকক্ষ হইতে প্রত্যাবন্বনের 
প্রাকালে তিনি যখন বুঝিলেন, জগতসিংহের হয়ত কিছু বলিবার আছে, তখন 
তিনি দাসীব সহিত তিলোন্তমাকে স্বীয় শয়নকক্ষে পাঠাইয়! দিয় একাকিনী 
অপেক্ষা করিলেন । (২।১৫)। এরূপ অবস্থায় কিছুট। সঙ্কোচ নাবীমাত্রেই 
স্বাভাবিক, তাহাতে আয়েঘার চিত্ত যে তাবে উদ্বেল ইহাও সহজেই অনুমান করা 
যায়। বঙ্কিম নিপুণ কৌশলে আয়েঘার এই সঙ্কোচ ও চিন্তের উদ্বেলতার 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। চিত্রটি এইরূপ £ জগংসিংহের যদি কিছু বলিবার থাকে 
সে সম্বন্ধে প্রশু করিবার সময় 'আয়েঘা কবরী হইতে একটি গোলাব খসাইয়া 
তাহার দলগুলি নখে ছি'ড়িতে' লাগিলেন । ইহা। অতি স্বাভাবিক' চিত্র । 
কোন কারণে সঙ্কোচ বা ভাবের আতিশয্য ঘটিলে হাতের কাছে যাহা কিছু 
পাওরা যায় যন্ত্রচালিতের ন্যায়, অনেকটা! নিজের অজ্ঞাতসারেই, তাহা লইয়া 
নাড়াচাড়া করা মানবচরিত্রের স্বাভাবিক ধন্ধ | 

জগৎসিংহের সহিত এই সময়ের আচরণে আমরা প্রথম আয়েঘার দুর্দল- 
তার আভাস পাই । আয়েঘার অশ্ব, জগতৎসিংহের মিকট তাহাকে মুজিদানের 
প্রস্তাব, জগতসিংহ কর্তৃক তাহার ক্রন্দনের হেতু ব্যক্ত করার অনুরোধের (জগ- 
সিংহ যুদ্ধব্যবসায়ী, প্রেমের বিদ্যালয়ে এখনও তাহার শিন্পানবিশী এবং 
নারীর হৃদয় তীহার নিকট অনাবিক্কৃত রাজ্য) উত্তরে অশ, মুটিয়া বালিকার 
ন্যায় তাহার উক্তি : “রাজপুত্র! আমি আর কাদিব না।--একই কাহিনী 
ব্যক্ত করে। আয়েঘার এই একরপ. এ দূপে তিনি সেবাপরারণ।, প্রেমমরী 
ও স্বপ্পভাষিণী। 

আর একরূপে তিনি তেজোদৃপ্তা, স্পষ্টভাঘিণী ও প্রগল্নভা | আয়েঘাকে 


৬০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


গভীর নিশীথে একাকিনী বন্দীর কক্ষে দেখিতে পাইয়৷ ঈধ্যায় উন্মত্ত ওসমান 
যখন তীহার সহজ মধ্যাদা বিস্মৃত হইয়া কৃৎসিত ইঙ্গিতে তাঁহার মর্স্থলে 
আঘাত করিলেন, তখন আমরা এই মুন্তির পরিচয় পাই । ওসমানের ব্যঙ্গোজির 
প্রতিবাদে আয়েঘার আচরণ প্রথমদিকট1 যেমন নিভীঁক ও আত্মমধ্যাদানৃভূতি- 
সূচক, তেমনই সংযত! কিস্ত উত্তরোত্তর ওসমান যখন স্পষ্টই তাহার অধিকারের 
সীমানা লঙ্ঘন করিলেন, তখন আয়েঘা আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না। 
জগতসিংহের স্বেহার্রকণ্ঠের সহান্ভূতিতে যাহার ধৈধ্যচ্যুতি ঘটে নাই, 
ওসমানের নিন্ম আঘাতে তাহার ধৈধ্যের বাধ ভাঁঙ্গিল, স্বপ্পভাঘিণী আয়েঘা 
মুক্তকণ্ঠ' হইলেন । 

আয়েঘার প্রণয়জ্ঞাপনের বিরুদ্ধে আটের দিক দিয়! দু'একাটি গুরুতর 
অভিযোগ রহিয়াছে । বঙ্কিম সেবারতা আয়েঘার চিত্রে কোথাও তাহার 
প্রেমোন্মেঘের আভাস দেন নাই । এ সম্বন্ধে আমরা যাহা কিছু আভাস পাই 
তাহ। এই পরিচ্ছেদে ওসমানের আকস্মিক আগমনের অব্যবহিত পৃথ্বে, 
স্থৃতরাং আয়েঘার প্রণয়জ্ঞাপনে জগংসিংহ ও ওসমানের ন্যায়, পাঠকও প্রায় 
সমভাবেই চমকিত' হইয়াছেন। ইহাতে নাটকীয় চমতকারিত্ব থাকিলেও 
নিঃসন্দেহছ আটের দাবী ক্ষণ হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, আয়েষার উচ্ছ্বাসপর্ণ 
দীধবভুতা অতিনাটকীয়ভাবাপন্ন এবং অশোভন । 

যাহা অতিনাটকীয় স্বভাবতঃই তাহ! কিছুটা অস্বাভাবিকতাদুষ্ট হইয়া 
পড়ে। কিন্তু তরুণ ওপন্যাসিক এস্বলে শিল্পীজনোচিত সংযম রক্ষা করিতে 
না পারিলেও, ভাঘার আতিশব্য বাদ দিলে আয়েঘার পক্ষে সহসা ধৈধ্যচ্যুত 
হওয়া অসম্ভব বা অস্বাভাবিক নহে । ডক্টর সেনগুপ্ত বলেন, আয়েঘার দীর্ঘ 
বক্তৃতা শুধু অশোভন নহে, তাহার 'সহুজ সংযমের সঙ্গে এই প্রগলুভতার 
সঙ্গতিও নাই।”৯ ঠিক কথা। কিন্তু ডক্টর সেনগুপ্ত এইখানেই ক্ষান্ত হন 
নাই। তাহার মতে 'থে রমণীর সংযম [“'আর আমিই যদি জিজ্ঞাসা করি ?” 
ওসমানের ] এই ব্যঙ্গোজির পূব্ব পধ্যন্ত অটুট রহিয়াছে, ইহার উত্তরে তাহার 
কিছুই বলিবার থাকে না|” অর্থাৎ তিনি আয়েঘার কোনরূপ ধৈধ্যচ্যুতি 
স্বাভাবিক বলিয়৷ মনে করেন না। কিন্তু আয়েঘা একে নবাবনন্দিনী, তাহাতে 
পিতার নিকট হইতে তিনি অত্যধিক স্বাধীনতা পাইয়াছেন বলিয়া মনে হয়| 
অন্ততঃ ভর্থসনা ও ব্যঙ্গোক্তি শ্রবণে তিনি অভ্যন্ত নহেন এবং আত্মমর্ধ্যাদা 
সম্বন্ধে তিনি পূর্ণ মাত্রায় সচেতন। তাঁহার উপর জগৎসিংহের কাতরতায় 


পণ এপি শিপ 


১-২ বন্কিমচন্ত্র। ৭১ পৃঃ ! 


কপালকৃগডল। ৬৫ 


[করিয়াছেন। দেবীর অনুমতি লাভ না করিলে অধিকারী হয়ত এই বিবাহে 
উদ্যোগী হইতেন না । দেবী যখন বিমুখ হইলেন কপালকুণডলা তখন অদৃষ্টের 
নাগপাশে বাধা পড়িয়াছেন ; তিনি নবকূমারের বিবাহিতা পত্রী । 
কপালকগুলা অদৃষ্টদেবতার হস্তে ক্রীড়নক মাত্র, বঙ্কিম কোন অবস্থাতেই 
পাঠককে এই নিষ্ঠুর সত্য বিস্মৃত হইতে দেন নাই । অজ্জাতকুলশীলা হইলেও 
গুলা যখন স্বামীর গৃহে সাদরে সম্বদ্ধিত হইলেন, তখন আপাতদৃষ্টিতে 
বিবাহের ফলে কোন অমঙ্গলের কারণ রহিল না। কিন্ত ননদি'নীর সহিত 
বিশ্রন্তালাপের ভিতর দিয়া সুকৌশলে পতিগৃহযাত্রার প্রাক্কালে দুর্লক্ষণের 
পুনরুল্লেখ করিয়া বঙ্কিম পুনরায় তাহার অদৃষ্টদেবতার প্রতি পঠিকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিলেন! পাঠক যে কথা বিস্মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন, তাহার পুনঃ- 
,্মরণে শ্যামাসুন্দরীর ন্যায় তিনিও 'শিহরিয়া' উঠিলেন। কপালকৃগুলার 
বাতা বর্ণনা প্রসঙ্গেও বঙ্কিম তীহার অদৃষ্টদেবতাঁর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়াছেন : 'কপালকগুলা অদৃষ্টবিমূঢার ন্যায়.......-কাপালিকের অনুসরণ 
[কারিলেন |? 
॥ শুধু কপালকৃণ্লা নহে, বিলাসপরা'রণা মতিবিবিও একদিন তীহার জীবনে 
' অদৃষ্টের প্রভাব অনুতব করিয়াছেন। যখন ঘটনার সওঘাতে নূতন আকাঙ্ক্ষার 
আকর্ষণে সহসা অপ্রত্যাশিততাবে তীহার জীবনের গতিকেন্্র পরিবস্তিত 
হুইল, যখন আগ্রার বিলাসসন্তার তুচ্ছজ্ঞান করিয়া তিনি সুদূর সপ্তগ্রামে বস- 
*বাসের সঙ্কর্প করিলেন, তখন তিনি হয়ত বুঝিতে পারিলেন যে, কোন অজ্ঞাত 
শক্তি প্রচ্ছন্নভাবে তাঁহার কাধ্য নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, যাহার সম্মুখে তাহার 
ব্যক্তিগত সত্তা একেবারেই পঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে। হয়ত এই কারণেই পেঘমনের 
প্রশের উত্তরে তাহার কাধের কৈফিয়তস্বরূপ তিনি শুধুমাত্র বলিলেন,“ললাট 
লিখন” | (৩1৫, ৬২ পৃঃ) । 
. বঙ্কিম তাঁহার আখ্যারিকায় যে সকল অলৌকিক ঘটনা সংযোজিত করিয়া- 
.ছেন (কাপালিক ও কপালকৃগুলার স্বপু এবং কপালকুণ্ডলা কর্তৃক অলৌকিক 
শ্য দর্শন ও অলৌকিক বাণী শ্রবণ) সে সকলও অদৃষ্টবাদের পরিপোদ্বক। 
স্কিমের অনেক উপন্যাসেই স্বপর পরিবেশন রহিয়াছে । সকল ক্ষেত্রেই 
য তাহা তাৎপর্য্যপূর্ণ এমত নহে । উদাহরণস্বরূপ “দুর্গেশনন্দিনী'তে তিলোত- 
ণর স্বপ্রের উল্লেখ করা যাইতে পারে । রোগশয্যার তিলোত্তমা স্বপু তাহার 
যাধিদৃর্বল যস্তিপ্রসূত “বিভীঘিকামাত্র | কতলু খার ভীতি এবং জগৎ্সিংহ 
্তৃক প্রত্যাখ্যাত হওয়ার ফলে নৈরাশ্যজনিত চিত্তবিক্ষোত এই স্বপুকে 
পায়িত করিয়াছে। কিন্তু 'বিঘবৃক্ষে' কুল্দের স্বপ্রের এবং . 'আনন্দমঠে' 
৫ 


৬৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


কল্যাণীর স্বপ্রে এরপ প্রাকৃত ব্যাখ্যা সন্ভব নহে। প্রশু এই £ কপালকৃগুলা 
ও কাপালিকের স্বপ্র ইহাদের কোন পধ্যায়ভুক্ত? প্রথমে কপালকণুলার 
স্বপের আলোচনা করিতেছি £ বৈচিত্র্যমর নৈশ অভিযানের পর বিদ্যুতালোকে 
প্রণমধো কাপালিককে দেখিতে পাইযা কপালকৃগ্ুলা স্বতাবত:ই উদ্দিগ 
হইলেন এবং সেই রাত্রির রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা এবং অতীতের ভয়াবহ স্মৃতি 
উন্য় মিলিয! তাহার মস্তিক উত্তেজিত কন্সিল। কপালকূগুলার অনেকক্ষণ 
নিদ্রা আসিল না। এমত অবস্থায় উঘাকালে “অপ্রগাঢ নিদ্রায় বিভীঘিকাপূর্ণ 
স্বপৃদর্শন স্বাভাবিক । শুধু তাহাই নহে, স্বপররে সহিত কপালকুণ্ডলার বাস্তব 
অনুভূতির যথেষ্ট যোগাযোগ বহিয়াছে। স্বপ দৃ্ট 'জটাজ্টবারী প্রকাগ্কায় 
পূরুষ' ও “ভীমক্ান্ত শ্রীময় বাক্দাণবেশধারী” যথাক্রমে কাপালিক ও বাঙ্গণবেশী 
মতিবিবির প্রতিচ্ছবি | ন্ুুতরাং সেই রাত্রিতে কপালকগুলা যাহ! দেখিয়াছেন 
ও ওনিয়াছেন তাহার সহিত কাপালিকের আকস্মিক আবিভাবের যোগাযোগের 
ফলে তাঁহার অবচেতন মনে অদর ভবিষ্যতে নিজের গুরু বিপদ সন্বন্ধে যে 
আশঙ্কা জনিময়াছিল স্বপু তাহারই অভিব্যক্তি মাত্র, অর্থাৎ কপাঁলক্ণলার স্বপ্ 
আত্মমূখ ( 5৪৮1০০%৩ ), বিঘয়মুখ ( ০৮1০০৪%6) নহে, এপ সিদ্ধান্ত করিলে 
যুক্তির দিক দিয়া কোন আপন্তির কারণ খাকিতে পারে না। কিন্ত এরূপ 
ব্যাখ্যা বহ্কিমের অভিপ্রেত বলিয়৷ মনে করা কঠিন, কারণ তিনি যে পরিচ্ছেদে 
স্বপূবৃত্তান্ত বর্ণনা করিয়াছেন তাহার প্রথমেই ইংরেজ কবি বাইরণের যে পি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা এইরূপ 2 119৫ এ থা, 94310) 83 10 
21] ৪. ৫1621].”) ইহা হইতেই বঙ্কিমের দৃ্টিতঙ্গীর সুম্পষ্ট আভাস পাওয়া 
যায়। কপালক্ওলার স্বপু স্বপূমাত্র নহে এবং এই স্বপরে সহিত তীহার জীবনের 
করুণ পরিণতির যে আশ্চর্য রকমের সাদৃশ্য রহিয়াছে তাহাও নিরর্থক নহে | 
দ্বিতীয়, কাপালিকের স্বপূ। এই স্বপু সম্বন্ধে প্রথমেই প্রশূ উঠিতে পারে £ 
ইহা৷ কি দূরভিসন্ধি সিদ্ধির উদ্দেশ্যে কাঁপালিকের মিথ্যা রচনা ? এ সম্বন্ধে 
কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার পূব্রে আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, নবকমাবের সহিত সাক্ষাতের পৃবের্ই কাপালিক ছদ্গাবেশিনী মতিবিবির 
নিকট স্বপৃবৃত্তান্ত আনুপুষ্বিক বর্ণনা করিয়াছেন এবং কাপালিক যখন তীহার 
সহিত সাক্ষাতের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না, তখন তাহার পক্ষে মতিবিবির সহিত 
সাক্ষাৎ্মাত্র এরূপ স্বপ্রের পরিকল্পনা সম্ভব ও স্বাভাবিক নহে । যদিই মনে 
কুরা যায় যে, কাপালিক নবকুমারের সহিত সাক্ষাতের জন্য প্রস্তুত হইয়াই 
আপিয়াছিলেন এবং নবকূমারের পলায়নে তাহার অপেক্ষা তীহার সাহায্য- 
কারিণী কপালকৃণডলার উপর তিনি স্বভাবত£ই অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন 


কপালক গুলা ৬৭ 
বলিয়া নবকুমারের সাহায্যে কপালকৃগ্ডলার সব্বনাশ সাধন মানসে তিনি পূর্্ব 
হইতেই স্বপুরে পরিকল্পনা করিয়াছিলেন (অবশ্য এরূপ অনুমান যুজিসহ নহে), 
তাহ! হইলেও প্রশ্‌ ওঠে, স্বপূ যদি অলীক কল্পনা মাত্র, তাহা হইলে তাহার 
উল্লেখকালে কাপালিক 'রোমাঞ্চিত' হইলেন কেন? (81৬, ৮৩ পুঃ দ্রটব্য)। 
বস্তঃ একট! আজগুবী স্বপ আমদানী করিয়া স্বামীকে তাহার পত্রীর বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করা সম্ভব হইতে পারে, কোন সুস্থ মস্তি ব্যক্তির পক্ষে এজপ 
কল্পনা করা স্বাভাবিক নহে । অন্ততঃ তাহার সহিত অতীতের সম্পর্ক স্মরণ 
করিয়াও এই উপায়ে নবকৃমারকে আরত্তে আনিবার চেষ্টা কাপালিকের পক্ষে 
স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। ক্ুতরাং কাপালিকের স্বপূকে কল্পিত মনে 
করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই । তিনি ধন্ষের যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহ। যতই ভ্রান্ত হউক, কাপালিক তাহাকে সত্য পথ বলিয়াই বাছিয়া নিয়াছেন। 
এ বিষয়ে তাহার আন্তরিকতা প্রশ্র অতীত । এ অবস্থায় ভৈরবী পৃজায় 
ব্যাঘাতের অব্যবহিত পরেই নিজের আকফ্মিক বিপদ ঘটায় এ বিপদকে 
ভৈরবী প্রদত্ত শাস্তি বলিয়া গ্রহণ করা এবং কপালকৃুলার প্রতি তাহার কলুঘিত 
মনের দূব্্বলতার জন্য তিনি এতদিন তাহার শোণিতে দেবীর পূজা করেন নাই 
বলিয়াই তাহার পূজার বিষু ঘটিয়াছে এই ধারণার বশবর্তী হইয়৷ প্রায়শ্চিন্তস্বরূপ 
কপালকৃগডলাকে বলি না দিলে দেবী প্রপন্ন হইবেন না এবপ বিশ্বাস করা 
ষ্পালিকের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। তাহার স্বপু এই বিশ্বাসের বহি:- 
প্রকাশ । 

কাপালিকের স্বপরে ন্যার কপালকৃগ্ডলার অলৌকিক অনুভূতিও আত্বমুখ 
অর্থাৎ ইক্জরিয়বিভ্রম মাত্র এবং এতদুভয়ের মধ্যে এমন এক নিগুঢ় সম্পর্ক রহিয়াছে 
যে কপালকগুলার অলৌকিক অনুভূতিকে কাপালিকের ম্বপু হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া! দেখা যায় না। কপালকৃগুলা উর্ধে আকাশপথে যে দৃশ্য দেখিলেন 
এবং সেখান হইতে যে আঁদেশবাণী পাইলেন তাহা তাহার কোমিল ভক্ঞ্যাপ্লুত 
মনে কাপালিকের স্বপর প্রতিক্রিয়া মাত্র। তিনি পৃৰ্বেই মতিবিবির নিকট 
এই স্বপুবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং ভবানীর চরণে প্রাণ বিসঙ্ভনের জম্য 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন; ইন্ড্রিয়বিত্রম ইহার পরিণতি । এই প্রসঙ্গে বঙ্ষিম লিখিয়া- 
ছেন £ “যখন মনুঘাহদয় কোন উতৎকট ভাবে আচ্ছন্ন হয়, চিন্তার একাগ্রতায় 
বাহ্য স্থষ্টরর প্রতি লক্ষ্য থাকে না তখন অনৈসগিক পদার্থও প্রত্যক্ষীভূত বলিয়া 
বোধ হয়। কপালকুণ্ডলার সেই অবস্থা হইয়াছিল।” এই দিক দিয়া বিচার 
করিলে কপালকুণ্লার অলৌকিক অনুভূতি ডানৃকান্কে (10817097) হত্যা 
করার পৃবের্ব ম্যাকৃবেথের (15০০0) পরশু দর্শনের অনুরূপ । ম্যাকৃবেথ 


৬৮ উপন্যাস-পাহিত্যে বহ্ধিম 


পরশু দর্শন করিয়াছেন বলিয়াই হত্যা করেন নাই। পরস্ত হত্যার চিন্তা 
তাহাকে অভিভূত করিয়াছিল বলিয়াই তিনি পরশু দর্শন করিয়াছিলেন । 
এইরূপ, ভৈরবীর মৃত্তি প্রত্যক্ষ করিয়া, তাহার আদেশবাণী শ্রবণ করিয়া কপাল- 
কৃণুল। মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হন নাই ; পক্ষান্তরে পূব্বাহে মৃত্যুর জন্য প্রস্তত 
হইয়াছিলেন বলিয়াই তাহার গ্রবূপ অলৌকিক অনুভূতি হইয়াছিল। কিন্তু 
যুক্তির দিক দিয়া যাহাই বলি না কেন, দক্ষ শিঙ্গীর প্রয়োগকশলতায় মনে হয় 
কপালকগুলার স্বপ্ন, কাপালিকের স্বপূ ও কপালকৃগডলার অলৌকি'ক অনুভূতি 
সবই যেন কোন রহস্যলোকের বার্ত। বহন করিয়া আনিয়াছে এবং এই তিনটি 
জিনিঘের মধ্যেই মানবজ্ঞানের অতীত অদৃষ্টদেবতার কোন গুড় সন্কেত 
রহিয়াছে । 

'দূর্গেশনন্দিনী' ও কিপালকৃণ্ডলা'র অদৃষ্টবাদের তুলনামূলক আলোচনা 
করিলে দেখ যায় যে, প্রথমোক্ত উপন্যাসে অদৃষ্টবাদ বাহির হইতে আখ্যায়িকার 
সহিত জুড়িয়া দেওয়৷ হইয়াছে । কিন্তু শেঘোক্ত উপন্যাসে অদৃষ্টবাদ আখ্যায়ি- 
কার সহিত এমন ওতপ্রোতভাবে মিশিয় রহিয়াছে যে, মনে হয় অদৃষ্টদেবতা 
যেন এক অশরীরী চরিত্র, তাহাকে প্রতি পদক্ষেপে অনুভব কর! যায়, কিন্তু 
ধরাছৌয়া যায় না । কাব্যে অতিপ্রাকৃতের পরিবেশন সন্বন্ধে বঙ্কিম লিখিয়াছেন £ 
'যাহা প্রকৃত, তাহা যে সকল নিয়মের অধীন, কবির স্থষ্ট অতিপ্রকৃতও সেই সকল 
নিয়মের অধীন হওয়া উচিত।'১ কিপালকুগুলা'য় বঙ্কিম এ সম্বন্ধে পূর্ণ 
সচেতন । এই উপন্যাসে প্রাকৃত ও অতিপ্রাকৃতের মধ্যে সীমারেখা নির্ধারণ 
করা কথ্তিন। ইহ৷ প্রথম শ্রেণীর শিল্পী-প্রতিভার নিদর্শন | / 

কপালকৃগুলা ভাগ্যহতা | কিন্তু এফ হিসাবে তিনি নিজেই তীহার 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রতিকূল ঘটনার সমাবেশের মধ্যে অদুষ্টদেবতার 
অদৃশ্য সঙ্কেত রহিয়াছে, কিন্তু প্রত্যেক অবস্থাতেই কপালকুগুলার কার্যাবলী 
তাহার চরিব্রগত বৈশিষ্ট্য দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । শুধু কপালকৃওডলার ক্ষেত্রেই 
নহে, বন্কিমের উপন্যাসে যে সকল চরিত্রকে আমরা সাধারণত: ভাগ্যহত বলিয়া 
থাকি (উদাহরণন্ববপ কুন্দ, দলনী ও মবারকের উল্লেখ করা যাইতে পারে) 
তাহাদের সকলের সম্বন্ধেই একই উক্ভি প্রযোজ্য | 

'কপালকুণ্ডলা'র কাহিনীর পরিবেশনের ন্যায় ইহার চরিব্রস্থষ্টিও অনবদ্য । 
'দর্গেশনন্দিনী'র চরিক্রাক্ষনে স্থানে স্থানে যেরূপ কাঁচা হাতের নিদশন রহিয়াছে, 
'কপালকগুলা'য় কোথাও সেরূপ ক্রুটি লক্ষিত হয় না। 


১০০ পন পা পপ | পি পাস পলাশ 


১ প্রকৃত ও অতিপ্রকৃত-বিবিধ প্রবন্ধ, ৫১ পৃঃ। 


কপালকগুল৷ ৬৯ 


সযদ্রতটচারী ভীঘণদর্শন কাপালিক মধ্যযুগের বিকৃত তান্ত্রিক সাধকের 
প্রতীক ।১ তিনি নির্মম-প্রকৃতি নরঘাতক ; মানবজীবনের মূল্য সম্বন্ধে তাহার 
কোন ধারণা নাই। নরবলি তাহার পূজার অঙ্গ | কিন্তু তাহার চরিত্রের 
আলোচনাপ্রসঙ্গে একটি প্রশ্র মীমাংসা প্রয়োজন প্রশৃটি এই £ কাপালিক 
যখন নবক্মারকে কপালকূণ্ডলার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া তাহার সাহায্যে 
কপালকগুলাকে হত্যার আয়োজন করিলেন, তখন ফি তিনি সকল জানিয়া 
শুনিয়া স্বীয় উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য নবকৃমারকে বিভ্রান্ত করিলেন, না মতিবিবির 
বাক্ষণবেশ দেখিয়া তিনি নিজেই বিভ্রান্ত হইয়াছিলেন ? অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত 
মহাশয় বলেন, 'কপালকৃণ্লার চরিত্র স্বয়ং নিন্্ল জানিয়া কাপালিক যে বিছ্বেষ- 
বৃদ্ধিতে বা স্বপ্রয়োজন সাধনার্থ ডনজন, আয়েকিমো, বা আয়েগোর ন্যায় 
তত্প্রতি নবকৃমারের মিথ্যা সন্দেহ জন্মাইয়াছিল তাহা নহে । মতিবিবিকে 
সে বাশ্দণ কমার বলিয়াই জীনিত,এবং তাহার সহিত রজনীযোৌগে কপাল- 
কগুলাকে মিলিত হইতে দেখিয়া তাহাকে অসতী বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছিল । 
সে মিথ্যাবাক্যে নবকৃমারকে প্রতারিত করিয়া কপালকৃণ্লার বধে নিযুক্ত 
করে নাই |” পক্ষান্তরে ডক্টর সেনগুপ্ত বলেন, 'কাপালিক জানিতেন যে নব- 
কৃমারের সন্দেহ অলীক ; কিন্ত নরঘাতকের কাছে সত্যাসত্যের কোন মূল্য 
নাই।'৩ বস্কিম এ সম্বন্ধে স্পষ্টতঃ কিছুই লিখিয়া যান মাই এবং কাপালিক ও 
মতিবিবির গোপন পরামর্শের যে অংশ কপালকুগ্লা শুনিতে পাইলেন, তাহা 
অতি অসম্পূণ এবং তাহা হইতে কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব নহে' | 
এই কারণেই এ ব্যাপারে এরূপ মতানৈক্য সম্ভব হইয়াছে । 

নবকৃমারকে মিথ্যা প্রতারিত করা কাপালিকের চরিব্রবিরোধী নহে এবং 
কপালকগুলাকে হত্যা করা ভবানীর আদেশ ও তাঁহার অভিপ্রেত বলিয়া বিশ্বাস 


১ তান্ত্রিক সাধনা পন্বন্ধে বঞ্ষিমের মতবাদ সুস্পষ্ট 1. “কপালকৃণ্ডলা' রচনার বছ বৎসর 
পরে (১৮৮২ খীঃ) হেষ্টি (79505) সাহেবের সহিত মসীযুঙ্গের জেরম্বরূপ তিনি 
রেতারেও কে. এম্‌. ব্যানাজ্জির পত্রের উত্তরে লিখিয়াছেন, “[ ০৪1 8$9উ 001 
[391001195 1108% 155 ০810190606৩ 10015 61701179010 111 0176 ০0139129002 01 
19100110191) 01897 1201) 2100 0091 1 108৬5 11 100 169199০ ৫608190 2011 
1175 16৬ 1 000 00017 210 11105058150 1701780211070919 11) 1588100০000 
10019116901 0721 072 01 13100001570. 5 17107075151) 20418100080 2 
95 1775)0) 0101700560 00 5801) 011161 25 11817 2130 021205655.” 725585 2৫70 
190৩9, 17 108-09. 

২ বছ্িমচন্্র, ১৫৪-৫৫ পৃঃ। 

৩ বক্কিমচ্র, ৯১ পৃঃ। 


৭০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


করিলেও এই প্রত্যাদেশ পালনের আগ্রহের সহিত কিছুটা বিদ্বেষ বুদ্ধির মিশ্রণ 
ছিল অতীতের পরিপ্রেক্ষিতে ইহাই স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। সুতরাং 
দত্তগুপ্ত মহাশয় যাহাই বলুন, কাপালিক বিছ্বেঘবৃদ্ধিতে বা স্বপ্রয়োজন সাধনার্থ 
নবকৃমারের মনে মিথ্যা সন্দেহ' জন্মাইয়াছিলেন, কোন প্রতিকল প্রমাণ না 
থাকিলে এন্ধপ অনুমান সহসা নাকচ করা যায় না| কিন্তু দ্বিতীয় রাত্রে কপাল- 
কৃণ্ডলার সহিত সাক্ষাৎ হইলে মতিবিবি কাপালিক সম্বন্ধে বলিতেছেন, 
“আমাকে বাদণতনয় বিবেচনা করিষা সহায় করিবার প্রত্যাশায় সকল 
বৃন্তাস্ত বলিল |” (81৭, ৮৬ পৃঃ) । এই সময় মতিবিবি কপালকুণডলার 
সহিত যেরূপ খোলাখুলিভাবে কথা বলিলেন তাহাতে তিনি কাপালিকের 
নিকট আত্মপরিচয় দিয়া থাকিলে কপালকুণ্লার নিকট হইতে তাহা গোপন 
রাখিয়। তাহাকে প্রতারিত করিবেন এইরূপ অণুমান করা শক্ত। এবং এরূপ 
প্রতারণায় মতিবিবির কোনরূপ স্বার্থাও লক্ষিত হয় না। মতিবিবির উল্ভি 
দন্তগুঞ্ধ মহাশয়ের মতের পরিপোঘক।| কিন্ত একই সংলাপ হইতে আমরা 
জানিতে পারি যে, কপালকগুলাব সহিত সাক্ষাতের পর মতিবিবি যখন 
কাপালিকের নিকট প্রত্যাগমন করিলেন, কাপালিক তখন তাহার নিকট 
আনুপূ্বিক সকল ঘটনা বিবৃত করিয়াছেন। কিন্ত কাপালিক যদি সত্যই 
বা্ণবেশী মতিবিবিকে কপালক গুলার সহিত মিলিত হইতে দেখিয়া থাকেন 
তাহ! হইলে মতিবিবি কপালকগুলার অনিষ্টসাধন করিতে চাহেন, এ সম্বন্ধে 
সন্তোঘজনক প্রমাণ না পাইয়া (অর্থাৎ তিনি যে পুরুঘ নহেন, এই তথ্য অবগত 
না হইয়া) তিনি কখনও সাহায্যের আশায় তাহার নিকট পুৰ্ববৃস্তাপ্ত বর্ণনা 
করিতেন না। ইহা! ডক্টর সেনগুপ্তের সিদ্ধান্তের অনুকূলে একরূপ অকাট্য 
যুক্তি। ন্ুতরাং দেখ যাইতেছে উপরোক্ত কোন সিদ্ধান্ত দ্বারাই সকল 
প্রশের সুমীমাংসা হয় না। কিন্থ সমগ্র জিনিঘটি যখন অনুমানের উপর 
নিতর করিতেছে, তখন এস্থলে তৃর্তীয় এক সম্ভাবনার উল্লেখ করা যাইতে 
পারে £ প্রথম রাত্রে কাপালিক কপালকুণ্লার অনুসরণ করিয়া গৃহপ্রা্ণ 
পব্যন্ত আসিয়াছিলেন, বঙ্কিম ইহাব উল্লেখ করিয়াছেন | এমত অবস্থায় বান্ধণ- 
বেশী মতিবিবি বখন কপালকৃণ্ডলার উদ্দেশ্যে তাহাব লিপি কপালকগ্ডলার 
শরনকক্ষের গবাক্ষসংলগ বনলতার মধ্যে রাখিয়া গেলেন, তখন তিনি হয়ত 
অলক্ষ্যে তাহা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। ইহার ফলে মতিবিবি ও কপাল- 
কৃগুলার সাক্ষাৎকার প্রত্যক্ষ না করিলেও তাঁহাদের যে পরস্পরের সহিত 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল. এ সম্বন্ধে তাহার প্রত্যয় জন্মিল। দ্বিতীয় রাত্রে হয়ত 
ছদ্যাবেশী মতিবিবিকে ভগ্রগৃহমধ্যে অপেক্ষা করিতে দেখিয়া এবং সেই সঙ্গে 


কপালকগুলা ৭১ 


কপালকগুলার বনগমন লক্ষ্য করিয়া এরূপ অবস্থা যেরূপ সিদ্ধান্ত স্বাতাবিক 
তিনি সেইরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন এবং নবকুমারকে কপালকৃগলার কৃকাধ্য 
প্রত্যক্ষ করাইয়। তাহারই সাহায্যে ভবানীব অভীপ্সিত কাধ্য সম্পাদনের 
সন্কল্প করিলেন, এবং নবকমারকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দশান সম্ভব হইবে, ইহা 
নিশ্চিত জানিয়া তাহাকে পব্বাহে উত্তেজিত কবিবার উদ্দেশ্যে তিনি এমন 
এক মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ('কল্য রাত্রে........... স্চক্ষে দেখিলাম 
ইত্যার্দি--81৬, ৮৩ পৃঃ) যাহার মূল সত্য সম্বন্ধে তাহাব কোনরূপ সংশয় 
ছিল না। এইরূপ অনুমানের সুবিধা এই যে, দন্তগুপ্ত মহাশয় এবং ডক্টর 
সেনপ্র--উভয়ের সিদ্ধান্তের অস্থবিধাগুলি ইহাতে খণ্ডিত হয় । 

কাপালিকের চরিত্রের আলোচনাপ্রসঙ্গে আর একটি জিনিঘ লক্ষ্য 
করিবার রহিয়াছে । নবকৃমারের নিকট স্বপনবৃত্তাম্ত বর্ণনা করিতে যাইয়া 
তিমি বলিতেছেন, ভবানী তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “তুই এ পধ্যস্ত 
ইক্দ্িরলালসায় বদ্ধ হইয়া এই কুমারীর শোণিতে এতদিন আমার পূজা। করিস্‌ 
মাই। অতএব এই কৃমারী হইতেই তোর পূবরবকৃত্য ফল বিনষ্ট হইল | ইহা 
কাপালিকের দৃব্বলতার পরোক্ষ স্বীকতি। কাপালিক যতই ক্ররপ্রকৃতি হউন, 
কাধ্যকরী না হইলেও তাহার অবচেতন মনে কপালকগুলা সম্বন্ধে হয়ত 
কোথাও একটুক দৃব্বলতা থাকিতে পারে; নবকৃমার কপালকুগুলাকে ষ্ট- 
চরিত্র মনে করিয়৷ “দৃঢ়মুষ্টতে' তাহার 'হস্তধারণ' করিলে, কাপাঁলিক যখন 
তাহাকে তাহার অনুসরণ করিতে বলিলেন, তৎকালীন তাহার 'করুণার্র ও 
মধুময়” কণ্ঠস্বর ইহার সাক্ষ্য দেয়। কিন্ত কাপালিফের চরিত্রে মানবীয়তার 
এই ক্ষীণ আভাস মুত্যুপথযাত্রীর প্রতি অনুকম্পা মাত্র। উপন্যাসে তাহার 
আচরণে স্বপ্নোজ বিশিষ্ট দৃব্বলতার ক্ষীণতম আভাসও পাওয়। যায় না| পবস্ত, 
এই দিক দিয়া তাহাকে অনুভূতিহীন বলিয়াই মনে হয়। আচরণে যেখানে 
মৌখিক উক্ভির সমর্থন পাওয়া যায় না সেখানে ইহাকে চরিত্রাঙ্ষণের ত্রুটি 
বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে । 
২১ নবক্মার কাপালিকের বিপরীতধন্মী চরিত্র। তাহার ধর্শ্যত উদার 
এবং পরোপকার তাহার জীবনের বৃত, তিনি স্থিরর্ধী 'ও সৌোন্দধ্যপ্রিয়।১ 


১ বঙ্কিমেব একাধিক উপন্যাসের নায়ক সৌন্নধ্যপ্রিয়; তন্মধ্যে নগেন্দ্রনাথ ও গোবিনলাল 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বঙ্কিম নিজেও সৌখীন ও সৌন্দর্ধ্যপ্রিয় ছিলেন। “কপালকগুলা'য় 
সমুঞ্রের শোতার ন্যায় বঞ্ষিমের বহু উপন্যাসে স্বভাবস্ন্পর নদনদদী এবং পুষ্পপত্রশোভিত 
উদ্যান পরিবোষ্টিত পুফরিণীর বর্ণনা রহিয়াছে । ইহা তীহার সৌন্দরয্যপ্রিয়তার সাক্ষ্য 
দেয়। 


৭২ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 
প্রথম দর্শনেই তীহার চরিত্রের এই সকল বৈশিষ্ট্য আঙাদের দৃট্ট আকর্ষণ 
করে। কপালকগুলার সহিত তাঁহার বিবাহ ঘটনা-পরম্পরার অবশ্যন্তাবী 
পরিণতি | কিন্ত বিবাহের কারণ যাহাই হউক, কপালকৃও্ঁলার রূপ সহজেই 
নবকমারের সৌন্দর্যপিপাস্ত মন আকৃষ্ট করিল। (২1৫) কিন্ত প্রশ্ন এই £ 
বনবিহারিণীকে গৃহলক্ষ্ণী করিয়া তিনি ন্ুখী হইলেন কি? সমাজের বাহিরে 
স্বাধীন জীবনে অভ্যস্ত রমর্ীর পক্ষে সহগ! তন আবেষ্টনের সহিত নিজেকে 
মানাইরা লওয়া সহজসাধ্য নহে | সুতরাং সপ্তগ্রামে নবকৃমার ও কপালকৃগুলার 
প্রথম জীবনের ভিতর দিয়া এই প্রশর উত্তর আশ! করা যায় না, এবং স্ুসংযত 
শিল্পী তাহাদের মিলিত জীবনের এই সময়ের কোন চিত্রও আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত করেন নাই । কিন্তু বংসরাধিককাল পধ্যাপ্ত সময়। কপাল- 
কগুলা যখন একবৎসরের অধিককাল নবকৃমারের গৃহিণী, সেই সময়ের 
একটি ঘটনার ভিতর দিয় বঙ্কিম এই প্রশের উত্তরের ইঙ্গিত করিয়াছেন £ 
রাত্রি প্রহরাতীত হইয়াছে । কপালক্গুলা শ্যামাসুন্দরীর উপকারার্থ ওঘধির 
সন্ধানে বনে চলিয়াছেন। নবকমার বহিঃপ্রকোষ্ঠ হইতে ইহা লক্ষ্য করিলেন 
এবং বাহিরে আসিয়া তাহার হাত ধরিলেন। এই সময় তাহাদের সংলাপ 
বিস্তারিত উদ্ধৃত করিতেছি ঃ 

'কপালকৃণ্ডলা কহিলেন, “কি 

নবকৃষার কহিলেন, “কোথা যাইতেছ ?” নবকৃমারের স্বরে তিরস্কারের 
সৃচনামাত্র ছিল না। 

কপালকৃণ্ডলা৷ কহিলেন, শ্যামাসুন্দরী স্বামীকে বশ করিবার জন্য ওঁঘধ 
চাহে, আমি ওঘধের সন্ধানে যাইতেছি |? 

নবকৃমার পূর্্ববৎ কোমল স্বরে কহিলেন, “ভাল, কালি ত একবার 
গিয়েছিলে? আজি আবার কেন ?” 

ক। কালি খুঁভিয়া পাই নাই ; আজি আবার খুঁজিব। 

নবকৃমার অতি মৃদূতাবে কহিলেন, “ভাল, দিনে খুঁজিলেও ত হয় ?” 
নবকৃমারের সর স্হপরিপূর্ণ। 

কপালকৃগলা কহিলেন, "দিবসে ও ওঘধ ফলে না 1” 

মব। কাজই কি তোমার ওঘধ তললাসে? আমাকে গাছের নাম 
বলিয়া দাও। আমি ওষধি তুলিয়া আনিয়া দিব । 

ক। আমি গাছ দেখিলে চিনিতে পারি, কিন্তু নাম জানি না। 
আর তুমি তুলিলে ফলিবে না। স্ত্রীলোকে এলোচুলে তুলিতে হয়। তুমি 
পরের উপকারে বিধূ করিও না। 


কপালকৃণ্ডল। ৭৩ 


কপালকগ্ুলা এই কথ! অপ্রপন্নতার সহিত বলিলেন | নবকমার আর 
আপান্তি করিলেন না।১ বলিলেন, “চল, আমি তৌমার সঙ্গে যাইব ।'' 

কপালকৃগ্ডলা গবি্বিতবচনে কহিলেন, “আইস, আমি অবিশ্বাসিনী কি 
না, স্বচক্ষে দেখিয়া যাও।”' [এই উক্তির মধো নাটকীয় শ্রেষ লক্ষণীয় |] 

নবকৃমার আর কিছু বলিতে পারিলেন না। নিশ্বাসসহকারে কপাল- 
কৃণগুলার হাত ছাড়িয়া দিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। কপালিকৃওলা একাকিলী 
বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।” ( কপালকৃগুলা 81১) । 

এই সংলাপ বিশেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক বৎসরের 
অধিককাল গৃহবাসেও কপালকগুলার চরিত্রে মুখ্যতঃ কোন পরিবর্তন সাধিত 
হয় নাই। গৃহস্থের কূলবধূর পক্ষে রাব্রিকালে একাকিনী বশব্রমণে যে কোন কিছু 
অশোভন থাকিতে পারে ইহা তিনি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই । সুতরাং 
গৃহস্থ নবকৃমার কেন তাহাকে প্রতিনিবৃন্ত করিতে চাহিলেন, অথবা কেন 
তাহার অনুগ্রমন করিতে চাহিলেন তাহা না বুঝিতে পারিয়া তিনি তাহার 
অতি স্থাভাবিক প্রস্তাবের কদর্থ করিয়া মনে করিলেন, নবকুমার তাহাকে 
অবিশ্বাস করিতেছেন, এবং এই ধারণার বশবত্রী হইয়া তিনি তাহাকে 
অন্যায় আঘাত করিলেন। অবশ্য পুব্বরাত্রির অভিযানের জন্য তিনি ও 
শ্যামাসুন্দরী যে ভর্খসিত হইয়াছিলেন, ইহাও তাহার অসহিষ্তুতার অন্যতম 
পরোক্ষ কারণ। কিন্ত ইহাও স্নিশ্চিত যে, নবকুমারকে চিনিতে পারিলে 
তিনি কখনও তীহার আচরণের এরূপ বিকৃত ব্যাখ্যা করিতেন না। 
পক্ষান্তরে, নবকৃমারের প্রত্যেকা্ট কথার ভিতর দিয়া কপালকৃগুলার প্রতি 
তীহার প্রগাট ভালবাসার, তাহার সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি তাহার তীক্ষু দৃষ্টির 
পরিচয় পাওয়া যায়! নবক্মার ও কপালকৃণ্ডলা 1_ নিষ্ঠুর নিয়তি এই দুইটি 
মহাপ্রাণ নরনারীর ভাগ্যকে একসূত্রে থথিত করিয়া দিয়াছে, অথট ইহাদের 
মব্যে শিক্ষা ও সংস্কারগত যে পার্থক্য রহিয়াছে তাহ৷ অনতিক্রমনীয়। বঙ্কিম 
লিখিয়াছেন, 'একাভিসদ্ধি-সহ্দয়তা_-ইহাই দাম্পত্যস্ুখ' | (সীতারাম ১।১০, 
৩২ পৃঃ)। নবক্মারের দুর্ভাগ্য কপালকৃগুলা বহুগুণের অধিকারিণী হইলেও, 
তিনি তাহার সাহচধ্যে এই দাম্পত্যস্রখ পাইলেন না। অথচ ইহার জন্য 
কপালকগুলার বিরুদ্ধে তাহার কোন অভিযোগ নাই, একটুকু নিশ্বাস' 
তাহার পারিবারিক জীবনের রিক্ততার একমাত্র সাক্ষী । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে নবকৃমার কর্তৃক মতিবিবির প্রণয় প্রত্যাখ্যান. 


১ অজ্ঞাতসারে হইলেও কপালকুণগডলা নবকুষারের হৃদয়ের এমন এক কোমল তন্রীতে 
আঘাত করিলেন যে, ইহার পর আর তাহার পক্ষে আপত্তি কৰা সম্ভব ছিল না| 
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কালীন তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা, তাহার সহজাত সংযম অধিকতর প্রশংসনীয়। 
চিন্তসংযমের দিক দিয়া তাহার স্থান প্রতাপের পারে । মতিবিবির গৃহে 
নবকমার ও মতিবিবির চিত্র প্রতাপের গৃহে প্রতাপ ও শৈবলিনীর চিত্র 
স্মরণ কবাইযা দেয় | 

যে শিষ্ঠুর সন্দেহ নবকৃমাবের বিচারবৃদ্ধি আচ্ছন্ন করিয়া কপাল- 
কুলার সহিত তাহাকে মৃত্যুর পথে টানিয়া নিল, তাহার আলোচনা প্রসঙ্গেও 
আমাদিগকে তাহাদের পারিবারিক জীবনের ব্যঘ্তার কথা স্মরণ রাখিতে 
হইবে! আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, নবকমার যে কপাল- 
কলার নিকট হইতে শুধু তাহার প্রণয়ের প্রতিদান পান নাই তাহা নহে, 
হযত প্রতিদান পান নাই বলিরাই তিনি তাহার স্বভাবস্গুলভ স্বাধীন গতি- 
বিধিকে সন্দেহের চক্ষে না দেখিলেও সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। (81৫, ৮০-৮১ পৃঃ দ্রষ্টব্য)! ফলে কপালকৃণ্ডলার স্বেচ্ছাচারিতা 
ও নিলিপ্ততা নবক্মারের ভ্রান্ত দৃষ্টিতে তাঁহার সন্দেহের পরিপৌঘক হইল। 

প্রখ্যাত কবি ও সমালোচক ৬মোহিতলাল মজমদার মনে করেন 
কপালকৃগুলা সম্বন্ধে নবক্মারের সন্দেহের অন্যতম কারণ তাহার প্রথম 
বিবাহের 'লজ্জাজনক ও দুঃখকর' পরিণামের জ্মৃতি। তিনি লিখিয়াছেন £ 
তাহার প্রথমা স্ত্রীর সেই স্মৃতি, সেই দাহ-চিহ্ন সে ভুলিতে পারে নাই । 
ফলে সে এই স্ত্রীর সন্বন্ধেও সন্দেহক।তর হইয়া ওঠে। বাহিরে যেমন সেই 
পর্মাবতী তাহাকে এখনও অনুসরণ করিতেছে, ভিতরেও সেই নারীর জ্মৃতি 
তাহার প্রেমকে পঙ্গ করিযা তাহার চবিত্রের এমন অবনতি ঘটাইয়াছে |? ১ 
অনুরূপ অবস্থায় অনেক ক্ষেত্রেই এরূপ পরিণতি অসম্ভব নহে। ফিন্তু 
সমাজের দৃষ্টিতে কপালকগুলার বিসদূশ আচরণে কখন কখন বিরজ্ঞ হইলেও 
উপরোদ্থৃত সংলাপ হইতে স্পষ্টই প্রতীযমান হয় যে, নবকৃমারের উদার মন 
এতাবৎকাল কোন অবস্থাতেই কৃৎসিত সন্দেহকে প্রশ্রয় দেয় নাই। এই 
প্রসঙ্গে ইহাও স্মরণীয় যে মাত্র দুই দিন পৃব্রে নবকৃমার মতিবিবির প্রকৃত 
পরিচয় পাইয়াছেন। (পরিশিষ্ট গ দ্রব্য)। এবং এ্রইরূপে অতীতের 
দাহচিহ্কে'র প্রতি নৃতন করিয়া তাহার দষ্টি আকমিত হইয়াছে । জুতরাং 
প্রথম। স্ত্রীর স্মৃতি যদি' সত্যই তাহার প্রেমকে পঙ্গু" করিয়া থাকিত তাহা 
হইলে এই সমযে, বিশেষ করিয়া! কপালকও্ডলার সব্বশেঘ উদ্জির প্রতিক্রিয়ায় 
নব্কৃমারের আচরণে তাহার অন্ততঃ কিছুট/! নিদর্শন পাওয়া যাইত ! কিন্ত 


১ বঞ্চিম-বরণ, ৭৮ পৃঃ। 


কপালকুগ্ুলা ৭৫ 
তাহার আচরণে উম্বা বা সন্দেহের ক্ষীণতম আভাসও লক্ষিত হয় না। 
৬মজমদার মহাশয়ের মন্তব্য আপাতদৃষ্টিতে অযৌক্তিক মনে না হইলেও 
তথ্যের তিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত নহে। 

ডক্টর জয়ন্তকূমার দাশগুপ্ত মহাশয় নবকৃমারের চরিত্রে ভারসামোর 
অভাব লক্ষ্য করিয়াছেন এবং এই অভিযোগের সমথনে তাহার যুক্তি এই যে, 
কপালকৃণ্ডলার সহিত নবকমারের বিবাহ আকস্মিক ঘটনা এবং তিনি অতি . 
সহজেই কপালকৃখ্ডলার বিরুদ্ধে কাপালিকের কাহিনী বিশ্বাস করিয়াছেন ।৯ 
কপালকৃণ্ডলার সহিত নবকমারের বিবাহ নিশ্চিত আকস্মিক ঘটনা, তবুও 
নবক্ষার অগ্রপশ্চা্থ বিবেচনা গা করিযা তাহাকে গ্রহণ করেন নাই। 
কপালকৃগুলার ভবিঘ্যৎ চিন্তা করিয়া তিনি কাপালিকের নিকট আজবসমপণের 
কথাও চিন্তা করিযাছিলেন। (১1৮, ২৬ পৃ) 1 এবং অধিকারী যখন 
সমস্যার সহজ সমাধানের পথ দেখাইয়া দিলেন তখনও কপালকগুলার ভবিষ্যৎ 
চিন্তা করিয়া তিনি সহসা তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলেন না। পরে 
যখন সন্মত হইলেন তখনও প্রাণরক্ষাকত্রীর প্রতি কর্তব্যবুদ্ধিই বিবাহের 
প্রেরশী যোগাইল | ইহা নিশ্চয়ই ভারসাম্যের অভাবের নিদর্শন নহে । দ্বিতীয়তঃ, 
কপালকগুলার চরিত্র সম্বন্ধে কাপালিকের মিথ্যা কলক্ককাহির্নী তিনি অতি 
সহজেই বিশ্বাস করিয়াছেন, একখা! বপিলে শুধু নবকুমারের প্রতি অবিচার 
করা হয় না, বঙ্কিমের প্রতিভার প্রাতও অন্যায় অবিচার করা হয়। 
কাপালিকের কাহিনী একটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা নহে। পরস্ক তাহার সহিত 
সাক্ষাতের পূর্বে নবকুমার কপালকৃগুলার কবরীচ্যুত লিপি পাঠ করিয়াছেন। 
এই লিপির ভাঘ্বা নিতান্তই সান্কেতিক। কিন্তু ইহ! হইতে দুইটি জিনিষ 
পরিক্ষার বুঝিতে পারা যায়ঃ এক, লিপিলেখকের সহিত কপালকৃগডলার 
পূর্বরাত্রে সাক্ষাৎ হইয়াছে ; দূই, এই সাক্ষাৎকারের সহিত কপালকুগুলা 
পৃর্বরাত্রে যে উদ্দেশ্য লইয়া বনগনন করিয়াছিলেন তাহার কোন সম্বন্ধ 
নাই। পক্ষান্তরে, লিপিলেখকের সহিত কপালকৃণ্লার সাক্ষাৎ যে নিতান্ত 
আকস্মিক ঘটনা লিপিপাঠে তাহা অনুমান করা যায় না” এমত অবস্থায় 
এই হেঁয়ালিপূর্ণ লিপি পাঠ করিয়া কপালকূগলার চরিত্রে সন্দিগ্ধ হাওয়। 
যতই দৃঃখের হউক, ইহা। নবকৃমারের পাক্ষে অস্বাভাবিক নহে । এবং 
পূর্বাপর কপালকগুলার আচরণ এই সন্দেহ নিরাকরণের গহায় না হইয়া 
বরং ইহার পৌধকতা করিল। নবক্মার লিপিপাগঠে সন্দিগ্ধ হইলেন এবং 
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তাহার অজ্ঞাতসারে আমন্ত্রণরক্ষাকল্পে কপালকৃগডলার দ্বিতীয় রাত্রির অরণ্যাভি- 
যান এই সন্দেহ দৃঢ় করিল। ইহাই হইল কাপালিকের সহিত সাক্ষাতের 
পৃব্বের ইতিহাস । 

তথাপি কাপালিককে দেখিয়া নবকৃমারের উদার মন এই কৃৎসিত 
সন্দেহ ঝাড়িয়া ফেলিতে চাহিল ; তিনি ভাবিলেন কপালকৃণ্ডলা বুঝি ব৷ 
কাপালিকের সহিত সাক্ষাতের উদ্দেশোই বনগমন করিয়াছেন। নবকৃমার 
সাগ্রহে কাপালিককে এ সম্বন্ধে পরশ করিলেন। কিন্ত কাপালিক তীহাকে 
শুধু শিরাশ করিলেন না, তিনি যাহা বলিলেন তাহা নবকমারের মনের সন্দেহের 
প্রতিধ্বনি মাত্র । সুতরাং স্বভাবতঃই তাহার কখায় নবকমারের প্রত্যয় জন্মিল 
এবং কাপালিকের নির্দেশমত তিনি তাহার অনুগমন করিলেন। 

তাহারা দূর হইতে কপালকুগুলা ও মতিবিবির সংলাপের কিছুই 
শুনিতে পাইলেন না । সুতরাং নবক্মার সহজোই' মতিবিবিকে বাদ্দণকমার 
বলিয়া ভুল করিলেন। তিনি দেখিলেন কপালকূণ্ডলা আলুলায়িতকৃম্লা' 
এবং তাহার 'কৃম্তলরাশি আসিয়৷ বাক্ষণকৃমারের পৃষ্ঠদেশে পড়িয়া তাহার অংস- 
সংবিলম্বী কেশদামের সহিত মিশিয়াছে', দেখিলেন বৰান্ষণকৃমার 'আপন অঙ্গুলি 
হইতে......অঙ্গুরীয় উন্মোচন করিয়া কপালকগুলার হাস্তে দিলেন।' তাহার 
্রান্ত দৃষ্টিতে তাহার মনের সন্দেহ সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণিত হইল । আর্টের 
দিক দিয়া ঘটনা পরম্পরার এই যোগাযোগ এবং নবকৃমারের মনে ইহার 
প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে কোনরূপ অভিযোগের কারণ নাই । 

কপালকৃণ্ডলার কবরীচ্যত হইয়া লিপিপতন (81৫) আকস্মিক ঘটনা, 
কিন্ত ইহ! যেমন স্বাভাবিক তেমন এপ আকট্মিক ঘটন। মানবজীবনে অতি 
নিষ্ঠর সত্য। বঙ্কিম বলিয়াছেন £ 'কপালকৃ'গুলা লেখার সময় সেক্ষপীয়র বড় 
বেশী পড়িতাম।'৯ উল্লিখিত লিপিপতন ঘটনাটি বিশিষ্ট অসতর্ক মুহূর্তে ডেস্‌- 
ডেমোনার হাত হইতে রুমালপতনের অনুরূপ এবং উভয় ঘটনার পরিণাম 
তুল্য ভয়াবহ । এইবপ, কাপালিকের মন্ত্রণায় নবক্মার কর্তৃক' অন্তরাল হইতে 
কপালকৃণ্ডলা ও ব্বাক্ধণবেশীর আচরণ লক্ষ্য করার চিত্র (81৭) ইয়াগোর 
প্ররোচনায় ওথেলো কর্তৃক অস্তরাল হইতে ক্যাসিও (085519) এবং 
ইয়াগোর সংলাপ শ্রবণের চিএ ( চতুর্থ অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য )স্মরণ করাইয়া দেয়। 
শেঘোক্ত চিত্রদ্বয়ের তুলনামূলক আলোচনা করিলে বঞ্ষিমের স্বকীয় প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়া যায়। উত্তেজনার মুখে ওথেলোর ভাঙ্গা ভাঙা 


১ ভশ্রীশচন্ত্র মভুমদার মহাশয়ের “বঙ্কিমবাবূর প্রসঙ্গ ১ম প্রস্তাব'-_বন্ধিম-প্রসঙ্গ, ১৯৫ পৃঃ। 


কপালকুগুলা ৭৭ 
স্বগতোক্তি (2০0 500. 0000101, [0 00০0 9০08. 00101001 ? 
“79৬০ 5০] 5০0160 106 2 ৬/০11. ; 20, 7 5৪৩ 1171 17058 ০ ০15, 
০০ 1701 06 ৫০৪ 1 51811 (00৮ 1 (9. ইত্যাদি) হাঙ্যোদ্দীপক এবং 
ওথেলোর আবেগপ্রবণ চরিত্রের সহিত অসঙ্গতি না থাকিলেও পারিপাশক 
আবহাওয়া এবং ট্রাজেডির নায়ক হিসাবে তাহার মধ্যাদার সহিত ইহার 
কতখানি সঙ্গতি রহিয়াছে তাহা প্রশাতীত নহে । বস্কিমের বণনা এইরূপ £ 
কপালকণ্ডলা এবং বাক্ষণবেশীকে 'লঘুস্বরে' কখোপকথনরত দেখিয়া নিবকুমার 
ধীরে ধীরে ভূতলে বসিয়া পড়িলেন।' কাপালিক তাহাকে 'স্বহস্তপ্রস্তুত প্রচ 
তেজস্বিনী সুরা" পান করাইলেন। নবক্মার অন্যমনে পান করিলেন, 
'পান করিবামাত্র সবল হইলেন? | বাঞ্চণবেশী যখন কপালকৃগুলাকে অঙ্গরীয 
দান করিলেন, কাপালিক তখন মবকমারকে ধরিরাছিলেন, আবার তাহাকে 
কম্পমাঁন দেখিয়৷ পুনরপি মদিরা সেবন করাইলেন। মদিরা নককুমারের মস্তিষ্ষে 
প্রবেশ করিয়া তীহার প্রকৃতি সংহার করিতে লাগিল, স্হের অঙ্কুর পব্যন্ত 
উন্মূলিত হইতে লাগিল ।' সংক্ষিপ্ত বণনা, কিন্তু ইহা ওথেলোর সহিত 
ধীরপ্বকৃতি নবক্মারের চরিব্রগত পার্থক্যের দ্যোতক। এইরূপ, কপাল- 
কৃণুলার সন্মুখীন হইবার অবব্যহিত পূর্ব নবকূমারের উক্তি ১ পানীর়ং দেহি মে' 
(নবকমার এক্ষণে নিজেই পানীয় চাহিয়াছেন এবং উত্তেজনার বশে বাংলা 
ছাঁড়িয়া সংস্কৃত ব্যবহার করিয়াছেন!) সংক্ষিপ্ত হইলেও. তাহার ঝঁটিকাক্ষুব 
অন্তরের পরিচয় হিসাবে যথেষ্ট! 

“ বস্ততঃ দৈববিড়ম্বনায় বিরুদ্ধ ঘটনার যোগাযোগের ফলে ওখেলোর 
ন্যায় পত্বীর চরিত্রে সন্দিপ্ধ হইলেও নবকৃমার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধপ্রকৃতির এবং শিক্ষা 
ও সংস্কারের পার্থক্যহেতু তাহাদের চিন্তাধারাও বিভিন্নমুখী | ওথেলো উদ্দাম- 
স্বভাব যুদ্ধব্যবসায়ী ; তাহার মনের স্ন্দেহ যখন বিশ্বাসে পরিণত হইল, তখন 
তিনি ডেসৃডেমোনাকে নিন্মমতাবে হত্যার সঙ্কল্প করিলেন, আত্মহত্যার দ্বারা 
স্মৃতির দংশন হইতে অব্যাহতিলাভের চিত্ত! তাহার মনে আসে নাই | নবকুমার 
শীস্তশ্বভাব বাঙ্গালীঘরের গৃহস্থ যুবক ; তাহার মনে যখন সন্দেহ জন্মিল, তখন 
তিনি স্থিব করিলেন, কপালকৃগুলার মহাপাপ প্রত্যক্ষীভূত করিবেন”, পরে, 
জীবন বিসভ্ঞন করিবেন, কপালকৃণ্ডলাকে কিছু বলিবেন না।' বস্ততঃ, 
কাপালিকের নিকট প্রেরণা না পাইলে তিনি তাহাকে হত্যার কল্পনা করিতে 
পারিতেন না| এবং নবকৃমারকে স্থার্থসিদ্ধির যন্তস্বরূপ ব্যবহার কৰিতে 
যাইয়া ( কপালকগুলাকে ভবানীর পৃজায় বলি না দিলে দেবী তাহার প্রতি 
প্রস্ন হইবেন না, এইখানেই কাপালিকেক স্বার্থ) কাপালিককে সুরার 


৭৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


সাহায্যে কৃত্রিম উপাযে তাহাকে উত্তেজিত করিতে হইয়াছে । বঙ্কিম দৃ' 
একটি কথায় মহাপুজায় উ২সগীকৃত-প্রাণ কপালকগুলার শান্ত, সমাহিত 
ভাবের সহিত নবকৃমারের এই সময়ের অপ্রকৃতিস্থ ও উন্মন্ত অবস্থার পার্থক্যের 
প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকরধণ করিম্ননছেন £ 'নবক্মারের পদের আঘাতে একাটি 
জন্পপূর্ণ *মশান-কলসী ভগ হইয়া গেল। তাহাব নিকটেই শব পড়িয়াটিল.... 
কগালবু গুল। তাহাকে বেডিয়া গেলেন, নবকৃমার তাহাকে চরণে দলিত করিয়া 
গেলেন ।' ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, মর্দিরার মোহ মন্দীভূত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে কপালকুণ্ডলার শ্নেহার্র কণ্ঠের প্রশ্ের পব প্রশে ক্রমে তাহার 
চৈতন্যোদয় হইল এবং তিনি কাপালিকের প্রভাবমুক্ত হইলেন যিনি 
কাপালিকের সহিত হাত মিলাইয়া কপালকগুলাকে হত্যার আয়োজ'ন করিয়া- 
টিলেন, এক্ষণে তিনি কপালকৃণ্ডলার পদতলে পড়িয়া আর্তস্বরে তাহার 
নিকট শুনিতে চাহিলেন, তিনি অবিশ্বাসিনী নহেন। 

নবকমারের ভ্রান্তি ঘুচিল, কিন্কচ দেবতা বাহাকে ডাকিয়াছেন, তিনি 
ভাহাকে ফিরাইতে পারিলেন না। তিনি নিজেও আর ফিরিলেন না। 
মিথ্যা সন্দেহবশে নবক্মার যীহার হত্যার আযোজন করিয়াছিলেন, সেই 
তাহার প্র।ণদাত্রী কপালকৃণ্ডলা, তাহার গৃহলক্ষ্রী মৃণ্ময়ীকে উদ্ধার করিতে 
যাইবা স্বেচ্ছায় মৃত্যুবরণ করিরা তিনি তাহার মহাপাপের প্রায়শ্চ্ত 
করিলেন । 

“কপালকৃলার নারীচবিত্রের মধ্যে শ্যামাসুন্দরী ও মেহের-উন্নিসা 
অপ্রধান চরিত্র । প্রধানত: কপালকৃওলার চরিত্র বিকাশের জন্যই শ্যামাসুন্দরীর 
প্রয়োজনীয়তা এবং এই সহৃদয়া মনদিনীর সহিত বিশ্রন্তালাপের ভিতর দিয়াই 
আমরা কপালকৃগুলার গুহাশ্রমের চিত্র পাই। আখ্যায়িকার ক্রমবিকাঁশের 
দিক দিয়াও শ্যামাস্ুন্দধ্ীর একটি বিশিষ্ট স্থান রহিয়াছে । শ্যামাস্সন্দরীর 
জন্য স্বামীবশের ওঘব সংগ্রহ করিতে যাইয়া যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইল, 
ভাহারই ফলে নবকমার কপালকৃডলার চরিত্রে সন্দি্ক হইলেন । কপাল- 
কগুলাত্র পৃব্বের ইতিহাস যাহাই হউক, এক্ষণে তিনি গৃহস্থের কূলবধূ। 
এমত অবস্থায় পরিবত্তিত প্রতিবেশে সহসা রাত্রিকালে বনগমনের মত কৈফিয়ত 
প্রয়োজন। যে কারা অন্যখা অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হইতে পারিত, পল্লী- 
বমণীর অন্ধ সংস্কারের সাহায্যে তাহ।ই স্বাভাবিক হইয়। উঠিয়াছে। 

শ্যামানুন্দরী হাস্যরসিকা, স্লেহপরায়ণা ননধিনী। কিন্ত নন্দিনী 
সম্প্রদায়ের মনেব যে দৃবর্বলতার ফলে বাঙ্গালী গৃস্থের গৃহে ভ্রাভূজায়া ও 
ননর্দিনীর মধুর সম্পর্ক সময় সময় তিজ্ত হইয়া ওঠে, বন্কিম কপাঁলকণ্ডলা ও 


কপালক গুলা ৭৯ 


শযামাসুন্দরীর প্রথম দিনের সংলাপের ভিতর দিয়া তাহারও ক্ষীণ আভাস 
দিয়াছেন। (২।৬)। কপালকগুলা মূর্ত সরলতা, ননদিনীর এক প্রশ্ের 
উত্তরে তিনি সহজভাবে বলিলেন, বুঝি ব৷ পৃব্বের ন্যায় সমুদ্রতীরে বেড়াইতে 
পারিলেই তিনি সুখী হইতেন। কপালকুণ্ডলা তাহাদের সংসারে নবাগতা, 
সুতরাং শঁহার পক্ষে এইন্ধপ উক্তি স্বাভাবিক । কিন্ত শ্যামাসুন্দরী ইহাকে 
সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারিলেন না। তিনি ষে শুধু “বিজ্মিতা' হইলেন 
তাহা নহে, “তাহাদের যত্ে যে মৃণ্মরী উপকৃতা হয়েন লাই, ইহাতে কিঞ্চিৎ 
ক্ষ্ধা হইলেন, কিছু রুষ্টা হইলেন।' ইহ। অতি বাস্তব চিত্র এবং খুঁটিনাটির 
প্রতি এইরূপ তীক্ষ সৃক্ষা দৃষ্টির ফলে বন্কিমের অতি সাধারণ চবিত্রও প্রাণবন্ত 
হইযা ওগে। 

শ্যামানুন্দরীর মুখের হাসির অন্তরালে রহিয়াছে বুভুক্ষু অন্তরের 
অত্ুপ্ত শ্ধ। । কপালকুণ্ডলা যে ভালবাসা অকার্পণ্যে লাভ করিয়াছেন, অথচ 
তিনি যাহার মধ্যাদা বুঝিতে পারেন নাই, শ্যামাসুন্দীর সেই ভালবাসার 
কাঙ্গালিলী ; তিনি স্বামীর ভালবাসায় বঞ্চিতা কুলীনপত্বী। শ্রাতৃবধূর সহিত 
রহপ্যানাপের ভিতর দিয়াই বঙ্কিম সুকৌশলে তাহার জীবনের ইতিহ।সের 
এই বিঘাদপূর্ণ অধ্যায়ের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকধণ করিয়াছেন : ননদিনী 
কখাপ্রসঙ্গে প্রশ করিলেন, “বল দেখি ফুলটি ফুটিলে কি সুখ ?"" ভ্রাতৃজায়। 
অধিকারীর শিঘ্যা, তিনি উত্তর করিলেন, লোকের দেখে সুখ, ফুলের কি?” 
কপালক্ণলার এই নির্দোষ উক্তি শ্যামাসুন্দরীর এক অতি দূব্ধল স্বানে আঘাত 
করিল । সহসা তাহার 'মুখকাস্তি গন্তীর হইল ; প্রভাতবাতাহত নীলোৎপলবৎ 
বিস্ফারিত চক্ষু ঈঘৎ দূলিল; বলিলেন ফুলের কি? তাহা ত বলিতে 
পারি না। কখনও ফুল হইয়া ফুটি নাই। কিন্তু যদি তোমার মত কলি 
হইতাম, তবে ফুটিয়া সুখ হইত |?" ইহা আনুমানিক এক বৎসর পরে স্বামী- 
বশের ওঁধধের জন্য আগ্রহান্থিত শ্যামান্্ন্দরীর চিত্রের পৃব্বাহ্‌-প্রস্তৃতি এবং 
ইহ/র পরিপ্রেক্ষিতে ভ্রাত্ুজায়ার প্রতি তীহার স্গেহ আরও উজ্জ্ুলরূপে 
ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। শ্যামাসুন্দরী স্বামীবশের ওধধ চাহেন, তাহার বিশ্বাস ইহার 
পাহায্যে তিনি “মনুষ্যজন্ম সার্ক' করিতে পারিবেন। তথাপি কপালকুণ্ডলা 
রাত্রিকালে একাকিনী ওধধ খুঁজিতে গেলে মন্দ লোকে মন্দ বলিবে, হরত 
তাহার দাদা অনস্ুখী হইবেন, এই আশঙ্কায় তিনি তাহাকে বাহির হইতে 
নিঘেধ করিলেন । ননদিনী ও ভ্রাতুজায়ার এই সময়ের বিএ্রান্তালাপের ভিতর 
দিয়া (81১, ৬৯-৭০ পৃঃ) আমরা যেমন শ্যামাসুন্দরীর চরিত্রের তেমনই 
কপালকৃণডলার অপরিবন্তিত ও অনমনীয় মনোবৃত্তির পরিচয় পাই এবং 


৮০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 


কপালকগুলার এই পরিচয়ের পর নৈশ অভিযানের প্রীন্কালে নবকৃমারের 
প্রতি তাহার বিসদৃূশ আচরণ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়াই বুঝিতে পারি এৰং 
ইহাতে বিজ্ময়ের কোন কারণ থাকে না। 

শ্যামাস্ুন্দরীর ন্যায় মেহের-উন্নিসারও আখ্যায়িকায় একটি সুনিদ্দি্ 
ভূমিকা রহিয়াছে । অকস্মাৎ নবক্মারের সহিত সাক্ষাতের ফলে মতিবিবির 
মনে যে ভাবান্তর উপস্থিত হইল, বদ্ধমানে মেহের-উন্নিসার সহিত সাক্ষাতের 
পর তাহাই বাহির হইতে গতিবেগ লাভ করিয়া প্রবল বাসনায় রূপান্তরিত 
হইল। স্বল্প আয়তনের ভিতর দু'একটি রেখায় বঙ্কিম এই চরিব্রাটি সজীব 
করিয়৷ তুলিরাছেন। মতিবিবির সহিত সংলাপের ভিতর দিয়া আমরা তাহার 
আত্মমধ্যাদানুভূতি এবং স্বামীর প্রতি কর্তব্যবোধের সহিত সেলিমের প্রতি 
তাহার প্রণয়াসক্তির পরিচয় পাই। এবং এতদূভয়ের সঙ্ঘাতের ফলে শেষ 
পর্যন্ত যে প্রর্য়েরই জয় হইবে তাহারও সুস্পষ্ট আভাস পাই । 

উপন্যাসের প্রধান দুই নারীচরিত্র ঃ কপাঁলকুণ্লা ও মতিবিবি১ 
পরস্পরের বিপরীতধন্মী চরিত্র । কপালক্গুল৷ প্রকৃতিপালিতা, সংসারানভিজ্ঞা, 
স্নেহপরাযণী, পরদুঃখকাতরা, ভোগতৃষ্ণারহিতা ও ভক্তিমতী ; মতিবিবি কটিল 
রাজনৈতিক আবহাওয়ায় শিক্ষাপ্রাপ্তা, কটবিঘয়বৃদ্ধিসম্পন্লা, আত্মন্ুখান্বেঘিণী, 
ইন্ডদ্রিয়সন্তোগরতা৷ ও ধর্মজ্ঞানবিবভ্জিতা | উভয়েই স্বাধীনতা কামনা করিয়া - 
ছেন; কিন্তু কপালকৃণ্ডলার চক্ষে স্বাধীনতার অর্থ সমাজবন্ধনহীন প্রাকৃতিক 
জীবন, মতিবিবির নিকট স্বাধীনতা ব্যভিচাব্রের নামান্তর মাত্র । : 

ভোগরতা মতিবিবির জীবন প্রতিপুষ্পবিহারিণী মধুকরীর' ন্যায়! 
এই প্রণয়হীনার পাষাণ প্রাণে কেমন করিয়া প্রণয় সঞ্চার হইল এবং যে 
প্রণয় প্রথমে এমন কি তাহার নিজেরই অগোচর ছিল তাহাই কেমন করিয়া 
বাহির হইতে গতিবেগ লাভ করিয়৷ তাহার চিরাভ্যন্ত জীবনকে বিপব্যস্ত 
করিল, মতিবিবির চরিত্রের আলোচনাপ্রসঙ্গে প্রধানত: ইহাই লক্ষণীয় বিঘয়। 

পাস্বনিবাসে মতিবিবি কর্তৃক নবক্মাবের পরিচয় প্রীন্থির পরিকল্পনা 
অতীব মনোরম । মতিবিবি তখনও নবকৃমারের পরিচয় পান নাই, তথাপি 
তাহার মুখে সপ্তগ্রামের উল্লেখে পূর্বস্মৃতি জাগিয়া উঠিল, 'সহসা তিণি খুরখাবনত 


১ পর্ণচন্দ্র মনে করেন মতিবিবির চরিত্র একটি কুলত্যাগিনী গৃহস্থবধূর গর জুনরক্গনে অন্কিত 
হইয়াছে। এই হতভাগিনী ত্বীর্ঘ বৎপর পন্ষে হঠাৎ একদিন স্বামীকে দে্ছিতে পাইয়া 
অনুতপ্ত হৃদয়ে “স্বামীদশন-আকাউক্ষায়' গ্রামে ফিরিয়া আপিল এবং “এমত স্থানে খাঁণা লইল 
যাহাতে প্রতিদিন স্বামীকে দেখিতে পান্ন। প্রতিদিন তাহাকে দেখিত আর কাঁদিত্ব। 

বড়িবচক্রের বাল্যকথা--বক্িম-প্রসঙগ, ৫০-৫১ পৃঃ) 


কপালকণ্তলা ৮১ 
করিয়া, প্রদীপ উজ্জল করিতে লাগিলেন।' ইহা তিলোত্তমাকে বিদায় দিবার 
পরে কমার জগৎসিংহের শধ্যাপার্শে বসিয়া আয়েঘা কর্তৃক “কবরী হইতে 
একাটি গোলাব খসাইয়া তাঁহার দলগুলি নখে ছি'ডিতে ছি'ডিতে' তাহার 
সহিত আলাপন আরন্ত করার চিত্রের সহিত তুলনীয় | 

মৃতিবিবি 'ক্ষণেক পরে মূখ না তুলিয়া বলিলেন, “দাসীর নাম মতি। 
মহাশয়ের নাম কি শুনিতে গাই না??? 

নবকুমার বলিলেন, “নবকৃমার শর্মা 1” 

প্রদীপ ণিবিয়া গেল।১ & 


নবক্মার গৃহস্বামীকে ডাকিয়া অন্য প্রদীপ আনিতে 

অন্য প্রদীপ আনিবার পব্রে একটি দীর্ঘনিশ্বাসশব্দ শুনিতে পাইলেন |: 
কপালকগুলা, ২া২-৩। 

অতি সাধারণ ঘটনা , কিন্ত ইহার ভিতর যে ইঙ্গিত রহিয়াছে 
তাহা উচ্চাঙ্গের শিরকলার নিদর্শন | স্থলবিশেঘে ভাঘ! অপেক্ষা নীরবতা 
অধিকতর ভাবপ্রকাশক। অন্ধকার গৃহে একটি দীর্ঘনিশ্বাসশব্দ' এস্বলে 
মনের যে ভাবকে বূপদান করিয়াছে, ভাঘায় তাহ! অবর্ণনীয় । মতিবিবির 
'দীর্ঘনিশ্বাসে'র মধ্যে রহিয়াছে তাহার বিগত জীবনের ইতিহাসের চুম্বক এবং 
ভবিষ্যতের ইতিহাসের পুববাভাস | 

মতিবিবি বূপগবিবিতা | প্রধানতঃ এই কারণেই নবকৃমারের নিকট 
সপড়ীর রূপের খাতি শুনিয়! তিনি তাহাকে দেখিবার জন্য কৃতুহলী হইলেন । 
কিন্তু সপতী সম্ভাধণের পৃর্রে এত করিয়া বেশভূঘার পারিপাট্যের কারণ কি? 
নবক্মারের প্রশ্বর উত্তরে তিনি বলিতেছেন, 'গহণনাগুলি না হয় দেখাইবার 
জন্য পরিয়াছি। স্ত্রীলোকের গহনা থাকিলে, সে না দেখাইলে বাঁচে না।” 
প্রিহাসছলে বলিলেও ইহাই হয়ত টিক কথা । কপালকৃগুলা তাঁহাকে নাই 
বা চিনিলেন, রূপ ও এ্রশৃর্যের অধিকারিণী মতিবিবি হয়ত সপত্বীকে 


১ অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, 'প্রদীপটি যে বাতাসে হঠাৎ নিবে নাই তাহা 
পাঠক সহজেই বুঝিতে পারেন।” (বঙ্কিমচন্দ্র, ১৪২ পৃঃ)। মতিবিবি যে ইচ্ছা করিয়া প্রদীপ 
নিবান নাই ইহাও সহজেই অনুমেয় | মনে হয় তিনি যখন অন্যমনে প্রদীপ উদ্ধুল করিতে- 
ছিলেন, তখন সহসা নবকুমারের পরিচয় পাইয়া উত্তেজনাবশতঃ হাত কাঁপিবার ফলে প্রদীপ 
নিবিয়া থাকিবে । | | | | 


৮২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
আপনার রূপ ও এরশৃধ্যের প্রাচুধ্য দেখাইয়া আত্বপ্রসাদ লাতু করিতে 
চাহিয়াছেন, হয়ত এইরূপে আপনার অজ্ঞাতেই তিনি তাহার অবচেতন 
মনের নতন বাসনার কণ্ঠরোধ করিতে চাহিয়াছেন। যদি তিনি পূর্ব 
হইতেই সপত্রীকে গহনাগুলি উপহার দেওয়ার সঙ্কল্প করিয়া থাকেন (ইহা 
সম্ভব বলিয়া মনে হয় না), তাহা হইলেও সে সক্গল্লের পশ্চাতে রহিয়াছে 
আপনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার গোপুন আকাঙ্ক্ষা | 
মতিবিবি অস্পষ্ট আলোকে প্রথমে কপালকুণ্ডলাকে ভাল দেখিতে 
পাইলেন না, তাহার “অধর পার্শে ও নয়নপ্রান্ত্রে ঈঘৎ হাসি ব্যক্ত হইল।' 
এ হাসি নগণ্য প্রতিদ্বন্দিনীকে দেখিয়া বিজয়গব্বিতার তাচ্ছিল্যের হাসি। 
কিন্ত ভাল করিয়া দেখিবার জন্য তিনি যখন প্রদীপ্‌টি কপালকৃগডলার মুখের 
, নিকট আনিলেন, “তখন সে হাসি-হাসি ভাব দূর হইল, মতির মুখ গন্ডীর 
হইল।” আপনার রূপের প্রভায় যিনি প্রসিদ্ধ ওমরাহগণকে ক্রীতদাস 
করিয়া রাখিয়াছেন, যুবরাজ সেলিম যাহার রূপের পূজারী, সামান্য. নারীর 
নিকট আজ তাহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইল । 
কিন্তু গবি্িবতা হইলেও মতিবিবি সৌন্দধ্যের সেবিকা । তিনি 
“অনিমিষঘলোচনে' কপালকৃডলার রূপমাধূরী দেখিতে লাগিলেন । মতিবিবির 
পার্খে কপালকৃগ্ডলা--তাপনিয়নত্রিত উদ্যানগৃহ মধ্যে সযত্বরক্ষিত পৃষ্পবৃন্ষের 
পার্খে শ্বচ্ন্দজাত বনলতা । মতিবিবি নিরাভরণা কপালকৃগুলার স্বভাব- 
সৌন্দধ্যদর্শনে 'মুগ্ধী', কপালকৃণ্লা অপরূপ সজ্জায় শৌভিত৷ মতিবিবিকে 
দেখিয়া কিছু বিস্মিতা | মতি অঙ্গ হইতে অলঙ্কাররাশি খুলিয়া কপাল- 
কৃণডলাকে সাজাইতে লাগিলেন। তিনি যে উদ্দেশ্যেই আসিয়া থাকুন, এক্ষণে 
তিনি যে কপালকুগুলাকে স্বীর অলঙ্কারে ভূঘিত করিলেন, ইহা সৌন্দয্যের 
উপাঁসিকার সুন্দরের পায়ে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন। কপালকুণ্ডলাও ইহাতে কোন 
আপত্তি করিলেন না, কারণ সমগ্র ব্যাপারটি তাহার নিকট অর্থহীন হেঁয়ালি। 
এ যেন এ্রর্থ্য্যগ্রবিবতা উপাসিকা উপাস্য দেবতাকে মনোমত আভরণে 
সাজাইয়া৷ দিলেন, ইহাতে উপাসিকার আত্মপ্রপাদ, দেবতা নিব্বিকার। পর 
দিবস কপালকুণ্ডল৷ যখন সমূদায় অলঙ্কার ভিক্ষুককে দান করিলেন (২1৪), 
তৎকালীন তাহার আচরণ একদিকে যেমন তাহার নিলোভ সারল্যের পরিচয় 
দেয়, অন্যদিকে ইহা তেমনই মতিবিবির এশ্ৃবধ্যের গৰ্রের উপর নির্ঞাত টিগনী । 
স্বামী ও সপতীর সহিত*«আকস্মিক সাক্ষাতে মতিবিবির মনের উপর 
যে প্রতিক্রিয়া হইল, বদ্ধমাঁনের পথে প্ঘেমনের সহিত সংলাপের ভিতর দিয়া 
আমরা তাহার প্রথম আভাস পাই। (৩/২)। মতিবিবি যখন সেলিমের 


কপালক্গুলা ৮৩ 
পরিবর্তে খসকে সিংহাসনে বসাইবার ঘড়যন্ত্রে লিপ্ত হন, তখনই তিনি সঙ্কল্প 
করিয়াছিলেন যে, এই উপায়ে প্রতিত্বন্দিনী মেহের-উন্নিসার সিংহাসনপ্রাপ্তির 
পথরোধ করিতে পারিলে তিনি অতঃপর কোন ওমরাহকে বিবাহ করিয়৷ 
অবশিষ্ট জীবন ওমরাহগৃহিণীরূপে কাটাইয়৷ দিবেন। (৩1১ )। এক্ষণে তাহার 
মনে হইল যদি ওমরাহগৃহিণী হইতে হয়, তাহা হইলে নবক্মারকেই কেন 
ওমরাহের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবেন না? এইরূপে তিনি নবোন্মেঘিত 
প্রণয়ের সহিত তাহার স্বাভাবিক ভোগলিপ্পার মোটামুটি রকমের একট৷ 
বোঝাপড়া করিতে চাহিলেন। 

কিন্তু অবস্থার চাপে পড়িয়া ওমরাহগৃহিণী হইবার পরিকল্পনা করিলেও 
ইহাই প্রকৃতপক্ষে তাহার আকাঙক্ষনীয় নহে । মতিবিবির গৌপন বাসনা 
ইহার অনেক উদ্দে । তিনি ভুলিতে পারেন নাই যে, যুবরাজ সেলিমের সহিত 
মেহের-উন্নিসার সাক্ষাতের পৃব্রবে তিনি ভারতস্মাজ্জী হইবার স্বপু দেখিয়া- 
ছিলেন।১৯ পক্ষান্তরে, তাঁহার নৃতন বাসনাও এখন পধ্যন্ত দানা বাঁধিয়া ওঠে 
নাই । এই কারণেই তিনি যখন দূত মারফত সেলিমের দিংহাসনপ্রাপ্তির সংবাদ 
পাইলেন, তখন প্রথমেই তাহার মেহের-উন্লিসার কথা মনে হইল। তীক্ষবৃদ্ধি 
মতিবিবি জানিতেন মেহের-উন্লিসা সেলিমের অনুরাগিণী হইলে তীহার সকল 
আশাই নিশ্বুল হইল, অন্যথা তাহার পথ নিষ্ণ্টক। সুতরাং তিনি মেহেরের 
মন বুঝিবার জন্য বন্ধমানে তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। ইহাই ইতিহাসের 
সহিত 'কপালকৃগুলা'র আখ্যায়িকার যোমসূত্রে । এতদিন মতিবিবির জীবন 
একটানা সোতে প্রবাহিত হইয়াছে, এক্ষণে তিনি যখন দুই পথের সন্ধিস্থলে 
আসিয়া দাড়াইলেন, ইতিহাস তখন তাহার গতিপথ নিয়ন্ত্রিত করিল। অন্তরে 
প্রণয়ের সঞ্চার না হইলে মতিবিবি কখনও রাজধানীর মোহ ছাড়িয়া সপ্তগ্রামে 
ছুটিয়া আসিতেন না, ইহা যেমন সত্য, মেহের-উন্নিসা তাহার উচ্চাকাজ্ষার 
অন্তরায় না হইলে এই প্রণয় যে অঙ্কুরেই শুকাইয়া যাইত, ইহাও তেমনই 
সত্য । 


১ সেলিমের সহিত মতিবিবির প্রণয়কাহিনী কাল্ননিক হইলেও এরূপ গোপন প্রণয় সেলিমের 
চরিত্রবিরদ্ধ নহে। সেলিম ও কমারী মেহেরস্উন্লিসার গোপন প্রণয়কাহিনীর 
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৮৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


পাস্থনিবাসে অন্ধকার প্রকোষ্ঠে একটি 'দীধনিশ্বাসশব্দে' যাহার সুচনা, 
নবকুমারকে ওমরাহ করিবার সক্করে যাহার প্রথম স্পট অভিব্যক্তি, আগ্রায় 
প্রত্যাবর্তনান্তর পুনরায় পেঘমনের সহিত বিশ্রান্তালাপের ভিতর দিয়া আমরা 
মতিবিবির জীবনের সেই গতিকেন্দ্র পরিবর্তনের পূণ ইতিহাস পাই । (৩1৫) 
মতিবিবি সুখ ধুজিয়াছেন। অসুখের সন্ধানে তিনি বাংলাদেশ ছাড়িযা সুদূর 
আগ্ৰায় আসিয়াছেন। এ্রশৃধ্য, সম্পদ, ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা" --কোন কিছুরই 
তাহার অপ্রাচুধ্য নাই। কিন্তু সুখ কোথায়? এতদিনে তিনি বুঝিয়াছেন, 
একদিনের জন্যও তিনি সুখী হইতে পারেন নাই, বুঝিয়াছেন ভোগে “কেবল 
তৃঘ! বাড়ে মাত্র ।' এবং এই অনুভূতির সঙ্গেই তাহার মনে হইয়াছে, আগ্রায় 
যুবরাজ সেলিমের বিলাসসজ্জায় তিনি যে এশৃধ্য খুঁজিয়া পান নাই, পাস্থনিবাসে 
আর্্রমৃত্তিকায় তিনি যে নিরাভরণ। তরুণীকে দেখিয়াছেন সেই দরিদ্রাই হয়ত 
সেই এশৃষ্যের অধিকারিণী। ভোগের চরিতার্থতায় সুখ হয় না কেন, পেধমনের 
এই প্রশ্রে উত্তরে তিনি বলিতেছেন, “কেন হয় না, তা এতদিনে বুঝিয়াছি। 
তিন বৎসর রাজপ্রাসাদের ছায়ায় বসিয়া যে স্্থ না হইয়াছে, উড়িঘ্যা হইতে 
প্রত্যাগমনের পখে একরার্ে সে সুখ হইয়াছে। ইহাতেই বুঝিয়াছি।” 
তিনি বলিতেছেন, “আমি এত কাল হিন্দুদিগের দেবমুত্তির মত ছিলাম । বাহিরে 
সুবর্ণ রত্রাদিতে খচিত; ভিতরে পাঘাণ। ইন্দ্রিয়স্থখানেঘণে আগুনের মধ্যে 
বেডাইয়ছি, কখনও আগুন স্পশ করি নাই। এখন একবার দেখি, যদি পাঘাণ- 
মধ্যে খজিয়া একটি রক্তশিরাবিশিষ্ট অন্তঃকরণ পাই।' মেহের-উন্লিদার সহিত 
সাক্ষ/খক!লে তাহার অবচেতন মনে এই আকাজক্ষা জন্মিরাছিল বলিয়াই 
মেহেরের মন বুর্িতে পারির! তাহার 15খ ন। হইয়া বিরং ঈঘও সুখ।নুভব হইল |? 
এবং এই আকাজ্কার পূণ্ানুভূতির ফলেই বিণা' প্রতিদ্বন্দ্িতায় মেহেরের নিকট 
পরাজয় স্বীকার করিয়া! স্মাট জাহাগীরের নিকট বিদার়গ্রহণ করা তাহার 
পক্ষে সহজ হইল । 

মতিবিবি পরাজর স্বীকার করিলেন, কিন্তু সমাট জাহাগীরের সহিত 
আচরণে আত্মমধ্যাদ] ক্ষপ্র হইতে দিলেন ন! ;) অথচ তদানীন্তন অবস্থায় যাহা 
প্রয়োজনীয় বলিয়া! মনে করিলেন, স্লকৌশলে বাদশাহের নিকট হইতে তিনি 
তাহ। আদায় করিয়া লইলেনঃ তিনি জাহাগীরের নিকট হইতে স্বামীকে 
ওমরাহ করিবার প্রতিশ্র্তি আদায় করিয়া! লইলেন। (৩1৪) । কিন্তু বুদ্ধিমতী 
হইয়াও মতিবিবি এখানে হিসাবের মস্ত বড় ভুল করিলেন! ভিঠরোদারে। 
সহিত পরিচিত সেখানে বূপের পণ্যের কেনাবেচা হয়, সেখানে প্রশুর্যের 
মাপকাহিতে মনুষ্যত্বের বিচার হয় ; মতিবিবির দৃ'্টি যতই প্রথর হউক, তাহ! 


কপলিকৃগুলা ৮৫ 


এই সীমাবদ্ধ জগতের বাহিরে প্রসারিত হয় নাই। তাই মেহের-উন্নিসার 
নিকট নহে, মতিবিবির সত্যকার পরাজয় হইল নবকমাবের নিকট । 

চমকপ্রদ দৃশ্যাদির পরিকপ্পনায় বন্ধিম সিদ্ধহস্ত। ইহ! তাহার নাটকীয় 
প্রতিভার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। অপ্তগ্রামে নবকুমার ও মতিবিবির সাক্ষাৎ 
কারের চিত্র (৩1৬) অতীব চমকপ্রদ । এবং ইহা একদিকে যেমন নবকনারের 
চরিত্রের দস্তা, অনাদিকে তেমনই মতিবিবির নবোহ্মেঘিত প্রণযের উচ্ছাস, 
তাহার নাবীস্ুলভ অভিমান ও সহজাত আত্বমধ্যাীবোধের পরিচয় দেষ। 
প্রত্যাখ্যাতা মতিবিবি যখন “মস্তক উন্নত করিয়া, ঈঘৎ বঙ্কিম গ্রীবাভঙ্গি করিয়া, 
নবকমাবের প্রতি অনিমিঘ আযতচন্ষ্ু স্থাপিত করিা, রাজ রাজমোহিনী; 
মুন্তিতে তাহার সন্মুখে দাড়াইলেন, তখন সেই 'বজ্সৃচক বিদ্যতেব ন্যায় মনো- 
মোহি'নী' মুত্তি দেখিয়া নবক্মারের মনে পড়িল বজুকালবিস্মৃত তাঁহার প্রথমা 
পন্নী পর্মাবতীৰ 'তেজোমরী মূন্ভি', পরিবন্তিত প্রতিবেশে মতিবিবির মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করিল দীর্ঘদিনের নিদ্রাগতা পণ্নাবতী । বঙ্কিম দেখাইতেছেন, 
যে লুৎফ-উন্নিসা একদিন ভারতসমাঞ্জী হইবার স্বপ্ন দেখিয়াছেন, অবস্থান্তরে 
তিনি পন্াবতীরই রূপান্তর মাত্র। সিংহাসনাভিলাঘিণী লুৎফ-উন্নিসা, ব্যর্থ- 
প্রেমিকা মতিবিবি এবং দরিদ্র বাদ্ধণপত্রী পণ্যাবতীর মধ্ো গব্ববোধ ও মানসিক 
শৃক্তির দিক দিয়া কোন পাথক্য নাই। 

মতিবিবির এই সময়ের গব্বিত উক্ভিঃ “তুমি আমারই হইবে", আর 
একটি গব্বিত উক্তি স্মরণ করাইয়া দে। ্পমুগ্ধ গোবিন্দলাল যখন ভ্রমরকে 
ত্যাগ করিলেন, তখন সতীর সহজ দূপ্তকণ্ঠে ভ্রমর বলিয়াছিল, 'তিবে যাও 
পার, আমিও না ।....কিস্ত আমি বলিতেছি--আবার আসিবে-_আবার ভ্রমর 
বলিয়া ডাকিবে 1” ভ্রমরের ভবিঘ্যৎবাণী ব্যর্থ হয় নাই, কারণ তাহার ভাল- 
বাসায় আঁবিলতা ছিল না এবং রোহিণী তাহার সব্বনাশ করিলেও ভ্রমর কখন 
প্রতিহিংসা চিন্তা করে নাই । মতিবিবির গব্বিতবাঁণী ব্য্থ হইল, কারণ তাহার 
প্রণয় কামনার কলুঘতাদুষ্ট এবং স্বীয় স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে আগ্ৰায় তিনি যেমন 
রাজনৈতিক জুয়াখেলায় অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন, এস্বলেও তিনি নিষ্পাপ, 
নিরপরাধিনী কপালকৃগলাকে স্বার্থের অন্তরায় মণে করিয়া তাহার সবর্বনাশ- 
সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। বস্ততঃ নবকৃমারের দর্শনে তাঁহার প্রাণে প্রণয়সঞ্চার 
হইলেও, অন্য দিক দিয়া তাহার চরিত্রে কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। রূপ 
পরিবন্তিত হইলেও, তীহার ভোগতুঝ্া তেমনই প্রবল, আকাঙক্ষা তেমনই 
দূদর্মনীয় এবং কার্যযসিদ্ধির উপায় সম্বন্ধে তিনি তেমনই ওচিত্যানৌচিত্য 
বিচারশৃন্য। ফলে, এক্ষণে তিনি যে নৃতন চাল চালিলেন তাহাতে তাহার 


৮৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না, পরস্ত তিনি দুইটি অমূল্য জীবন ধ্বংসের পরোক্ষ কারণ 
হইলেন। 

তাহা হইলেও মতিবিবির চরিত্রে যাহা কিছু মহৎ তাহা নবকুমার ও 
কপালকুগুলার সংস্পর্শেই বিকাশলাভ করিয়াছে । নবকৃমার হইতেই তাহার 
নারীহ্বের নব-জাগরণ | এবং প্রত্যাখ্যাত হইয়া মতিবিবি তাহার চরিত্রানুযায়ী 
নবকুমারের সহিত কপালক্‌ গুলার চিরবিচ্ছেদ ঘটাইবার সন্কল্প করিলেও (৩1৭), 
তিনি কাপালিকের সহিত হাত মিলাইতে পাবিলেন না ; তাহার ভিতরকার 
শাশ্বত নারীহ হত্যার ঘড়যগ্ত্রের বিকদ্ধে বিদ্রোহ করিল । শুধু তাহাই নহে, 
কপালকু গুলার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি তাঁহার পৃৰ্ব সঙ্কপ্প ত্যাগ কবিলেন। 
তাহার এই পরিবর্তনেব কারণ অনুমান করা কঠিন। হযত কাপালিকের নিকট 
কপালক্গুনার বৃত্তান্ত আনুপুব্বিক' শ্রবণান্তর তিনি তাহাকে নিতান্ত অযোগ্য 
প্রতিদ্ন্দিনী মনে করিয়া অনুকম্পাবশতঃ মত পরিবর্তন কবিযা থাকিবেন। 
কিন্ত কারণ যাহাই হউক, মতিবিবি কপালক্‌ গুলাকে' কাপালিকের ঘড়যন্ত্ 
সম্বন্ধে সতর্ক করিয়া দিলেন; এমন কি নিজের দূরভিসন্ধির কখাও তাহার 
নিকট অকপটে ব্যক্ত করিলেন। (81৭)। অবশ্য এস্বলেও মতিবিবি আত্ম 
কেন্দ্রিক; তিনি কপালকৃগুলার যে উপকার করিলেন বলিয়া মনে করিলেন, 
তাহার বিনিময়ে তিনি কগ্ঠিন মূল্য প্রার্থনা করিলেন, তিনি তাহাকে স্বামীত্যাগ 
করিতে অনুরোধ করিলেন। পৃবে্বেই বলিয়াছি, মতিবিবির বৃদ্ধি যতই প্রখর 
হউক, তাহ। একটি নিদ্দি্ট জগতের মধ্যে সীমাবদ্ধ, ইহার বাহিরে তীহার ভুল- 
ভ্রান্তি এমন কি'হাস্যোদ্দীপক। কপালকৃগুলা এ অবস্থায় যাহাহ করুন, গাহস্থ্য 
জীবনের শুচিতা অথবা দাম্পত্য-প্রণয়ের ধন সম্বন্ধে মতিবিবির যদি কিছুমাত্র 
অভিজ্ঞতা থাকিত, তাহা হইলে তিনি কখন স্ত্রীর নিকট স্বামীত্যাগের মত 
আজগুবী প্রস্তাব উত্থাপন করিতে পারিতেন না । অথবা কপালকৃওলা তাহার 
দেওয়৷ অলঙ্কারাদি ভিক্ষুককে দান করিয়াছেন, একখা জানিয়া শুনিয়1ও (81৭, 
৮৮ পুঃ দ্রই্ব্য) সংস্কারবশত: তাহাকে অট্টালিকা, ধনসম্পদ ও দাসদাসীর 
প্রলোভন দেখাইতেন না। তথাপি মতিবিবির আন্তরিকতা প্রশের অতীত । 
নবকৃমারের প্রতি প্রণয় এবং কপালকৃণ্ডলার সহিত আচরণে আন্তরিকতা মতি- 
বিবির মপীলিপ্ত জীবন দুইটি শুভ্র চিহ্ন । 

কপালক্গুলা ভিন্ন জগতের-যেন আমাদের পরিচিত জগত হইতে 
বহুদূরের, কোন স্বপ্রললোকের জীব। তাহার জীবনের ধারাও শ্বপুময়, প্রহেলিকা- 
পূর্ণ | এই স্বপুময় জগত ও স্বপ্রময় জীবনের সহিত সঙ্গতি রাখিয়া বন্ধিম 
কপালকুণ্ডলার প্রথম পরিচয়ের চিত্রের পরিকল্পনা করিয়াছেন । অস্পষ্ট সন্ধ্যা- 


কপালকৃওলা ৮৭ 


লোকে সমুদ্র সৈকতের অপূর্ব শোভা, কপালকগুলার নিরাভরণ দেহের স্বভাব- 
সৌন্দধ্য, তাঁহার সঙ্গীততুল্য কণ্ঠম্বর--সকল মিলিয়! যেন এক ইন্দ্রজাল রচনা 
করিয়াছে । কপালক্গুলার অলক্ষ্য আগমন এবং তেমনই অলঙক্ষ্য তিরোধান 
নবক্মারের ন্যায় মন্তরযুগ্ধ পাঠকের মনেও প্রশু জাগায় £ “একি দেবী-মানুধী 
না কাপালিকের মায়ামাত্র!' 

পৃব্রেই বলিয়াছি, বঙ্কিম দীনবন্ধুর নিকট যে প্রশু করিয়াছিলেন, কপাল- 
কৃগুনা তাহার কাব্যাত্ক উত্তব। এই উত্তরের যাখাখ্য বৈজ্ঞানিক গবেঘণা- 
গারে পরীক্ষিত হইতে পারে না, অথবা মানবজাতির ইতিহাসে আমরা কপাল- 
কৃগুনাব ন্যার প্রকৃতিপালিতার উদাহরণ পাই না। সুতরাং এস্বলে মনোবিজ্ঞান 
ও শারীরবিচ্ঞান বঞ্ষিমের পিন্ধান্তকে কতখানি সমর্থন করে আমাদিগকে প্রধানতঃ 
তাহাব বিচার করিতে হইবে 

কপালকুগুনার পৃব্ববৃস্তান্ত আমাদের সম্পূর্ণ আন্ঞাত। অধিকারী বলিতে- 
ছেন, তিনি “ইহার বৃত্তান্ত' সবিশেষ অবগত আছেন কিছ্ছ নবকুমাবের সহিত 
কপ.লকগুনার বিবাহ ঘটাইবার জন্য যতটুক বল৷ প্রয়োজন, অর্থাৎ ইনি 
ববাদ্ধণ্ন্কায।, 'বান্যকালে দবস্ত খীষ্টুবান তঙ্কর কর্তৃক অপৃন্ৃত হইয়া যানভঙ্গ- 
প্রযুক্ত তাহাদিগের দ্বারা কালে 'এ সমুদ্রতীরে ত্যক্ত হয়েন'_তিনি ইহার অধিক 
কিছুই ব্যক্ত করেন নাই। এইরপে বঙ্কিম কপালকু গুলার চরিব্রাঙ্কন ব্যাপারে 
বংশগত দোঘগুণের প্রশূ এডাইয়া গরিয়াছেন। কপালকূগডলা অরণ্যাকীর্ণ 
নিজ্জীন সমুদ্রতীরে কাপালিক কত্তুক প্রতিপালিত হইয়াছেন এবং সেখানে 
তিনি কাপালিক ভিন্ন একমাত্র অধিকারীর সাহচর্য লাভ করিয়াছেন। এমত 
অবস্থায় তঁহার চরিত্রে আমরা সেই সকল গুণের বিকাশ আশ! করিতে পারি 
যাহ! নারীপ্রকৃতির মৌলিক বৃত্তি এবং প্রকৃতি যাহ!র পরিপোঘক, অথবা কাপালিক 
এবং অধিকারীর সাহচর্য যাহার বিকাশের সহার। ইহাই হইল কপালকৃগ্ডলার 
চরিত্রের আলোচনার ভিত্তি । 

অনুকম্প। (পরোপূচিকীর্ধা ইহার একটি বিশিষ্ট রূপ) নারীপ্রকৃতির সহজাত 
মৌলিক বৃত্তি, কপালকৃগুল৷ অনুকম্পাপরায়ণ। ও পরোপকারিকা |১ নারী- 
প্রকৃতির অপর এক গুণ ধর্মভাব, কপালকৃপ্ডলার ক্ষেত্রে কাপালিক 'ও অধি- 
কারীর সাহচর্ধ্য এই ধর্মতাবের পরিপোঘক, এবং সাংসারিক রীতিনীতি সম্বন্ধে 
অনভিজ্ঞ হইলেও, ইহাদের সংস্পর্শে আসিয়া কপালকগুলা ধর্বসন্বন্ধীয় সংস্কারে 


১ কপালকৃগুলা একদিকে যেষন নবকুমারের প্রাণরক্ষা করিলেন, অন্যদিকে তেমনই 
কাপালিকের আশ্রয়ে থাকিলে তীহার নিজের প্রাণনাশের আশঙ্কা রহিয়াছে, একথা জানিয়া* 
শুনিয়াও কাপালিককে ছাড়িয! যাইতে তাঁহার দূঃখ হইল। (১1৮, ২৪ পৃঃ) 


৮৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


আস্থাবতী ।১ আদিম মানবমন নিঃশক্ক ও স্বাধীনতাপ্রিয় ; কপালকগুলা শঙ্কাহীনা 
ও স্বাধীনতাপ্রিব | সাধারণ অবস্থায় লজ্জা নারীর ভূঘণ ; কিস্ক লজ্জার সহিত 
গাংসারিক জ্ঞানের নিকট সন্বন্ধ রহিয়াছে । লৌকিক আচার ও সংস্কার বভ্জিত 
বলিষা অপরিচিতের সহিত আচরণে'ও কপালকওলা লজ্জা ও সক্কোচহীনা | 
এব? ইহার সহিত আদিম মানবমনের সারল্যের সংযোগ রহিরাচ্ঠে বলিয়া এই 
লড্জা ও সঙ্ষোচহীনতা ক'পালক্‌ গুলার চরিত্রে অশোভন না হইয়া তাহার চরিত্রের 
মাধুর্য বাড়াইয দিয়াছে । 

এ পণ্যন্ত বুঝিলাম। কিন্চ কপা।লকুগুলার চরিত্রে প্রণয়ের বিকাশ হইল 
নাকেন? আপাতদৃষ্টিতে ইহার উন্তব এই যে, প্রাকৃতিন জীবনে কপালক্‌ গুলা 
যেদুই জন লোকেব মংস্পর্শে আসিযাছেন, তাহাদের নিকট হইতে তিনি কোনরূপ 
সাংসারিক বা লৌকিক জ্ঞান লাভ করেন নাই। তিনি কাপালিক প্রতিপালিতা, 
জুতনাং অন্তঃকরণ সন্থন্ধে তান্ত্রিকেন সন্তান ।” নরঘাতক কাপালিকের সাহচধ্য 
প্রণরবিকাশের বা গাহস্থ্যজীবনের অনুক্ল মহে। তারপর অধিকারী ? 
কপালক্গলাকে তিনি অপত্যবৎ স্সেহ করিতেন এবং তাহার নিকট কপালক গুলা 
'যুবতীর....মুবাপুরন্ঘের সহিত যা'ওযা অনুচিত'_ এইবূপ মামুলী ধরণের দু-একটি 
কখ। শুনিরাছচেশ সত্য, কিন্ত তিনি এ সকল কখার তাতৎপধ্য হৃদয়ঙ্গম 
কনিতে পারেন নাই । অধিকারী সেকেলে মানুঘ, এ বিঘয়ে ইঙ্গিতেও 
কোনরূপ আভাস দেওয়া সঙ্গত বা প্রয়োজন বলিয়া মনে করেন নাই। 
ফলে কপালকৃগুলা লেকাচার ও গাহস্থমজীবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ রহিয়া 
গেলেনশাৎ 

কিন্ত এই যু দ্বারা প্রণৃটির প্রকৃত মীমাংসা পাওয়া যায় না। কারণ 
যৌবনের বিশিষ্ট চাঞ্চল্য সমাজ-জীবনের শিক্ষার অপেক্ষা রাখে না ' ইহা 


কপালক্গ্লার উপর কাপালিকেব প্রভাবেব একটুকু উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট রহিয়াছে । কাপা- 
লিকেব সংস্পশে আসিযা ভৈরবীব প্রতি তক্তিমতী হইলেও কপা'লকৃগুলার সহজাত অনুকম্পা- 
বৃতি তাগ্রিক মাধনাব অঙ্স্ববপ নরবলির বিরুদ্ধে, বিদ্রোহ করিত। এই কাবণেই নবকুমারকে 
বক্ষা কবিতে যাইয। তিনি মাতৃপূজার ব্যাথাত কবিতেছেন, একপ চিন্তা তাহার মনে আসে 
নাই। অথচ ১ভরবী মাতা তাহাকে বলি চাহিতেছেন যখনই তাহার এই প্রতীতি জনিমল, 
তখনই তিনি আত্বোতসগেব জন্য প্রস্তত হইলেন। ৃ 

২ বিভিন্ন সাহিত্যে যে সকল প্রকৃতিপালিত নাবী চরিত্র বহিয়াছে তাহাদের সহিত 
এইখানেই কপালকুণ্লার যৌলিক পার্থকা! ৬ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যহাশয় তাহার 
'কপালকৃগুলাতত্ব এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন। এবং বিভিন্ন সমালোচক 
শকৃস্তনার ও মিরাগ্ডাৰ সহিত কপালকৃওলার তুলনামূলক আশোচনা করিয়াছেন । 


ঠা 


কপালকগুলা ৮৯ 
সহজ ও স্বতঃস্ফূর্ত । অবশ্য ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, অন্যান্য 
বৃত্তির ম্যায়, যৌবনের বিশিষ্ট বৃত্তির বিকাশও অনেক্ট! পারিপার্বিকের উপর 
নিভর করে, অর্থাৎ অনুকূল আবেষ্টনে ইহা যেমন সহজেই বিকাশলাভ করে, 
প্রতিক্ল আবেট্টনে ইহ তেমনই দীর্ধকাল বিলঘ্বিত হইতে পাবে। এরই প্রপঙ্গে 
একাটি জিনিঘ লক্ষ্য করিবার রহিখাছে £ নবকৃমারের গৃবেরবও অনেক হতভাগ্য 
পখিক কাপালিকের পুজার বলি হইয়াছে ; কপালক্গ্ডনা তাহাদের কাহাফেও 
রক্ষা করিবার জন্য কোনরূপ চেষ্টা করিবাঁছেন উপন্যাসে এবপ কোন আভাস 
নাই | অবণ্যমধ্যে পথ হারাইলে তিনি যখন নবকমারকে পখ দেখাইয়। 
কূলিরে কিরাইয়া৷ আনিলেন তখন৪ কাপালিকের হস্তে তাহাব সন্ভাবা পরিণতির 
কখ। তাহাব অজ্ঞাত ছিল না ; সুতবাং নিছক পরোপকাব বৃত্তি ছারা প্রণোদিত 
হইলে তিনি এই সমর বিনা বিপন্তিতে নবকূমাবকে এধি কারীন আশ্রযে পৌছাইয়া 
দিতে পারিতেন। এমত অবস্থা সহসা মৃত্যুপথযাত্রী নবকৃমারকে বাচাইবার 
জন্য উহার বেপরোয়া চেষ্টা কি বিশেষ তাত্পধ্যপূণ বলিঘা মনে হয় না? 
মনে হর কপালক গুলার অজ্ঞাতে করুণার ছদ্[বেশে ইহাই তাহার যৌবনের জাগ- 
রণের প্রতীক। অন্ততঃ, এইরূপ অনুমান করিয়া লইলে কপালকগুলার 
প্রথম দিনের আচরণের সহিত তাহার দ্বিতীয় দিনের আচরণের অসঙ্গতির 
একট। সঙ্গত ব্যাখ্যা পাওয। যায়। মারীত্বেব জাগরণ একটি বিশিষ্ট মুহর্তের 
অপেক্ষ রাখে, সে মুহূর্ত কখন কোন্‌ পুরুষকে আশএয় করিয়া! দেখা দিবে তাহা 
একমাত্র তাহার ভাগ্যবিধাতাই জানেন। সে পুরুষ হয়ত পৃব্বপরিচিত্, হ'ত 
সম্পূর্ণ অপরিচিত হইতে পারে, কিন্তু সেদিন সে মুহূর্তে সে দেখ। দেয় পে 
নূতন আকর্ধণীশভি, লইয়া ।৯ নিজের জীবন তুচ্ছ করিয়া কপালকৃণুলা 
যখন নবক্মাবকে রক্ষা! করিলেন, নিজে না বৃুঝিলেও তখনই হয়ত তাহার 
জীবনে আসিয়াছে সেই বিশিষ্ট মুহূর্ভ এবং নিজে না জানিলেও নবক্মারই 
হয়ত সেই বিশিষ্ট পূরুঘ ! ইহার পর নবকমারের সহিত যদি তাহার অদর্শন 
১ ফাৰ্ডিনাণ্ড (£6:0870) এবং মিবাগ্াৰ প্রথম দর্শনে পবস্পরের প্রতি প্রণয়সঞ্চারের 

আলোচনাপ্রসঙ্গে দার্শনিক-কবি কোন্বিজ (0015718০) লিখিয়াছেন £ [6 815915 0০ 
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নরনারী উভয়ের অন্তরে যুগপৎ প্রণয়ের উন্মেষ সম্বন্ধে কোলুরিঅজ এসলে যে সস্তব্য 
করিয়াছেন এককভাবে প্রেমিক বা প্রেমিকা সম্বন্ধেও তাহা সমভাবে প্রযো্য। 


৯০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
ঘটিত, তাহা হইলে স্বাধীনভাবে বনে বনে ভ্রমণ করিয়া তিনি হয়ত পূর্রের 
ন্যায় আনন্দ পাইতেন না, হয়ত কোথাও কি যেন অপূর্ণতা রহিয়া যাইত | 

যাহা হউক, এই অনুমান অগ্রাহ্য করিলেও প্রশু রহিয়া যায় (অবশ্য 
ইহাকে স্বীকার করিলে প্রশুটি আরও ঘোরালো আকার ধারণ করে) £ বিবাহের 
পর “এক বৎসরের অধিক কাল' নবকমারের সংসার করিয়া'ও তীহার প্রতি 
কপালকৃগ্ুলার প্রণবসঞ্চার হইল না কেন? তিনি যে মতিবিবির অনুরোধে 
স্বামীত্যাগ করিতে সন্মত হইলেন ইহার অন্যতম কারণ নবকমারের প্রতি 
তাহাব আব্ধণের অভাব । এই সম্পর্কে বন্কিম লিখিয়াছেন 5 কিপালকুগডলা 
...পৃখিবীর শববত্র মানসলোচনে দেখিলেন-কোখ।ও কাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না, অন্তঃকবণমধ্যে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন-তখার ত নবক্মারকে 
দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন লুৎ্ফ-উন্নিসাব সুখের পখ রোধ করিবেন £. 
কপালকগুলাৰ এই নিঃস্পৃহতা কি' স্বাভাবিক ৮ অথবা, এই নিংস্পুহতার 
মূলে যেযৌন আকধণের অভাব তাহাই কি স্বাভাবিক ? 

যৌনজীবনে কপালকুগুলার নিঃস্পৃহতার আলোচনাপ্রসঙ্গে (এই চরিত্রাটির 
আলোচন৷ প্রপঙ্গে ইহাই সব্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ প্রৃ) ঞললিতকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশন লিখিবাছচেন 2 বিস্কিমচক্্র বর্তমান ক্ষেত্রে বুঝাইতে চাহেন £-বুই 
9০৯-8(17901101, এই আসঙগলিপ্সা, এই যৌন্নন্বন্ধ, এই হৃদয়মিলন, এই প্রণয়, 
এই দাম্পত্য প্রেম, হয়ত সম্পূর্ণ নৈসগিক প্রকৃতিজাত নহে; শরীরবৃত্তিই বল আর 
হৃদয়বন্তিই বল, এই আকধণ, এই আকাঙ্ক্ষা, হয়ত নারীপ্রকৃতির মৌলিক 
অঙ্গ ণছে ; ইহা! কতকট। কৃত্রিম, সমাজ ও সভ্যতার সংস্পর্শে সঞ্জতি, মানব- 
জাতির হৃদরবৃির ক্রমিক অনুশীলনে উদভত। যেখানে সমাজের, সভ্যতার 
প্রভাব নাই, এবং সেই প্রভাবে নারীপ্রকৃতি প্রভাবিত হয় নাই, সেখানে ইহা! 
নাও জন্মিতে পারে ।'৯ এই যুক্তি মানিয়া লইলে পূর্বে যে যৌবনের জাগরণের 
উল্লেখ করিয়াছি তাহ। পুরাপুরি নাকচ করিতে হয়। কিন্তু বঙ্কিমের নিজের 
উক্তি এই মতের পোঘকতা। করে না, কারণ তিনি স্মরজ অনুরাগকে 'শহজ' 
ও স্বত-স্ফৃত্ত' বলিয়া! বর্ণনা করিরাছেন।* কপালকৃগুলার ক্ষেত্রে যদি এই 
সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে তাহা হইলে তাহার কারণ কি'? ডক্টর 
সেনগুপ্ত প্রশটিৰ এইবূপ উত্তর দিয়াছেন ১ “স্বভাব সৌন্দর্ধ্য....অযৌন। এই 
সৌন্দধ্য কাহারও মন গভীরভাবে আকর্ণ করিলে তাহার যৌনপ্রবৃত্তি (অথবা 


১ কপালকুণ্ুলাতত্, ৯ পৃঃ। 
২ ধর্মৃতত ২৩, ১২৮-২৯ পৃঃ দ্রষ্টব্য। 


কপালকগুলা ৯১ 
অন্য যে কোনও প্রবৃত্তি) সমধিক স্ফৃত্তি পাইবে না ।১ কিন্তু ইহাও মূল প্রশ্াটির 
সদুত্তর বলিয়া মনে হয় না। কারণ প্রাকৃতিক জীবনে “স্বভাব সৌন্দর্য্যের 
প্রভাব যাহাই হউক, বৎসরাধিককাল নবকুমারের সংসার করা সত্ত্বেও কপাল- 
কৃগুলা এই প্রভাব কাটাইতে পারিলেন না কেন? প্রাকতিক জীবনের পরি- 
প্রেক্ষিতে তাহার গাহস্থ্য জীবনের পরিবেশের মধ্যেই আমাদিগকে ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিতে হইবে। 

প্রাকৃতিক জীবন সমষ্টগত জীবনধারার পরিপন্থী এবং প্রাকৃতিক 
জীবনযাপনের ফলে যদি কোন বিশিষ্ট ঝোঁক (৮195) জান্নে, তাহা হইলে 
কোনরূপেই তাহ। প্রশমিত করা যায় না অথবা তাহার সহিত অপর কোন 
জিনিঘের আপোঘ-মীমাংসা সম্ভব হয় না। প্রাকৃতিক জীবনে কপাল- 
কগুলার বিশিষ্ট কঝৌক স্বাধীনতাপ্রীতি। বিবাহের পর তিনি যদি এই 
স্বাধীনতাপ্রীতিব সহিত সামাজিক বিধিনিঘেধের বোন্াপড়া করিয়া উভয়ের 
মধ্যে কোনরূপ সামপ্রস্য স্বাপন করিতে পারিতেন, তাহা হইলে (মবক্মারিকে 
রক্ষা করার ব্যাপাবে প্রণয়ের পৃবরবাভাস না খাকিলেও ) স্বামীর ভালবাসা 
হয়ত তাহাকে আকধণ করিতে পারিত এবং উভয়ের মধ্যে ভাব বিশিময়ের 
ফলে তিনি হয়ত গাহস্থ্য জীবনকেই কাম্য বলিয়া মনে করিতে পারিতেন, 
অন্ততঃ ইহার বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ করিতেন না| কিন্ত কপালক্‌ গুলাব 
পক্ষে তাহ। সম্ভব হ'ইল না | বিবাহের অনতিপরে তিনি ননদিনীকে বলিতেছেন, 
“বোধ করি, সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সখ 
জন্নে।” বৎসরেক পরেও এই দিক দিষা তাহার দৃষ্টিতঙ্গীর কোণবূপ 
পরিবর্তন হয় নাই। কপালকুগুলা পরশপাথর টুঁইয়াছেন, তিনি আর 
'আলুলাধিতকম্তলা ভূঘণহীনা নহোন', তাহার 'আগুলুফল্িত কেশরাশি 
পশ্চা্তাগে স্কুলবেণীসন্বদ্ধ', কর্ণে হেমকর্ণভূঘা......কণ্ঠে হিবণ্ম় কণ্ঠমালা | 
এ ত গেল বাহিরের পরিবর্তন। সাংসারিক জ্ঞানের দিক' দিয়াও তাহার 
অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। যৌনজীবন তাহার নিকট আর 'অনাবিষ্কৃত রাজ্য! 
নহে, তিনি 'ক্চরিত্রা” ও “অবিশ্বাসিনী” শব্দের মর্ধার্থ উপলদ্ধি করিযাছেন এবং 1 
ছদ্মবেশধারিণী মতিবিবির সহিত প্রথম সাক্ষাতে তাহার সহিত আচরণ হইতে 
বুঝিতে পারা যায় যে, সাংসারিক জ্ঞান লাভের ফলে তিনি 'কতক দূর গৃহ- 
রমণীর স্বভাবসম্পন্না” হইয়াছেন। কিন্তু তাহার স্বাধীন মন আজিও লৌকিক 
আচারের নিকট নতি স্বীকার করিতে শেখে নাই। ওঘধি সংগ্রহাথ রাব্রি- 


১ বন্ধিষচন্্র, ১০০ পৃঃ দ্রষ্টব্য। 


৯২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


কালে একাকিনী বনগননের প্রস্তাব করিলে শ্যামাস্ুন্দরী যখন লোকনিন্পার 
সম্ভাবনার উল্লেখ করিয়া তাহাকে প্রতিনিবৃন্ত করিতে চাহিলেন, কপালকুগ্ডল৷ 
সে মুক্তি উপেক্ষা করিলেন। ইহাতে নবকমার অসুখী হইবেন, এরূপ যুজিও 
ভাজার মর্শষ্পর্শ করিল না| তিনি শ্যামান্তন্দরীকে স্পষ্টই বলিলেন, “ইহাতে 
তিনি অন্বখী হয়েন, আমি কি লবিব ? যদি জানিভাম যে, স্ত্রীলোকের বিবাহ 
দাসীন্ব, তবে কদাপি বিবাহ কবিতাম না|” শীত অন্তঃকরণের দিক দিয়া 
আি'ও কপালকু গুলা বন্ধনহীনা, মমুদ্রচাবিণী কপালকৃণ্লা | বিবাহ তীহার 
শিবা এক্ষণে বর্ণসমা্টিমাব্র নহে, একখ! সভা ; কিন্ত তাহার চক্ষে বিবাহ স্্রী- 
জাতিন পঙ্গে দাসীত্রবরণ। প্রধানত: এই কারণেই নবকমারের সহিত তাহাৰ 
আন্সরের যোগাযোগ হইল না। কারণ তিশি ভুলিতে পারিলেন না যে নব- 
কৃমাবেব জণ্যই তিনি স্বাধীনতা হাবাইযাঁচেন। নবকমার যে মাঝে মাঝে 
তাহার স্বাধীন গতিবিপি মিয়ত্রণ করিতে চাহিতেন, তাহাতে এই ধারণা আরও 
দৃা্মূন হইল | ফলে (নবকুমাবকে রল্গ। কবার ব্যাপারে প্রণয়ের পৃন্বাভাঁস 
খাকিলেও) স্বামী হইমা'ও তিনি তাহার মন হইতে দূরে রহিরা গেলেন এবং 
কপালকৃগডলা সব্ব বিষযেই অন্তরের বাণীকে প্রাধান্য দিলেন। প্রথম রাত্রির 
অভিযানেৰ প্রাক্কালে নবকমাবের প্রতি তাহার অপ্রীতিকর কঠিন বাক্য প্রয়োগ 
নিতান্ত আকস্মিক ঘটশা নহে | ইহ। উভয়ের মধ্যে অন্তরের সংযোগের 
অভাবের ফলে কপালকৃগুলাব মনে ক্রমবদ্ধমান অসন্তোঘের আকস্মিক বহি:- 
স্ফুবণ। এই প্রণক্গে ইহাও লক্ষণীয যে, কপালকগুলা নিঃসন্তান তিনি 
যদি সন্তানের জননী হইতেন তাহ। হইনে গর শিশুর মধ্যবন্তিতার তীহার ও 
শবকুমারের মধ্যে মিলনেব সেতু রচিত হইতে পারিত। অন্ততঃ কপালকগুলা 
এতখানি অনাসক্ত থাকিতে পারিতেন বা। 

এই পধ্যন্ত স্বীকার করিয়া লইলে কপালকগুলার প্রত্যেকটি আচরণ 
সহজবোধ্য হইয়া পড়ে এবং আমরা বুঝিতে পারি চরিব্রগত বৈশিট্যের সহিত 
বিরুদ্ধ ঘটনার যোগাযোগ কেমন করিয়া তাহাকে বিধিনিদ্ধারিত পরিণতির 
পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে । কপালক্গুলার চরিত্রে অভিনবত্ব রহিরাছে, 
কিন্তু ইহা অস্বাভাবিকতা দুষ্ট নহে! 

কপালকৃগডলা পরোপকারিকা, নিঃশক্ক, স্বাধীনতাপ্রির এবং লৌকিক 
অনুশ।সশে শ্রদ্ধাহীন। সুতরাং তিনি স্বামীর নিঘেধবাণী অগ্রাহ্য করিয়া) 
এনন কি তাহাকে অনুচিত আঘাত করিয়া ননদিনীর উপকারার্থ একাকিনী 
বনে গমন করিলেন। ঘটনাপ্দোত তীহার প্রতিকূল ; একই রাত্রে তীহার 
সব্বনাশসাধনে উপ্যত ছদবেশিনী মতিবিবির সহিত হোমরত কাপালিকের 


কপালকও্ডলা ৯৩. 


সাক্ষাৎ হইল এবং ইহার অনতিপরেই মতিবিবির সহিত কপালকগুলারও সাক্ষাৎ 
হইল | ঘটনার এই যোগাযোগ আকস্মিক হইলেও কোনস্থলেই ইহা সন্ভাবোর 
সীমা অতিক্রম করে নাই । 

এ রাব্রেই মতিবিবি যদি কপালকৃগুলার নিকট তাহার বক্তব্য শেঘ করিতে 
পারিতেন তাহা! হইলে কি হইতে পারিত তাহার আলোচনা শিষ্পয়োজন | 
কিন্ত তাহার যাহা বলিবার ছিল তাহা বলা হইল না| মতিবিবি সোজাপথে 
চলিতে শেখেন নাই, তিনি তীহাব স্বভাবানুযায়ী অদ্ভুত উপাষে কপালক গুলার 
নিকট নৈশগাক্ষাতের আমন্ত্রণ পাঠাইলেন। ইহাতে যে সমস্যার সট্ট হইল 
সাধারণ গৃহস্ব রমণীর পক্ষে তাহা অমস্যাই নহে। সাধারণ গৃহস্থবধ্‌ এরূপ 
আমন্ত্রণ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিতেন । অন্ততঃ স্বামীর নিকট হইতে ইহ] গোপন 
রাখিতেন না। কিন্ত কপালকগুলা অনন্যসাধারণ | তাহার নৈতিক আদশ 
অনুসারে সাক্ষাতের উদ্দেশ্য দঘ্য না হইলে এমত শাক্ষাতে দোষ নাই ।' এমন 
কি, তিনি এ সম্বন্ধে স্বামীর সহিত কোনরূপ পরামর্শ করার প্রয়োজনীয়তা" 
বোধ করিলেন ন! | তিনি প্রশুটিকে সাধারণ গৃহস্থ রমণীর দৃষ্ট দিয়া না দেখিয়া 
আপনার ভ্ঞ্যাপ্লুত হৃদয় দিয়া ইহার বিচার করিলেন । এই আমন্রণপত্রের 
মধ্যে তিনি ভিজ্ঞবৎসল ভবানী র ইঙ্গিত দেখিতে পাইলেন ; স্থৃতবাং তিনি 
'বান্ধণবেশী'র সহিত সাক্ষাতের সিদ্ধান্ত করিলেন। বাহিরের ঘটনার সমাবেশ 
এক্ষেত্রে উপলক্ষ্য মাত্র; কপালকুণ্ডার চরিব্রই প্রকৃতপক্ষে তাহার কার্য 
নিয়মিত করিয়াছে । 

দ্বিতীয় রাত্রির অভিযানের বর্ণনা বড়ই নর্শস্পশী | এবং ইহাতে যে 
সকল সঙ্কেত (597790115 ) রহিয়াছে তাহা উচ্চশ্রেণীর শিল্পশূজ্ির পরিচৰ 
দেয়। প্রত্যেকাটি ছোটখাটো ঘটনাই যেন গভীর তাত্পধ্যপূর্ণ। একটি 
উদাহরণ দিতেছি: 'কপালকগুলা যাত্রাকালে শয়নাগারে প্রদীপটি উজ্ভুল 
করিয়া গেলেন । তিনি যেমন কক্ষ হইতে বাহির হইলেন, অমনি গৃহের প্রদীপ 
নিবিয়া গেল।' (818) 1 কপানকৃগুলার সহিত নবক্মারের ভাগালক্ষ্রীও 
যে তীহার গৃহের প্রদীপ নিবাইয়া চিরদিনের জন্য বিদায় লইলেন, ইহা তাহারই 
ইঙ্গিত। ইহার অব্যবহিত পরের ঘটনাটি আরও সৃক্ষা ইঙ্গিতপূর্ণ। 'বাক্গণ. 
বেশী” কোন্‌ স্থানে তাঁহাকে সাক্ষাৎ করিতে লিখিয়াছেন তাহা জানিয়া লইবার 
জন্য কপালকুগডলার পক্ষে পুনব্বার লিপিপাঠের আবশ্যক হইল ।' তিনি 
অনুসন্ধান করিয়া লিপি পাইলেন না, স্মরণ হইল যে, কেশবন্ধন সময়ে এ লিপি 
সঙ্গে রাখিবার জন্য কবরীমধ্যে বিন্যস্ত করিয়াছিলেন। অতএব কবরীমধ্যে 
অঙ্গলি দিয়! সন্ধান করিলেন। অক্ষলিতে লিপি স্পর্শ না হওয়াতে কবরী 


৯৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
'আলুলাযিত করিলেন, তথাপি সে লিপি পাইলেন না । তখন...প্ৰ্বসাক্ষ/ৎ- 
স্থানেই সাক্ষাৎ সম্ভব সিদ্ধান্ত করিয়া পুনধাব্র! করিলেন। অনবকাশপ্রখুজ 
সে বিশ।ল কেশরাশি পুনবিন্যন্ত করিতে পারেন নাই, অতএব আজি কপালকৃগুলা 
অনুঢাকালের মত কেশনগুলমধ্যবন্তিনী হইয়া চলিলেন।” অতি স্বভাবিক 
ক্ষুদ্র ঘটনা; কিন্তু ইহার পবিণামফল যেমন ভয়াবহ (নবকূমার যখন দূর হইতে 
মতিবিবি ও কপালকৃণ্ুলাকে লক্ষ্য করিলেন, তখন মতিবিবির “পৃষ্ঠ পব্যস্ত 
কপালকৃপ্তলার কেশের সম্প্রপারণ হইয়াছিল ।........দেখিয়া নবকমার ধীরে 
ভুতলে বসিয়া পড়িলেন।'), ইঙ্গিত হিসাবে ইহা তেমনই অর্থপূর্ণ । 'পৃৰ্ব- 
ব্রাপ্রির অভিযানে কপালকগুলা প্রকৃতির আহ্বান শুনিয়াছিলেন, সে আহ্বানে 
তিনি আপনার উদেশ্য বিস্মৃত হইয়াছিলেন। আজিকার রাব্রে তিনি যেন 
একেবারেই ক্ষণিকের মৃণুধীজীবন তাগ করিয়া অন্তরে বাহিরে কপাল- 
কৃণুলা সাজিলেন। দূর হইতে নবক্মার যখন তাহাকে 'বান্ধণবেশী'র সহিত 
সংলাপরত দেখিতে পাইলেন, তখন 'কিপালকণগ্ডলা আলুলায়িতকৃম্তলা | যখন 
কপালকৃগুন৷ তাহার হয় নাই, তখনই সে কম্তল বাধিত না ।' মিখ্যা সন্দেহের 
তাড়নাষ মৃণ্মুয়ী যখন তাহার অন্তর হইতে অন্তহিত হইলেন, নবকৃমার তখন 
বাহিরেও তাহাকে দেখিতে পাইলেন না ; যাহাকে দেখিলেন তিনি কপালকগুলা | 
তাহার মনগড়া মৃণ্মুফীর মাপকাঠিতে এই বনচারিণীর বিচার করিতে যাইয়া 
নবকৃমার সব্বনাশী ভুল করিলেন । 

মতিবিবির সহিত কপালকুগুলার সাক্ষাৎকার একদিকে যেমন নবকমারের 
ভ্রান্ত বিচারে তাহার সন্দেহ নিঃসন্দেহে প্রনাণ করিল, অন্যদিকে তেমনই 
কপালক্‌ গুলাকেও আত্মবিসড্ভমের জন্য প্রন্তত করিল, এবং ত্রাস্তিবশে 
নবকমারের ক্ষণিক উন্মাদ অবস্থাও কপালকৃণ্ডলার ভৈরবীপূজায় আত্বোৎসর্গের 
সঙ্কল্প--এই উভয়ের যোগাযোগের ফলে তাহারা সহজেই অদৃষ্টদেবতার শিকার 
হইলেন। কথাটির একটুক্‌ বিস্তারিত বিশ্রেষণ প্রয়োজন 2 

কপালক্গুলা যে মতিবিবির প্রধনানুযায়ী অতি সহজেই স্বামীতাগে 
সম্মত হইলেন, ইহার এক কারণ তাহার নি:স্পৃহতা, পুব্বেই ইহার উল্লেখ 
করিয়াছি । ইহার অপর কারণ তাহার ভৈরবী ভজি ; পরোপচিকীধা নিতান্তই 
গৌণ। মতিবিবির মুখে কাপালিকের স্বপৃবৃত্তান্ত শুনিয়া কপালকওলা “চমকিয়া, 
শিহরিয়। উঠিলেন- চিত্তমধ্যে বিদ্যুচ্চঞ্চল! হইলেন।' ইহার পর তিনি যখন 
স্বামীত্যাগের অনুরোধ পাইলেন, তখন তাহার পৃক্ষে চুড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হাওয়৷ সহজ হইল | ভৈরবী ডাকিয়াছেন, সংসারেও কোন আকর্ষণ মাই-_তবে 
কেন তিনি অপরের সুখের অন্তরায় হইবেন ? 


কপালক্গুলা ৯৫ 


কপালকুণ্ডলার মনের যখন এইবপ অবস্থা তখন সহসা অলৌকিক দশ্য 
দর্শনে ও অলৌকিক বাণীশ্রবণে তিনি বাহ্যজ্ঞান হারাইলেন। ঠিক এই সময় 
কাপালিক সমভিব্যাহারে নবকৃমার তাহার সম্মুখীন হইলেন। সহজ অবস্থায় 
নবকৃমারকে কাপালিকের সহিত আসিতে দেখিয়া কপালক্গুল৷ হয়ত বিস্মিত 
হইতেন। তিনি যতই সাংসারিকজ্ঞানশৃন্য হউন, এক বৎসরের অধিককাল 
সমাজে বাস করিয়াছেন এবং সামাজিক রীতিনীতি না মানিলেও ইহা তাহার 
অজ্ঞাত হিল না। এমত অবস্থায় স্বামীর বিসদৃশ আচরণে (ভিনি কখন তাহার 
নিকট রূঢ় ব্যবহার পান নাই) হয়ত তিনি তাঁহাব মনের অবস্থা বুঝিতে পারিতেন। 
অন্ততঃ নবকৃমারের আচরণের প্রতিবাদ করাই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইত ; 
এবং তিনি কোনরূপ প্রতিবাদ করিলেই হয়ত নবকুমাবের ভ্রান্তি ঘুচিত। 
কিন্ত কপালকুণডলার চিন্তাধারা ভিন্নমুখী। তিনি প্রথমে তীহাদিগকে “যম্দূত' 
বলিয়া ভ্রম করিলেন ; পরে যখন চিনিতে পারিলেন তখনও বিস্মিত বা 
বিচলিত হইলেন না। কাপালিকের ন্যায় নবক্মারকেও তিনি ভবানীপ্রেবিত 
বলিয়া মনে করিলেন। নবকৃমার যখন দৃঢমুষ্টিতে' তাহার হস্তধারণ করিলেন, 
কপালকূগুল৷ প্রতিবাদ না করিয়া উদ্বে আকাশপথে ভবানীর ইঙ্গিত লক্ষ্য 
করিয়। মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় তাহাদের অনুসরণ করিলেন | নবকমারের অন্তরের 
আলো নিবিয়া গিয়াছে, এক্ষণে বাহিরের আলোও নিবিয়া গেল। 
চন্দ্রমা অস্তমিত হইল। (81৯)। এস্বলে যে ইঙ্গিত রহিয়াছে তাহা 
লক্ষণীয় । 


নবকমার ও কপাঁলকৃণগ্ডলার শোচনীয় পরিণতির চিত্রে বঙ্কিম সময়োপ- 
যোগী ভীঘণ-সুন্দর পটভূমিকা পরিকর্ননা করিয়াছেন। অন্ধকার নদীসৈকতে 
শ্শাশভূমিতে কাপালিকের পূজার আয়োজন আর একটি দিনের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়। সেদিনও নবকুমার ছিলেন পথন্রান্ত পথিক। সেদিন 
কপালকগুলা তীহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। আজ তীহার পথনির্দেশ 
করিবে কে? 

নবকৃমারের এই সময়ের ব্যাধিগ্রস্ত উন্মত্ত অবস্থার সহিত কপালকগুলার 
শান্ত, সমাহিতভাবের পার্থক্য প্রসঙ্গত: পৃব্বেই উল্লেখ করিয়াছি । কাপালিকের 
আদেশমত নবকমার যখন তাহাকে শেষ কান করাইতে চলিয়াছেন, সেই সময় 
তীাহ।র ছেটিখাটে। প্রশ ঃ িয় পাইতেছ ?”, তবে কাঁপিতেছ কেন?” 
“কীদিবে কেন £"--কপালকগুলার সারল্য ও প্রদুঃখকাতর অন্তরের পরিচয় 
দেয়। ইনি সেই কপালকৃগুলা িনি নিজের প্রাণ বিপন্ন করিয়া নবক্ীরের 
প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। সেদিন তিনি নিজের জন্য চিন্তা করেন নাই ; 


৯৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
আজিও তাহার নিজের জন্য চিন্তা নাই। এমন কি সুরার প্রভাবমুজ্তা নব- 
কুমারের মুখে তিনি যখন তাহার উত্তেজনার প্রকৃত কারণ শুনিতে পাইলেন, 
তখনও তিনি কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না, পরস্থ সঙ্গেহে উত্তর করিলেন, 
“তুমি ত জিগ্ঞাসা কর নাই!” স্বামী অবিশ্বাস করিতেছেন এই সন্দেহে 
পৃর্বরার্রে বাহার ধৈর্্যচ্যুতি ঘটিয়াছিল, স্বামী তাহাকে সন্দেহ করিয়াছেন ইহা 
নিশ্চিত জানিয়াও আজ তাহার ক্ষোভ মাই, অভিযোগ নাই, অভিমান নাই । 
কারণ কপালকগুলা সংসারের দেনাপাওন৷ চুকাইয়া ফেলিয়াছেন | 

কিন্ত তিনি স্থিরপ্রতিন্ঞ। কপালকুগুলা নবক্মারের নিকট বাঁক্ষণবেশীর 
প্রকৃত পরিচয় দিলেন। কিন্ত তাহা নিজের নির্দোথিতা প্রমাণের জন্য নহে ; 
নবক্মারের অশান্ত মন শাস্ত করিবার উদ্দেশ্যে । এবং সেই সঙ্গে ভিনি ইহাও 
বলিলেন, “কিস্ত আর আমি গৃহে যাইব না। ভবানীর চরণে দেহ বিসর্জন 
করিতে আসিয়াছি- নিশ্চিত তাহ! করিব । তুমি গৃহে যাও। আমি মরিব | 
আমার জন্য রোদন করিও না|” তাহার কণ্ঠস্বরে অভিযোগ বা উন্মা 
নাই, আছে সংসারবন্ধশহীনা ভক্তিমতীর দেবতার পুক্ায় আতস্বোৎসর্গের দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা | 

কপাসকৃণ্ডলা ফিরিলেন না । বাহিরে ঘটনার সউধাতে দুইটি অসমগস 
চরিত্রের মিলনে নিষ্ঠুর নিয়তির যে খেলার আরন্ত, প্রকৃতির খেযাঁল সেই খেলার 
পরিসমাপ্তি করিল। সাগরতীরে যাহাকে কৃড়াইয়৷ পাইয়াছেন, নবকমারকে 
গঙ্গাবক্ষে তীহাকে বিসজ্ঞন দিতে হইল | কপালকগ্ুলার উদ্দেশ্যে তিনি 
নিজেও গঙ্গাবক্ষে ঝাঁপাইয়া পডিলেন। বঙ্কিম প্রশু করিতেছেন ; “সেই 
অনন্ত ঙ্গাপ্রবাহযব্যে, বসন্তবাযুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে হইতে 
কপালকওলা 'ও নবক্মার কোথায় গেল ?১ কোথায় এ প্রশের সমাধান ? 


১ উপন্যাসেব প্রথম সংস্করণের পরিসমাপ্তি এইরূপ ঃ 
কাপালিক আসনে বসিমা দেখিলেন, ইহাদের প্রত্যাগমনের স্ময় অতীত হইয়া গিয়াছে । 
তীহাবা বাণী প্রত্যাগমন করিলেন কি কি, এই আশঙ্কায় কাপালিক আসন ত্যাগ করিয়া 
শ]শীনভূমিব উপর দিয়া কূলে গমন করিলেন । কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। ক্ষণেক 
পনে জলমধে। কোন পদাথ তাসিয়া ডুবিল দেখিলেন--বে।ধ হইল, যেন মনুষ্যযস্তক মনুষ্যহস্ত | 
লম্ক দিযা অনায়াসে দ্‌্ঈ পদার্থ কুলে তুলিলেন। দেখিলেন, এ নবকুমারের প্রায় 
অচৈতন্য দেহ। অনুভবে বুঝিলেন, কপালকুণ্ডসা জলমগা আছে। পুন্রপি অবতরণ 
করিয়া তাহার অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু তাহাকে পাইলেন লা। 
তীরে পুনবাবোহণ করিষ! কাপালিক ঘবকুণারের ফেতন্যবিধানের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। নবকুমারের সংঞ্ঞানাভ হইবামাত্র নিশ্বাস সহকারে বাক্যস্ফৃত্তি হইল। সে 
বাক্য কেবল 'মুণায়ি। যৃণীয়ি! 


কপালকৃণডলা ৯৭ 


নবকুমার ও কপালকৃণ্ডলা বিরাট মন, বিরাট সম্ভাবনা লইয়৷ পৃথিবীতে আসিয়া- 
ছিলেন : তাঁহাদের জীবনে এই ব্যর্থতা, এই করুণ পরিণতির অর্থ কি? 
যুগে যুগে মানব মন হইতে প্রশব আসিতেছে, কেন এ নিশ্মন খেলা ? এই প্রশের, 
মানবজীবনে এই ষে ট্র্যাজেডি ইহার মীয়।ংসা কোথায় ? 


কাপালিক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মৃণ্ময়ী কোথায় ?' নবকুমাব উত্তর কন্সিলেন, “মুণ্ময়ি-_ 
মৃণ্ময়ি--সৃণ্ময়ি!” কপালকৃণ্ুলা (শতবাঘিক সংস্কবণ--পাঠভেদ), ১০১-১০২ পৃঃ 
নবকুমার দেখিয়াছেন, কাপালিকের “উভয় বাহ ভগ্র" ; কাপালিক বলিয়াছেন, বাহুতে 
আর কিছুমাত্র বল নাই। এমন কি, ইহার দ্বারা কাষ্ঠাহরণে কষ্ট হয়।' (কপালকগুলা 
81৬, ৮২-৮৩ পৃঃ) এমত অবস্থায় তাহার পক্ষে 'লঃফ দিয়া অনায়াসে...নবক্মারের প্রা 
অচৈতন্য দেহ' কূলে তুলিয়া আনা কোন প্রকারেই সন্তব বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে 
না। এই অংশ পরিবর্তনের ইহাই সঙ্গত কারণ বলিয়া অনুমান করা চলে । 


হাভিনন্নী 


'দর্গেশনন্দিনী'র সহিত কিপালকগুলা'র পরবন্তী উপন্যাস 'মৃণালিনী'র 
নানাদিক দিয়। যখেষ্ট সাদৃশ্য রহিয়াছে । তিলোন্তম। কতনু খাঁর দুর্গে বন্দিনী 
টিলেন, মৃণালিনীর অবস্থ। অন্যপূপ হইলেও হৃঘিকেশ শর্মার গুহে এক হিসাবে 
তিনিও বন্দিণী ছিলেন । উভয় ক্ষেত্রেই এই বন্দিদশ! অপরিসীম লাঞ্চনার 
কারণ হইল; জগংসিংহ যেমন তিলোভ্তমাব, হেমচন্দ্র তেমনই মৃণালিনীর 
চবিত্রে সন্দিগ্ধ হইলেন । এবং উভয় ক্ষেত্রেই শাযিকার বূপলোলুপ দুর্বৃত্তের 
মৃত্যুকালীন উত্ভিতে সন্দেহের নিরাকরণ হইল । অবশ্য দুর্গেশনন্দিনী তে 
আয়েঘার মধ্যবন্তিতায কতলু খঁরি মৃত্যুকালীন উদ্ভি অস্বাভাবিক বলিরা মনে 
হয় না, কিন্ত 'মৃণালিনী' তে মনে হয় যেমন করিয়া হউক হেমচন্দ্রের সন্দেহ 
দূর করিবার জণ্যই যেন ব্োমকেশের স্বীকাবোক্তি একরূপ জোর করিয়াই 
আখ্যায়িকার সহিত জুড়িরা দেঁওযা হইয়াছে । 

খুঁটিনাটি জিনিঘেও উভয় উপন্যাসে কিছু কিছু সাদৃশ্য রহিয়াছে । মণি- 
মালিনীর কানে কানে মৃণালিনী হেমচন্দ্রের সহিত তাহার সম্পর্ক সম্বন্ধে যে 
পরিচয় দিলেন (১।২, ১০ পৃঃ) তাহা দুর্গপ্রবেশের প্রার্কালে বিমলা জগৎ" 
সিংহের নিকট গোপনে যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলেন তাহার সহিত তুলনীয়। 
আবার বিমল! চুপি চুপি যাহাই বলুন, তাহার সম্বন্ধে পাঠকের কৌতূহন্ন নিবৃত্ত 
হইয়াছে উপন্যাসের শেঘের দিকে বিমলার আত্মপরিচয় জ্ঞাপনে : এইরপ, 
আলোচ্য উপন্যাসে মৃণালিনী যে হেমচন্দ্রের পরিণীতা পত্রী মণিমালিনীর নিকট 
তাহার গোপন কখাফ ইহার সুস্পষ্ট আভাস থাকিলেও মণালিনীর জীবনের 
অজ্ঞাত অধ্যায় বিবৃত হইয়াছে আখ্যায়িকার পরিসমাপ্তি দিকে গিরিজায়ার 
নিকট তাহার বিস্তারিত পরিচয় দেওয়ার ভিতর দিয়া ! তফাৎ এই যে বিমল! 
তাহার পৰিচয় দিয়াছেন লিপির সাহায্যে, মুণালিনীর বিবৃতি মৌখিক 1১ 


১ ডক্টর সেনগুণেব মতে এই মৌখিক বিবৃতিতে 'হেমচন্দের সঙ্গে ভাহাব (যুণালিনীর) প্রথম 
সাক্ষাৎ ও ভাহাব বিবাহ সম্পকে বহু তথ্য দেওয়া হইয়াছে যাহা মূল উপন্যাসে অবান্তর |: 
(বঙ্ষিষচন্দ্র, ১২২ পৃঃ)! কিন্তু তাহার এই অভিযোগের উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, এই 
বিবাহ যে গোপনে নিম্পন্ন হইয়াছে ইহা হেয়চন্্-যুণালিনী কাহিনীর ভিততিস্বরূপ : সুতরাং 
বিবাহ কেন গোপন রহিল এবং বয়ংপ্রাপ্ত কন্যাকে অনুচা যনে করিয়াও মুণালিনীর পিত। 
কেন তাহার বিবাহ দিলেন না, উতয় ব্যাপারেই সঙ্গত কৈক্কিয়ত প্রয়োজন। 


মণালিনী ৯৯ 


ঘটনা বিন্যাসের ন্যায় চরিত্রাঙ্কনের দিক দিয়াও উভয উপনাসের সাদৃশ্য 
পাঠকের দৃষ্টি আকষণ করে। তিলোত্তমা ও মৃণালিনীব চরিত্রগত সাদশোর 
কখা পৃবের্বই উল্লেখ করিয়াছি । জগংসিংহ ও হেমচন্রের মধোও বীরোচিত 
ওঁ্দাধ্য ও ভাবপ্রবণতায় যতাটক সাদৃশ্য রহিয়াছে তাহাতে মনে হয় অপর কোন 
জগতে সাক্ষাৎ হইলে তাহারা পরস্পরকে আপনার বলিয়া চিনিতে পাবিবেন। 
কতলু খার সহিত বখৃতিয়ারের কোন সাদৃশ্য নাই : কিন্ত বখতিয়ারের পার্শে 
মহম্মদ আলি কতকটা কতনলু খাঁর পার্শে ওসমানের অনুবূপ। এইবপ, মাধবা- 
চাধ্য অভিরাম স্বামীকে স্মরণ কবাইয়া দেন। উভয়েই সংসারত্যার্গী সন্ন্যাসী, 
অখচ আকধণের প্রকাবভেদ থাকিলেও উভযেন ক্ষেত্রেই সংসারের আকর্ষণ 
বহিয়াছে এবং উভয়েই জ্যোতিশাস্ত্রে পারদর্শী । অভিরান স্বামী স্বীধ গণনার 
উপর নিভর করিযা দৌহিত্রীব কল্যাণকামনায় কীরেন্দ্রপিংহকে মোগলের 
পক্ষাবলম্বনে প্রবোচিত করিলেন, কিন্তু পরবন্তী ঘটনা তাহার এই ঢেষ্টাকে 
বিজ্রপ করিয়া অদূর প্রাধান্য প্রমাণ করিল । মাধবাচাধ্য স্বীয় গণনার 
উপর নির্ভর করিয়া বধতিয়াবের অগ্রগতি প্রতিরোবের উদ্দেশ্যে প্রিয় শিঘ্যকে 
লইয়া গৌড রাজ্যে আগমন করিলেন । সেদিনের বাংলাব মসীলিপ্ত ইতিহাস 
তাঁহার জ্যোতিগণনাকে উপহাস করিলেও বহু শতাব্দী পরে পলাশীর রণক্ষেত্র 
(ইহাও বাংলার পক্ষে কম অগৌরবের নহে) তাহার গণনাকে অন্রান্ত প্রমাণ 
কবিল। 

'মৃণালিনী'তে মাধবাচাযোর গণনার প্রভাব নিতান্ত গৌণ | মগধবিজয়ী 
বখতিয়ার মগধরাজপুরে হেমচন্রের পরম শক্র। এবং হেমচন্দ্র যে পিতৃরাজ্য 
অপহরণের প্রতিশোধের সুযোগ খুঁজিবেন ইহাই স্বাভাবিক | তিনি নিজেই 
বলিতেছেন, রণক্ষেত্রে বখতিয়াবকে স্বহান্তে বব করিবেন বলিয়াই তিনি তাহাকে 
মত্ত হস্তীর আক্রমণ হইতে রক্ষা কবিয়াছেন। এ অবস্থায় মাধবাচাধোর 
গণনা গুরু এবং শিঘ্য উভয়কেই অধিকার আশানিত করিলেও তাহাদের পক্ষে 
সহজ অবস্থাতেও গৌড়েশ্বরের সাহায্যে বখৃতিয়ারের বিজয়াভিযান প্রতিরোধ 
করার চেষ্টা অস্বাভাবিক নহে । কিন্তু পশুপতি-মনোরমার কাহিনী পুরাপুরি 
অদৃষ্টগণনাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিযাছে। এবং এক্ষেত্রে জ্যোতিগগণনার 
মাধ্যমে অদৃষ্টবাদের প্রভাব 'দুর্গেশনন্দিনী' হইতে সুস্পষ্ট | হৈমবতীর জন্ম- 
ক্ষণে বিধাতাপুরুঘ তাহার ললাটে অপরিবর্তনীয় অক্ষরে যে লিপি লিখিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহার জীবনে তাহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইল এবং তাহার পিতা 
অন্ঞতাবশত: বিধিলিপি খণ্ডন করিতে যাইয়া কন্যা ও জামাতার জীবনে যে 
জটিলতার স্থট্ট করিলেন, তাহাই শেঘ পর্যন্ত তাহাকে নিদ্ধারিত পরিণতির 


১০০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
পথে টানিয়া নিল। স্থলে বিধাতাপুরুঘ শুধু নির্মম নহেন, তিনি যেন একটক 
পরিহাসপ্রিয় , মহিলে যে মানুঘটি পৃথিবীতে হৈমবতীর সবচেয়ে হিতকামী 
বাচিয়া বাছিয়া তিনি কেন তাঁহাকেই স্বীয় কার্ধ্যসিদ্ধির উপায়স্বরূপ ব্যবহার 
করিলেন? : 

মুণালিনীর কাহিনীকে বঙ্কিম বাংলার ইতিহাসের এক অভিশপ্ত অধ্যায়ের 
সহিত জুড়িরা দিয়াছেন। কিন্তু ইতিহাসের ঝটিকাবর্ত পশুপতির (লুতরাং 
মনোনযার) অধুষ্ট নিয়নত্রিত করিলেও, হেমচন্দ্র-মুণীলিনী কাহিনীর সহিত 
ইতিহাসের সংযোগ অতি ক্ষীণ 'ও অকিঞ্চিতৎকর | বখতিয়ারের গৌড়াভিযানের 
প্রাক্কালে মাধবাচার্ধা যখন হেমচন্দ্রকে গৌডেশুরের সহায়তায় যবনবিতাডনের 
কাধ্যে নিয়োগ করিলেন, তখন পাছে নারীর মোহে তাহার প্রিয় শিঘ্য পুনরায় 
কর্তব্যে অবহেলা করেন, এই আশঙ্কায় বৃদ্ধ আচাধ্য কৌশলে মৃণালিনীকে 
স্বানান্তরিত করিলেন- ইহাই ইতিহাসের সহিত হেমচন্দ্র-মৃণালিনী কাহিনীর 
একমাত্র সম্পর্ক | অবশ্য, এইখানেই আখ্যায়িকার গোড়াপত্তন | 

সপ্তদশ অশ্বারোহী কর্তুক বাংলা জয়ের কাহিনী মিন্হাজউদ্দিন কর্তৃক 
বণিত হইয়াছে এব: টুয়াটসাহেব তাহাব বাংলাব ইতিহাসে এই কাহিনী গ্রহণ 
করিযাছেন।১৯ ইহা কতদূব বিশ্বাসযোগ্য সে সম্বন্ধে বঙ্কিম তাহার অভিমত 
'মৃুণালিনী" উপন্যাসেই বাক্ত করিয়াছেন £ ঘঠিবৎসর পরে যবন-ই তিহাস- 
বেন্তা মিব্হাঁজউদ্দিন এইন্নপ লিখিযাছেন | ইহা কতদূর সত্য, কতদূর মিথ্যা, 
তাহ। কে জানে £ মখন মনুষ্যের লিখিত চিত্রে সিংহ পরাজিত, মনুঘ্য সিংহের 
অপমানকান্তা স্বরূপ চিত্রিত হইযাঁটিল, তুখন সিংহের হস্তে চিত্রকলক দিলে 
কিরূপ চিত্র লিখিত হইত ? মনুষ্য মৃঘিকতুল্য প্রতীয়মান হইত সন্দেহ নাই। 
মন্দভাগিনা বঙ্গভূমি সহজেই দুব্বল।, আবার তাহাতে শঞ্হস্তে চিত্রফলক ।২ 
(818. ১০২ পৃঃ) । 

মিন্হাজউদ্দিনের কাহিশী অতিরগ্রিত এবং বখতিয়ার অতকিত আক্রমণে 
নবদ্ধীপ লুণ্ঠন কবিলেও দীর্ঘকাল দখলে রাখিতে পারেন নাই। নবন্বীপ 
তখ! গৌড়বাজ্য জয় করিয়াছেন তাহার পুত্র ইখ্‌তিয়ারউদ্দিন ।৩ কিন্তু বন্ধিম- 
যুগে এ সম্বন্ধে প্রকৃতি তথ্যাদি জানা সম্ভব ছিল না। তিনি প্রচলিত কাহিনী 
গ্রহণ করিয়া কনার সাহাযে, ইহাকে সম্ভাব্য কূপ দিয়াছেন এবং এইকরপে 
১ পরিশিষ্ট খ ভরবে 
২ এই প্রসঙ্গে 'বাংলাব ইতিহাস” ও “বাংলার ইতিহাষ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা নঙ্কিমেক এই 

প্রবন্ধদ্বয় দ্রষ্টবা-বিবিধ প্রবন্ধ, ৩১০ ও ৩২১-২ পুঃ। 

৩ পবিশিষ্ট খ ডষ্টব্য। 


মূণালিনী ১০১ 
ইতিহাসের মূল সত্য রক্ষ। করিয়াছেন। মুসলমান কুক বঙ্গবিজয়ের মূল 
কারণ তিনাট £ বঙ্গবিজেতার চাতুষ্য, রাজশক্তির দুক্বলতা এবং সেই 
দৃবর্বলতার সুযোগ লইয়। ক্ষমতাবান রাজকর্মমচারিগণের হীন স্বার্সিদ্ধির চেষ্টা । 
প্রধানত: জাতীয় জীবনে শেঘোক্ত দুব্বলতাদ্বয়ের জন্যই সায়াছ্যলোলুপ বহি;- 
শক্তির পক্ষে বাংলা জয় সহজ হইয়াছে । হেমচজ্ছের শৌধ্য, পশুপৃতির ক্টবুদ্ধি, 
চৌরোদ্ধরণিক শীস্তশীলের কাধ্যকূশলতা যদি একব্র মিলিত হইয়৷ জন্মভূমির 
কলাণে নিযোজিত হইত, বাংলাৰ ইতিহাস তাহ। হইলে অন্য অক্ষরে লিখিত 
হইতে পারিত। বাংলার পরাজয়ের কাহিনীর স্মৃতি বাঙ্গালী বন্ষিমকে ষে 
কতখানি আঘাত করিরাছে, দু'একটি কথায় তাহ! পরিস্ফট হইযাছে। শবন্বীপ 
জয়ের উল্লেখ করিয়া তিনি আক্ষেপ করিতেছেন £ 'নবদ্দীপ-জয় সম্পন্ন 
হইল। যে সূধ্য সেই দিন অস্তে গিরাছে আার তাহাব উদয় হইল না| আর 
কি উদয় হইবে না? উদয় অস্ত উভয়ই ত স্বাভাবিক নিয়ম ।' যে দেশপ্রীতি 
উত্তরকালে “কমলাকান্তে'র একটি গীণ্তে' অভিব্যক্ত হইয়াছে এবং “আনন্দ- 
ঠ কে বপাযিত করিয়াছে 'মণালিনী'তে আমরা তাহার প্রথম আভাস পাই । 
এবং এই উপন্যামের মাধবাচাধ্যের চরিত্রে আমরা প্রথম বঙ্কিমের দেশভক্তির 
বিশিই স্বর লক্ষ্য করি। | 

'মৃণালিনী'র প্রথম কয়েকটি সংস্করণে রিজভূমি' ও গভহস্তা' শীষক 
দুইটি পরিচ্ছেদ উপন্যাসের প্রথমেই সংযোজিত হইয়াছিল । এই দুই পরিচ্ছেদে 
বখৃতিয়ারের হস্তিযুদ্ধ, হেমচন্দ্র কর্তৃক তাহার প্রাণরক্ষা ও কতুবৃদ্দিনের দুর্গ 
হইতে হেমচন্দ্রের পলায়ন বণিত হইয়াছে । বখতিয়ারের হস্তিযুদ্ধ প্রতিহাদিক 
ঘটনা এবং স্টুয়ান্দাহেবের ইতিহাসে ইহার উল্লেখ রহিয়াছে ।১ কিস্ক উপ- 
ন্যাপের গল্পাংশের দিক দিঁরা ইহা! নিতান্তই অপ্রযোজনীয় ; সুতরাং পরবর্তী 
কালে এই দুইটি পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইয়াছে এবং উপন্যাসে প্রসঙ্গত: ঘটনাটির 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ রহিরাছে। 

বন্কিম কোন নাটক রচনা না করিলেও প্রার প্রত্যেক উপন্যাসেই তাহার 
স্বাভাবিক নাট্যপ্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়।২ 'মুণালিনী তে ইহা বিশেঘ- 
ভাবে লক্ষণীয় । মৃণালিনী ও মণিমালিনী যখন বিশ্রম্তালাপে মগু, তখন গিরি- 
জায়ার “কোমলকণ্ঠনি-স্যত” মধুর সঙ্গীত শ্রবণে মৃণালিনীর চাঞ্চল্য (১1৩, 


১5159815 9০ ০1 85089105165 5 110891), 99. 25726, 

২ বঞ্কিম কেন নাটক রচনা করেন নাই, এ সম্বন্ধে এএ্রশচন্্র মজুমদার মহশিয় তীহাকে প্রশু 
করিলে বঞ্ষিম বলিয়াছিলেন, “লিখব কার জন্য? তেমন শ্রোতা নাই, অভিনেতা নাই, 
তারপর নাটকের ভাঘা এখনও হয় নাই।” বদ্ধিমবাবুর প্রসঙ্গ-_বন্ধিম-প্রপঙ্গ, ১৯১ পৃঃ 
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১৩ পৃঃ), জোত্ম্নাধৌত রজনীতে বাপীসোপানোপরি উপবিষ্ট শেতবসনা 
মনোরমার সহিত হেষচন্দ্রের সাক্ষাৎ (১৫, ৪৩-৪৪ পৃঃ), মৃণালিনী স্বপ 
হেমচন্দ্রের যে মধুর আহ্বানবাণী শুনিতে পাইলেন, স্বপ্রান্তে জাগরণের মুহূর্তে 
হেমচন্দ্রের কণ্ঠে তাহাবই প্রতিধ্বনি শ্রবণ (81৯, ১১৩ পৃঃ), লেলিহান 'অনল 
মণ্ডলমধ্যে' স্ব্মরী অষ্টভুজার সম্মুখে উনমন্তপ্রায় পশুপতির চিত্র (81১৪, 
১২৪ পু), শমশানভূমিতে পশুপতির সজ্জিত চিতাপার্শে সহসা মিলিনবসনা, 
রুক্ষাকেশী, আলুলায়িতকত্তলা, ভল্মপূলিসংসর্গে বিবর্ণা, উন্মাদিনী' মনোরমার 
আবিভাব (81১৫, ১২৫ পুঃ) নাটকীয় পরিস্থিতির পরিকল্পনায় বন্কিমের 
কৃতিত্বের পরিচয় দেয় । 

সঙ্গীত বাংলা নাটকের একটি প্রধান অঙ্গ । এ হিসাবেও আলোচ্য 
উপন্যাসখানি বিশেঘভাবে নাটকীয় লক্ষণাক্রাস্ত | মৃণালিনী'র সঙ্গীতগুলিকে 
বিষয়বস্ত্র অনুসারে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা চলে। প্রথম পধ্যায়ে তিনটি 
সঙ্গীত* মৃণালিনীর বিরহে হেমচজ্জের মানসিক অবস্থা এবং মুণালিনীর সন্ধানে 
তাহার “ঘাট বাট তট মাঠ' পধ্যটনের বর্ণনা দিতেছে । দ্বিতীয় পর্যায়ের 
সঙ্গীতগুলি যৃণালিনীর বিরহবাঞ্জক। কোন সঙ্গীতে মৃণালিনীর আত্মপরিচয়, 
কোন সঙ্গীতে হেমচন্দরেব উদ্দেশ্যে নবদ্বীপ যাত্রাকালীন তাহার মনোভাব,৩ 
কোখা'ও হেমচন্দ্রের দর্শন না পাইলে শ্যাম শ্যাম, শ্যাম শ্যাম, শ্যাম নাম জপয়ি' 
তনুতাগের বাসনা* , কোথাও এ জন্মে না হউক, জন্মান্তরেও একদিন মনের 
সাধ পূণ হইবে এইরূপ আশ।ৎ এবং কোখা'ও প্রত্যাখ্যাতা মৃণালিনীর মর্খববেদনা৬ 
প্রকাশ পাইযাচে | তৃতীয় পধ্যায়ে একটি সঙ্গীত।” ইহা গিরিজীয়ার নিজস্ব 
সম্পন্থি এবং মুণাপিনীর কাষে) তাহা আগ্নর়োগের সঞ্চপ্লের অভিব্যক্তি । 

'মুণালিনী র গরাংশ দৃহীটি আখ্যায়িকা লইরা গঠিত £ প্রধান আখ্যায়িকা 
হেমচন্দ্-যণালিনী বাহিনী মিলনান্ত, গৌণ আখ্যায়িকা পশুপতি-মনোরম। 
কাহিনী বিয়োগান্ত ; গিরিজায়া-দিগিজয় শাখাকাহিনী (০01506) হেমচন্দ্র- 


১ 'মখুবাবাসিনী, মধূরহাসিনী, শ্যামাবিলাসিনী-বে' ১ 'যমুনাধ জলে মোর, কি নিধি মিলিল' 
ও 'ঘাট বাট তা মাঠ ফিবি কিরিনু বছদেশ' ! 

২ “ক্টকে গাঠল বিধি, মুণানল অথমে' | 

৩ 'চবণভলে দিনু হে শ্যাম পরাণ রতন ও “সাধের তৰ্ণী মোর কে দিল তরঙ্গে | 

৪ “কাহে সই জীয়ত মরত কি বিধান % 

৫ "এ জনমের সঙ্গে কি সই জনমের সাঁধ ফুরাইবে' ) 

৬ 'পবাণ না গেলো' । 

৭ মেঘ দবশনে হায়, চাতকিনী ধায় রে | 
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মৃণালিনী কাহিনীর অন্তর্গত । বাস্তব জগতে হাসি ও কানা যমজ ভগিনীর 
ন্যায় পরম্পরকে আলিঙ্গন করিয়া রহিগ্রাছে। একের অশন্পণো অপরের 
হাসি ফুটিয়া ওঠে; মিলনের শঙ্খধ্বনি শ্বশানের আন্তনাদের মধ্যে ডুবিয়া যায় । 
বন্কিমের কল্পনার জগতেও আমরা অনুরূপ চিত্র দেখিতে পাই। 'দর্গেশ- 
নন্দিনী'তে হাস্যমুর্খী তিলোন্তমার পার্শে দেখিতে পাই সজলনযনা আয়েঘার 
চিত্র। 'মৃণালিনী'তে হেমচন্দ্রের সহিত পুনমিলনে মৃণালিনীর মুখের হাসি 
ফুটিতে না ফুটিতেই সহসা পটপবিবর্তন হইযা যায় এবং চক্ষের সন্ুখে জাগে 
সববহারা মনোরমার শেঘ বিদায়ের ছবি । মনোরমার আত্্াহুতিতেই প্রকৃতপক্ষে 
উপন্যাসের পরিসমাপ্তি | কিন্ত পরিশিষ্ট বঙ্কিম হেমচন্দ্র-মুণালিনী কাহিনীর 
জের টানিয়াছেন এবং এইরূপে তিনি নায়ক-নায়িকার প্রতি পুনরায় পাঠকের 
দৃষ্ট আকরধণ করিরাছেন। দক্ষিণে সমুদ্রের উপকলে মনোরমার অরে হেমচ্্র 
যে নূতন সামজ্য প্রতিষ্ঠা করিলেন তাহার সমৃদ্ধি, রাজ শন্তঃপুরে মণিমালিনীর 
সহিত মৃূণালিনীর সুখের জীবন এবং দিগ্জর-গিরিজায়ার দাম্প্ত্যলীলাভিনয়ের 
সংক্ষিপ্ত বিবৃতি ঝড়ের পরে শান্তির আবহাওয়। স্্টি করিয়াছে । 

উপন্যাসের আখ্যায়িকাছয়ের সংযোগ সাধন করিয়াছে মনোরমা | মনোরমা 
পশুপতির পড়ী ও হেমচন্দ্রের ভগিনীস্থানীয়া | মনোরমা হেমচন্দ্রকে তুরকে 'র 
সন্ধান বলিয়া দিল এবং শীন্তশীলের কৌশলে হেমচন্দ্র যখন পশুপতির গৃহে 
বন্দী হইলেন, মনোরমাই তখন তাহাকে মুক্ত করিযা 'মহাবনে' শক্ত শিবিরের 
সংবাদ দিল এবং তাহাকে হত্যা করার গোপন ঘড়যন্ত্রের উল্লেখ করিয়া সতর্ক 
করিয়া দিল। কিন্তু এ সকল ঘটনা হেমচন্দ্র-মণালিনী কাহিনীর দিক দিয়া 
অবান্তর | হেমচক্্র-মণালিনী কাহিনীর উপর মনোরমার প্রভাব প্রকৃতপক্ষে 
এইখনে £ মনোরমাকে আহত হেমচক্দ্রের শুশ্ঘারত দেখিয়। এবং উভয়কে 
চুপি চুপি কখা বলিতে লক্ষ্য করিয়া গিরিজায়া সিদ্ধান্ত করিল বুঝি বা 
ঠাকরাণী'র কপাল ভাঙ্গিয়াছে ; সুতরাং হেমচন্দ্রের মনোভাব পরীন্দ! করার 
উদ্দেশ্যে তাঁহার সহিত সা্াৎ করিয়। সে বলিল যে, মুণালিনীর বিবাহ দিবার 
জন্য তাহার পিতা তাহাকে মখুরায় লইয়া গ্রিয়াছেন। ইহার ফল এই হইল 
যে, মাধবাচাধ্য যখন হেমচন্ছের নিকট মৃণালিনীর সংবাদ (অবশ্য তিনি যেরূপ 
শুনিয়াছেন) জানাইতে ইতস্তত: করিলেন, হেমচন্দ্র তখন বলিলেন, তিনিও 
“কিয়দংশ' অবগত আছেন, সুতরাং আচাধ্য যাহা জানেন তাহা নিঃসক্ষোচে 
প্রকাশ করিতে পারেন মাধবাচার্ধ্যও হেমচন্দ্র কতক কতক' শুনিয়াছেন 
এইরূপ অনুমান করিয়া হৃঘীকেশের নিকট শন্ত কৎসিত কলঙ্ককাহিনী শিঘ্যের 
নিকট ব্যক্ত করিতে আর কোনরূপ দ্বিধা বোধ করিলেন না! সুতরাং হেম- 
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চন্দ্রের যে সন্দেহ তাহার মনংপীড়া এবং মৃণালিনীর বছ দুঃখের কাবণ হইল 
মনোরম! তাহার পরোক্ষ নিমিভ্তরূপিণী | 
কিন্ত আখ্যায়িকা দুইটি পরস্পরের সহিত নিবিডভাবে জড়িত নহে । 

ইহারা পাশাপাশি সজ্জিত 'হইলেও সম্প নিঃসম্পকিত। হেমচন্দ্র-মনোরমা 
কাহিনীতে মনোরমার যদি বা পরোক্ষ প্রভাব রহিযাছে, পশুপতির এই 
কাহিনীতে কোন স্থান নাই এবং পশুপতি ও মনোরমার জীবনেও হেমচন্দর 
বা মৃণালিশীর প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোনরাপ প্রভাব নাই । কপালকৃগুলা র 
অব্যবহিত পরে গপ্ধের গাখুনিতে এই খুঁত বিশেষে করিয়া পাঠকের দৃষ্টি 
আকধণ করে। শুধু গাথুনিতে নহে, মামকের চরিত্রাঙ্কনেও এই উপন্যাসে 
অপকর্ধের চিহ্ন বিদ/মান। 'দুর্গেশনন্দিণী বৰ ন্যায় মৃণালিনী তেও বঞ্ধিমের 
শিক্ষানবিশী | 

হেমচন্দ্র-মূণালিনী কাহিনীর পার্শে দিখিজয়-গিরিজায়া সংবাদ 'মারচেণ্ট 
অব্‌ ভিনিশে'র (15010150106 ৬০1710৩) গ্র্যাসিয়্যানো-নেরিসা ((01801910- 
0155 ) শাখা কাহিনী স্মরণ করাইয়া দেয়। এবং শেঘোল্ঞ প্রণয়- 
কাহি'শী যেমন বেসানিও (7395821010) ও পোশিয়ার (৮০108), দিগ্সিজয় 
ও গ্রিরিজায়ার প্রেমাভিনয় ভেমনই হেমচন্্র ও মুণালিনীর রোমান্টিক প্রণয়ের 
বিপবীত চিত্র। 

কিছুট। ভাড়ামির মিশ্রণ থাকিলেও বঙ্কিমের গৌণ চরিত্রের মধ্যে 
গিরিজায়াব একটি বিশি? স্থান রহিয়াছে এবং তাহার স্ুকণ্ঠের সঙ্গীত 
'মৃণালিনী'র অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকধণ। গিরিজায়া ঘোড়শী', তাহাতে সে 
পরিহাসশিপুণা | নবোন্মেঘিত যীবানৰ স্বাভাবিক চাঞ্চল্য তাহার প্রতি 
কথায় ও প্রতি কাধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছে । গিরিজায়া যে হেমচন্দ্রের 
দৌত্য গ্রহণ করিল যৌবনস্গুলত ওৎসুক্যই ইহার প্রকৃত কারণ, পুরস্কারের 
প্রত্যাশ। তাহাকে প্রণুক্দ করে নাই। এবং গিরিজায়ার প্রণয় যতই গদ্যময় 
হউক, মৃণালিনীর ন্যায় তাহার প্রাণেও রোমান্স রহিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে, 
রোমান্স যৌবনের ধর্ম, যৌবনের সম্পদ । মৃণালিশীর জীবনে রোমান্সের 
পরিচর তাহার গোপন বিবাহে ও গোপন 'অভিসারে , গিবিজায়ার প্রাণে 
রোমান্সে পরিচয় হেনচন্দ্র ও মুণালিনী প্রেমদৌত্যে আন্বিনিয়োগে | গিরিজায়া 
যখন গিঃসম্বল ও নিঃসহায় মৃণালিনীকে লইয়া নবন্বীপ যাত্র/ করিল তখন 
স্হানুভূতিতে তাহার চিত্ত দ্রবীভূত হইনেও ভবিঘাৎ দিনের রোমান্সের 
সন্ভবনাও যে তাহাকে কিছুটা আকৃষ্ট করিয়াছিন একথা বলিলে তাহার প্রতি 
কোনরূপ অবিচার করা হইবে না । 


মৃণালিনী ১০৫ 
কিন্ত ইহাই গিরিজায়ার সম্পূর্ণ পরিচয় নহে; গ্রিরিজায়া স্্রধার- 
রসনা | হেমচত্্র মৃণালিনীর প্রতি যে অন্যায় অত্যাচার করিলেন, নিরভি- 
মানিনী মৃণালিনীর পক্ষে তাহার কোনরূপ প্রতিবাদ করা তাহার প্রকতি- 
বিরুদ্ধ ; হেমচন্দ্র তাহার কাধ্যের যথাযোগ্য পুরঙ্কার পাইলেন গিরিজায়ার 
শিকট | একটি.ঘটনার উল্লেখ করিতেছি £ হেমচন্দ্র হিতাহিতত্ঞান হারাইয়া 
মৃণালিনীর দু'তী বলিয়া গিরিজায়াকে বেত্রাধাভ করিতে উদ্যত হইলে 
গিবিভায়া বলিতেছে, 'বীরপুরুঘ বটে! এই রকম বীরত্ব প্রকাশ করিতে 
বৃঝি নদীয়াৰ এসেছ? কিছু প্রয়োজন ছিল না--এ বীবত্ধ মগধে বসিয়াও 
দেখাইতে পাবিতে। মুসলমানের জতা বহিতে, আর গবীবদখীর মেয়ে 
দেখিলে বেত মারিতে |” হেমচন্দ্র 'অপ্রতিত হইঘা বেত ফেলিয়া দিলেন ।? 
কিন্ত গিবিজারার বাগ গেল না।' গিবিছায়া বলিল, “ভুমি মৃণালিনীকে 
বিবাহ করিবে? মখালিনী দরে খাকৃক, তুমি আমারও যোগা নাও |”? 
(৩।৮,৮৩ পৃঃ) 1 অন্তত; একজনও যে হেমচন্দ্রকে যখাযোগ্য ভাঘায় অভ্যখিত 
কবিতে পারিল, পাঠক ইহাতে কিঞ্চিৎ তপ্তিলাভ করিলেন সন্দেহ নাই | 
পরবর্তীকালে অনুতপ্রচিস্তে মখালিনীর সহিত সাক্ষাত করিতে 
নাঁসিয়াও হেমচন্্র যখন স্বভাবদোঘে তাহার সকল কথা না শুনিয়াই 
তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন এবং গমনকালে. গিরিজায়াকে পদাঘাত করিতে 
কৃণ্ঠা বোধ করিলেন না (৩1১০, ৯১ পৃ5), তখন মুণালিনীর অবস্থা 
বুঝিয়া এই অত্যাচার শীরবে সহ্য করিলেও সময়াস্তরে গিরিজায়া মৃণালিনীর 
অবিচলিত শিষ্ঠার প্রতিবাদ করিতে যাইয়৷ যেন পাঠকের মনোভাবের প্রতিধ্বনি 
করিয়া হেমচক্ছজুকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতেছে, “পাঘও বলিব না? একবার 
বলিব ? .....০৮ শতবার বলিব.......হাভার বার বলিব |” (81৮, ১১১ পুঃ)। 
গিরিজায়ার ভাঘায় পাঠক তাহার বিক্ষন্ধ অন্তরের নীরব ভাঘার প্রতিধ্বনি 
শুনিতে পাইলেন। গ্রিরিজায়ার সঙ্গীত ও তাহার ক্্রধাররসনা উভয়ই তুল্য 
উপভোগ্য । 
গিরিজায়া মুণালিনীর দূতী 19 সহচরী, তাহার শ্রখদ্ঃখের সঙ্গিনী । 
কিন্ত মুণালিনীর পরম ওুভানুধ্যায়িনী হইয়াও বুদ্ধির দোঘে গিরিজায়া তাহার 
কতখানি সব্বনাশ করিল হেষচন্ত্র ও মুণালিনীর জীবনে মনোরমার পরোঙ্ 
প্রভাবের আলোচনাপ্রসঙ্গে তাহার উল্লেখ করিয়াছি । বস্তুতঃ শুধু দিগ্িজয়ের 
প্রতি সন্ার্জনী প্রয়োগে নহে, স্থানে স্থানে সুক্ষা উপায়ে বঙ্কিম এই সত্যের 
প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন যে, নানাগুণসম্পন্না হইলেও গিরিজায়া 
নিমুজাতীয়া ও ভিখারিণীর আবেষ্টনের মধ্যে বদ্ধিত। গিরিজায়া চতুর 


১০৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 
কিন্ত কপ্পনাকশল নহে, নহিলে মৃণালিনীকে তাহার পিতা বিবাহ দিবার 
উদ্দেশ্যে মথুরায় লইয়া গিয়াছেন, হেমচক্ছের নিকট এই মিথ্যা সংবাদ দিবার 
পৃবের্ব সে ইহার ফলাফল সম্বন্ধে চিস্তা করিত। এমন কি, হেমচন্দ্র যখন 
বলিলেন, “গিরিজারা, তোমার সংবাদ শুভ। উত্তম হইয়াছে ।' তখনও 
তাহার কোনরূপ সন্দেহ হইল না যে, তিনি হয়ত রাগে বা অভিমানে 
এইরূপ খলিয়৷ থাকিবেন। 

সাধারণ গৃহস্থকন্যার সহিত এই ভিখারিণী বালিকার পারখক্য আর 
একটি জায়গায় আরও স্ুস্পষ্ট। হছঘীকেশ শর্মার কন্যা মশিমালিনী 
মুণালিনীর প্রিয় সখী, কিন্ত তাহ।র গোপন অভিসারের কথা শুনিয়া তিনি 
স্পটই বলিলেন, “এ কথাটি মনে পড়িলেও আমার বড় অন্গখ হয়। 
তুমি কমারী হইয়া কি প্রকারে পুরুঘের সহিত গোপন প্রণর করিতে ?. 
মুণালিনীকে কমারী মনে করিয়াই মণিমালিনী এইরূপ ভতসনা করিয়াছেন। 
তিনি যে হেমচন্দ্ের পরিণীতা পত্রী গ্রিরিজায়াও এ তখ্য অবগত ছিল না, 
কিন্ত এই গোপন প্রণয়ের মধ্যে যে কোন কিছু অন্যায় থাকিতে পারে এ 
প্রশ কখনও তাহার মনে আসে নাই। মণিমালিনী ও গিরিজায়ার সংস্কার- 
গত ও আবেটনগত পার্থক্যই উভয়েৰ দৃষ্টভিঙ্গীর এই পাখক্যের মূল কারণ । 
এবং সংস্কারগত ও আবেষ্টনগত পার্থক্য রহিয়াচে বলিয়াই মুণালিনীর 
নিকটতম বন্ধ হইয়াও গিরিজায়া তাহাকে সম্পূণ চিনিতে পারে নাই । পারিলে. 
হেখচন্দ্র মুণাপিনীর প্রতি যতই দুব্যবহার করুন, গিরিজায়া কোনক্রমেই 
বলিতে পারিত না, “কিন্ত সাহস পাই ত বলি--রাজপুত্রের সহিত এ জন্মের 
মত সম্বন্ধ ঘুচিল--তবে আব কান্তিকের হিমে আমরা কষ্ট পাই কেন 2. 
(41৮, ১১০ পৃঃ) ভিখারিণীর মাপকাঠিতে মুণালিনীর ভালবাসার বিচার 
করিতে যাওয়া যে কত বড় দূরূহ কাজ গ্রিরিজায়া নিজেও যে ইহা বুঝিত 
না তাহা নহে। মনোরমাকে আহত হেমচন্দ্রের সেবারত দেখিয়া প্রশোন্তর 
হলে তাহার কর্তব্যাকম্তব্য বিচারের চিত্র ( ৩1৩, ৬৮-৬৯ পৃঃ) ইহার প্রমাণ । 
এই প্রশেত্তিরের মধ্যে আব একটি লক্ষ্য করিবার জিশিঘ এই যে, গিরিজায়া 
নিক মৃণালিবীকে ভালবাসে বলিয়াই তাহার দৌত্য গ্রহণ করিয়াছে এ সত্য সে 
নিজের কাছেও স্বীকার করিতে প্রস্তত নহে । সে নিজেকে বুঝাইতে চাহে যে, 
কাজ নাই বালিয়াই সে মুণালিনীর কাজে লাগিয়াছে এবং 'বড় মাথা ধরিয়াছে 
বলিযাই সে হেমচন্দ্রের গৃহের সন্ুখে বসিয়া রহিয়াছে । যদি কেহ ভিত্ঞাসা 
করিত. পরে সে হেমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ কবিল কেন, গিবিজায়া নিশ্চয়ই 
উত্তর করিত, “ভিক্ষার উদ্দেশ্যে |” 


মুণালিনী ১০৭ 

হেনচন্ত্র ও মৃণালিনীর পুনম্মিলনের অব্যবহিত পরেই দিপ্িজয় ও 
গিরিজায়াৰ উত্কট প্রেমাভিনয় নিরধক নহে । হেমচন্দ নিজের ভুল বুঝিতে 
পারিয়া অনুতপ্রচিন্তে ক্ষমাভিক্ষা করিলে 'নিরভিমানিনী নিলজ্জা মুণালিনী' 
যখন তাহার 'কণ্ঠলগ্া' হইলেন, তখন পাঠকের মনে স্বতঃই পরশ জাগিল £ 
এত অন্যায় অবিচার করিয়াও হেমচন্দ্র এত সহজে অব্যাহতি পাইলেন 
কেমন করিয়া ? চিক এই সময দিগ্িজয়-গিরিজায়রি প্রণয়লীলা যে হাসির 
প্রবাহ স্ৃট্ট করিল তাহার বন্যায় পাঠকের বিচারপ্রবৃন্তি ভাসিয়৷ গেল । 

বঙ্কিম মৃণালিনীতে আর একটি চরিত্রের পরিকপ্পনাষ বিশুদ্ধ হাসা- 
রসের -স্থ্টি করিয়াছেন। 'দূর্গেশনন্দিনী'তে গপতিব মূলবন তাহাব দেহিক 
অবয়ব ও বৃদ্ধিহীনতা ১ 'মৃণালিনী'তে জনার্দন শম্পার মূলধন বাদ্ধীকাজনিত 
শ্রবণশজির ক্ষীণতা | জনার্দন শন্মার বধ্রত্বের বৈশিঠি এই যে ইনি 
হেমচন্দ্রের 'অতুচ্চৈস্বর' শুনিতে না পাইলেও মলোরনার মুদু কথা শুনিতে 
পাইলেন। অঙ্গবৈকল্যের সাহায্যে উচ্চ শ্রেণীর হাস্যরসের স্্ট সম্ভব না৷ 
হইলেও জনার্দন শশ্বীর বধিরত্বের এই বোশট্্য এবং বিশেষ করিয়া বধিব 
জণাদদন কর্তবক তাহার গুহিণীর প্রতি বধিরত্ব আরোপ উপভোগ্য অন্দেহ 
নাই । 

হেমচন্দ্র ও পশুপতি বিপরীতধন্ী চবিত্র। পঙুপূতি কৃট বিঘয়বুদ্ধি 
সম্প ; বুদ্ধিবলে তিনি গৌড়ের ধর্দাধিকার, তিনিই দ্বিতীয় গৌড়েশ্বর |? 
কিন্ত ইহাতে তাহার আকাজ্কার তৃপ্তি হয় নাই, তাহার দৃষ্টি সিংহাসনে 
প্রতি। এই কারণেই তিনি গোপশে বখতিয়ারের সহিত হাত মিলাইলেন । 
এরূপ ঘড়যন্ত্র হেমচন্দ্রের কল্পনার অতীত । কোনরূপ হীন চক্রান্তে লিপ্ত 
হাওয়া দূরের কখা, আততাবীর অসহায়তাব সুযোগ লইয়া প্রতিশোধ গ্রহণ 
করাও তিনি কাপুরুঘোচিত মনে করিতেন। এই কারণেই বখৃতিরারকে 
তিনি মন্ত হস্তীর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিলেন | হেমচন্দর চোরের মত বিনা 
যুদ্ধে শক্রজয়ে অভ্যস্ত নহেন ; মগববিজেতাকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া 
তিনি পিতুরাজ্য পুনরুদ্ধার করিবেন, ইহাই শাহান সক্কপ্প। 

হেমচন্দ্র যুদ্ধব্যবসায়ী, তিনি বীরোচিত সিদ্ধান্ত করিলেন সন্দেহ নাই । 
কিন্ত তিনি অসিচালনাই শিক্ষা করিয়াছেন ; রাজনীতিক্ষেত্রে বখতিয়ার ক 
পওপতির নিকট তিনি বালক মাত্র । শান্তশীল যেদ্প অতি সহজেই তাহাকে 
বন্দী করিল তাহা৷ নিতান্ত হাস্যোদ্দীপক | এবং তাহার বার্ব যাহাই হউক 
(আখ্যার়িকায় ইহার কোন উল্লেখযোগ্য নিদর্শন মাই ), তিনি যে মনোরমার 
নিকট সংবাদ পাইয়া শঞ্রুসৈন্য লক্ষ্য করিবার উদ্দেশ্যে যোদ্ুবেশে মহাবনে 'র 


১০৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
পথে অগ্রসর হইলেন, ইহা দুঃসাহসের পরিচর দিলেও নিবুদ্ধিতার কাধ্য। 
শান্তশীল যেন্প চতুরতার সহিত শক্রসৈন্যের সহিত মিশিয়া তাহাদের সম্বন্ধে 
বান'তীয় জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ করিল, তাহার পার্শে হেমচন্দ্রের অনুস্থত কাধ্য- 
পদ্ধতি নিছক গেলেমানুষী বলিয়ই মনে হয়| 

পণ্পতি ধীব, স্থিন, গন্পীবপকৃতি! তাঁহাব কাধ্যাবলী বৃদ্ধিসপ্ভাত, 
তাহ।তে ভাবের উচ্ছাস নাই । কেবল দু'একাটি বিশিই্ মুহূর্তে আমরা তাহার 
অন্তরের ভাবপ্রবাহের সন্ধান পাই । হেমচন্দ্র অব্যবস্থিতচিন্ত ও ভাবপ্রবণ। 
প্রথম দরনেই মাধবাচাধ্যের সহিত বিমদশ আচরণে আমরা তাহার চরিব্রগত 
দূর্ণলতার পরিচয় পাই । হেমচন্দ্র সহজেই উত্ভেজিত হইযা পড়েন এবং কোন 
কাবণে উত্তেজিত হইলে তাহার হিতাহিত জ্ঞান খাকে না। 

হেমচন্দ্রের চরিব্রগত দুর্বলতা বিশেমভাবে প্রকাশ পাইযাছে মূণীলিশী 
'ও গিরিজাযার প্রতি তাহার আচরণে । মুণালিনীর দূতী গিরিজায়াই নহে, 
হেমচন্্ নিঙ্গেই যেদিণ গিরিজাধাকে দৌত্যকাধ্যে নিযুক্ত করিযাটিলেন 
মেদিনও এই পরিহাসপ্রিব বালিকা মফল দৌতোর প্রথম পুরস্কার হিসাবে 
তাঁহার নিকট হইতে পাইরাদিল রূঢ় তিরস্কার | (১1৪, ২১ পু) মৃণালিনীর 
প্রতি তাহার আচরণ শুধ অসংযত নহে, কোন লুস্থমস্তিক ব্যক্তির পক্ষে এরূপ 
আচরণ সম্ভব বলিয়া মনে করা কগ্ঠিন। মৃণালিনী হেমচন্দ্রের বিবাহিতা পত্বী। 
বহু দিন, বহু রূপে তিনি তাহার আত্মবিলোপকারী প্রণয়ের পরিচয় পাইয়াছেন। 
পক্ষান্তরে, জধীকেশের একমাত্র পরিচয় তিনি মাধবাচাধ্যের অন)তম শিঘ্য, 
তাহার ব! তাহার পুত্রের চবিত্র সম্বন্ধে তিনি কিছুই অবগত নহোন। অথচ 
মাধবাচাধ্যের নিকট হদীকেশবণিত বিবরণ শ্রবণমাত্র তিনি মুণালিনীকে 
দোধী সাব্যস্ত করিলেন, পিতুদন্ত শুল ধারণ করিয়া বলিলেন, “মুণালিনীকে 
এই শুলে বিদ্ধ করিব।' (৩1৫) | অবশ্য গিরিজায়।র নিকট তিনি 
যহা শুনিয়াছেন তাহাতে তাহার এরপ প্রতীতি জন্মিতে পারে যে, কারণ 
যাহাই হউক" মৃণালিনী হয়ত লক্ষ্মণাবতীতে দধীকেশের আশ্রয়ে নাই । কিন্তু 
তিনি বদি একফটক্‌ স্থির ভাবে বিচার করিতে জানিতেন তাহা হইলে সহজেই 
বুঝিতে পারিতেন যে মুণালিশীর পক্ষে কুূলট। বৃত্তি অবলম্বন বা বিবাহার্থ 
পিত্রালযে গনন-এই উভয়বিধ কাধ্যই অসম্ভব ; সুতরাং তিনি স্থানান্তরে 
গমন করিয়া খাকিলে অবশ্য ইহার অন্য কারণ খাকিবে। শ্রণালিনীর 
চবিত্রের দূঢতা তাহার অপ্রত্যক্ষ নহে, সুতরাং 'হৃঘীকেশের প্রত্যক্ষ” এরূপ 
যুক্তি একেবারেই মূল্যহীন । জগৎসিংহও তিলোত্তমাব চরিত্রে সন্দিগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, কিন্ত হেমচন্দ্রের সহিত মৃণালনীর পরিচয় জগৎসিংহের সহিত 


মৃণালিনী ১০৯ 
তিলোত্তমার পরিচয়ের ন্যায় ক্ষণিকের নহে এবং মৃণীলিনী তিলোত্তমার ন্যায় 
উচছৃঙ্খলচরিত্র শত্রুর হস্তে বন্দিনী নহেন। মৃণালিনীকে সন্দেহ, গিরিজায়ার 
মারফত মৃণালিনীর পত্র ছিড়িয়া ফেলা, পুনরায় ছিন্নপত্রের সন্ধানে বনে গমন, 
গিরিজায়ার নির্দেশমত সরোবরতীরে মুণালিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়া তাহার প্রতি বিসদৃশ আচরণ--সব্বত্রই আমরা হেমচন্দ্রের অবাবস্থিত- 
চিত্তের পরিচয় পাই। 

অবশ্য ইহাই হেমচন্দের পূর্ণ পরিচয় নহে । পরন্থ তাহার চরিপ্রগত 
দৃর্বলতার সহিত যে অপুর্ব সংযম ও সতাণিষ্ঠাব মিএণ রহিব।ছে তাহা সতাই 
প্রশংসনীয় | তবুও মোটের উপর বলা যাইতে পাবে যে, এই চরিত্রাট একে- 
বারেই পাঠকের সহানুভূতি বা শ্রদ্ধা আকধণ করিতে পারে নাই । অখচ 
ইহাকেই মাধবাচাধ্য যবনবিতাড়নকাধ্যে বখৃতিযাবের প্রতিদন্দীকূপে শিবর্বা- 
চিত করিয়াছেন! ডক্টর সেনগুপু লিখিযানেন, 'হেনচন্দ্রের চরিত্রে বন্ষিম- 
চন্দ্র যে কি তাবকে রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন তাহা ঠিক করিয়া বলা মুস্কিল । 
তাহার চরিত্র নায়কের প্রতিকৃতি না তাহার 'ভেঙ্গান' বুঝা যায় না।' 
ইহা! অতি কঠোর সমালোচনা সন্দেহ নাই, কিন্থ ইহারি সমর্থনে তিশি যে 
সকল যুক্তির অবতারণ! করিয়াছেন৯ তাহা! অখগ্রনীয়। হোেমচন্দ্রের ন্যার 
আযাণ্টনিও (10195 ) প্রেমোন্যাদ, তিনি প্রেমের আন্য সাম়াজ্য হারাইরাছরেন। 
কিন্ত শেক্সুপীয়ার এমন এক প্রতিবেশ রচন। করিযাছেন যেখানে ক্লিওপেটার 
(0150790 ) রূপের আকর্ধণ অনিবাধ্য। রণস্থলেও আ্যাণ্টনিগ্র অধিনায়ক 
অনন্যসাধারণ, তিশি সব্বাংশে অকাটাভিয়াসের (০9০68৮85 08০581) যোগ্য 
প্রতিদ্বন্দ_ী। 'ওথেলোর সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে তিনি সাধ্বা পঞ্জাব 
চরিত্রে ওধু সন্দিপ্ধ হন নাই, তিনি তাহাকে নৃশংসভাবে হত্যা কনিয়াছেন | 
কিন্ত শেক্সুপীয়ারের পরিবেশনগুণে তাহাব ভুলের জন্য পাঠকের মনে 
অনুকম্পার উদ্রেক হয়, তাহার বিরুদ্ধে তিক্ততা জন্মে না । হেনচন্দ্রেন চরিত্রে 
আযাণ্টনি ও ওথেলোর চরিত্রের দুক্বলতা রহিয়াছে, কিন্থযে সকল পানিপাশ্বিকের 
গুণে সকল দৃব্বলতা সত্বেও এই দুইটি চরিত্র আমাদের সহানুভূতি আন্ধণ 
করে, বঙ্কিমের উপন্যাসে তাহার একান্ত অভাব । 

কিন্তু হেমচন্দ্রের চবিক্রাঙ্কনের বিরুদ্ধে যতই অভিযোগ থাকুক না 
কেন, বঙ্কিমের পুরুঘচরিত্রের মধ্যে পৃশুপতির একটি বিশিষ্ট স্থান রহিয়াছে; 
পশুপতি বঙ্কিমের সব্বপ্রথম জটিল পুরুধচরিব্র। পশুপতির জীবনে দুইটি 


১ বক্ধিমচন্দ্র, ১১৭--১৯ পৃঃ ভর্টব্য। 


১১০ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 
শাকর্ণণ ₹ এক, সামাজ্যলিপ্সা ; অপর, মনোবমার প্রতি ভালবাসা । এই 
উভয় আকর্ধণের ধাত-প্রতিধাতের ভিতর দিয়া তাহার চরিত্র সুন্দর বিকাশ 
লাভ করিধাছে। স্বহস্তে প্রতিচিত গৃহদেবতা অটভুজার প্রতি একান্তিক নিষ্ঠা 
পণপতির চরিত্রের অপর এক বৈশিষ্ট্য । পাঘাণময়ী বিগ্রহ যেন তাহার সকল 
কার্যের নীরব সাক্ষীরূপিণী। পশুপতির পিতা 'শান্্ব্যবসায়ী দরিদ্র বাহ্দণ 
ছিলেন” ; দেবতার প্রতি নিষ্ঠা 'ও শান্তরোন্ত বিধানের প্রতি আস্থা» তাহার 
পিতৃদন্ত শিক্ষার ফল। 

পশুপতির চবিব্রের আলোচনা করিতে হইলে তাহার অতীত জীবনের 
সহিত পরিচয় প্রয়োজন । এই সম্পর্কে বঙ্কিম লিখিয়াছেন £ পশুপতি যৌবণ- 
কালে কাশীধামে পিতার নিকট থাকিয়া শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতেন। তথায় 
কেশব নামে এক বঙ্গীয় বাক্ধণ বাস করিতেন। হৈমবতী নামে কেশবের 
এক অইমবধীয়া কন্যা ছিলি। তাহার সহিত পশুপতির পরিণয় হয়। 
বিন্ক অনুষ্টবশতঃ বিবাহের রাত্রেই কেশব, সম্প্রদানের পর কন্যা লইয়া অদৃশ্য 
হইল। আব তাহার কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। সেই পধ্যন্ত পশুপতি 
পর্রীসহবামে বঞ্চিত ছিলেন। কাবণবশতঃ একাল পধ্যন্ত ছ্িতীয় দার 
পরিগ্রহ কবেন নাই । ভিনি এক্ষণে রাজপ্রাসাদতুল্য উচ্চ অটালিকায় বাস 
কনিতিন, কিন বামানয়ননিঃক্গত জ্বোতির অভাবে সেই উচ্চ অট্টালিকা আজি 
অন্ধকারময় |” সহজ অবস্থায পত্রীপ্রেম 'ও অপত্যপ্রীতি তাহার হৃদমের 
অনেকটা স্থান জুড়িয়৷ থাকিত। দৈববিড়ম্বনায় যখন তাহা সম্ভব হইল না, 
তখন হয়ত বিশেষ করিয়া বৃভূক্ষ হৃদয়ের দৈন্য ভুলিবার জন্যই তিনি বিষ 
কর্মে আপনার সমস্ত শক্তি ও উত্সাহ নিযোগ কৰরিলেন। তিনি পণ্ডিত 
ও বিচক্ষণ', সুতরাং সহজেই অনুরূপ সাফল্য লাভ করিলেন, দরিদ্র বাহ্ণ- 
পুত্র শৌড়েশ্বরের ধর্ধীধিকারের সন্মান লাভ করিলেন। উচ্চাকাজক্ষার ধর্ম 
এই যে, ইহার নেশ। কাহাকেও পাইয়া বসিলে সে মান্ঘ কখনও আপনার 
আকাজ্ষাকে কোন নিদ্দি্ট গণ্ডির মধ্যে সংহত ও সীমাবদ্ধ রাখিতে পারে 
না| ক্রমে গৌড়ের সিংহাসন পশুপতির লুব্ধ দুটি আকর্ষণ করিল। কবে, 
কি অবস্থায় হৈমবতী নবরূপ পরিগ্রহ করিয়া মনোরমার ছদাবেশে তাহাকে 
বূপমোহিত করিল, তাহার ইতিহাস আমাদের অজ্ঞাত । তবে মনে হয় যে 
'কারণবশত:' তিনি “একাল পধ্যন্ত দ্বিতীয় দাঁরপরিগ্রহ করেন নাই? 
১ পশুপতি যে শাস্ত্রোক্জ অনুশাসনের শ্রতি শ্রদ্ধাবান তাহার এক প্রমাণ এই যে, মনোরম 


তাহার নিকট আত্মপরিচয় দিবার সময় জ্যোতিক্দের গণনার উল্লেখ করিলে তিনি 
তদুত্তরে বলিলেন, “আমি গ্রহশান্তি করাইতাম 1” মুণালিনী 81৩, ৯৯ পৃঃ 


_মুণালিনী ১১১ 
(বর্তমানে তাঁহার বয়স পঞ্চত্রিংশং বৎসর ) তাহা মনোরমার নতন আকর্ষণ । 
এবং মনোরমার সহিত পশুপতির প্রথম সাক্ষাৎ, রাজ্যবিপ্সা ভাহাকে আকৃষ্ট 
করার পৃবেরে বা পরে যখনই হউক, ইহার ফলে যে তাহার নীতিবিগছিত উচ্চা- 
কাজ্কা প্রশমিত না হইয়া মৃতন ইন্ধন পাইয়া তীবতর জলিষা উঠিল, ইহা নিশ্চিত 
সত্য। লোকলজ্জা ও সামাজিক কলঙ্কের ভয় পশুপতির চরিত্রের অন্যতম 
দুর্বলতা | সেন রাজাকে 'স্ববলে' সিংহাসনচ্যুত মা করিয়া তিনি যে ঘড়- 
যন্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন লোকনিন্দাভীতি ইহাব এক কারণ, একখা তিনি 
মহম্মদ আলির নিকট উল্লেখ করিয়াছেন। (২৬, ৪৯ পৃঃ) অুতরাং অষ্টম- 
বধাঁয়া হৈমবতী যখন যৌবনের কোঠায় পৌছিয়া বিধবা যনোরমার বেশে 
ভাহাব সন্মুখে আসিষা দাঁড়াইল, তখন পশুপতি তাহার প্রণরযুগ্ধ হইলেও 
সামাজিক কলক্ষভয় তাহার অভী সিদ্ধির অন্তরায় হইল। শীস্বজ্ঞ পশুপতি 
জানিতেন বিধবা-বিবাহ অশাস্ত্রীয় নহে, সুতরাং শাস্ত্রের অনুশাসনের দিক দিয়া 
তাহার বিচারে বিধবা মনোবমাকে' বিবাহ করার কোন প্রতিবন্ধক ছিল না। 
কিন্ত লৌকিক আচারে বিধবা বিবাহ নিন্দনীয় ; তিনি বুঝিলেন মনোরমাকে 
বিবাহ করিলে হয়ত তাহাকে জাতিচ্যুত হইতে হইবে । ইহার ফল দীড়াইল 
এই যে, তিনি না পারিলেন মনোবমাকে বরণ করিয়। গৃহে আলিতে, না 
পারিলেন তাহাকে মন হইতে ঝাড়িয়া ফেলিতে। কিন্তু এই উভয়সক্কটে তিনি 
ইহাও জানিতেন যে, সমাজ ধন্মাধিকার পশুপতিকে ত্যাগ করিতে পারিলেও 
কোনক্রমেই রাজা পশুপতির বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহসী হইবে না। মনোরমা 
যখন মহন্মদ আলির সহিত তাহার গোপন মন্ত্রণা শুনিতে পাইয়া ব্যখিতচিন্তে 
বলিল, “পশুপতি, তুমি আমাকে ত্যাগ করিলে ?__পশুপতি তখন এই যুজি 
দ্বারাই আত্মসমর্থন কারতে চেট্া করিলেন । ( ২1৯, ৫৬ পৃঃ )। জ্ঞাতসারে বা 
অজ্ঞাতসারে তিনি মনোরমাকে একটুক প্রবঞ্চনা করিলেন একখা সত্য, 
কারণ শুধু মনোরমাকে লাভ করিবার সোপান হিসাবে নহে, পশুপতির 
চক্ষে সিংহাসনের একটা নিজস্ব মোহ রহিয়াছে । তথাপি তাহার উদ্ভির 
মধ্যে এইটক্‌ আংশিক সত্য রহিয়াছে যে, মনোরমার আকধণ তাহার চক্ষে 
উচ্চাকাজক্ষার প্রতিকল না৷ হইয় তাহার হীন ঘড়যন্ত্রের পরিপোঘক বলিষা 
গণা হইল । এইরূপে হৈমবতীর পিতা কন্যার অদৃষ্টলিপি ব্যর্থ করিতে যাইয়া 
প্রকৃতপক্ষে তাহাকে সফল করার নিমিন্তরূপী হইলেন। কারণ মনোরমা 
যদি আপনার অজ্ঞাতসারে পশুপতির উচ্চাকাঙ্ক্ষার ইন্ধন যোগাইল, সহজ 
অবস্থায় হৈমবতী হয়ত জ্ঞাতসারে তাহ! প্রশমিত করিতে পারিত। এবং 
তাহা! হইলে ভাগ্যদেবতা অন্য যে কোন উপায়ে স্বহস্তের লিখন সার্ক 


১১২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


করুন না কেন, হয়ত পশুপতির পক্ষে এরূপ আকস্মিক অপঘাত মৃত্যুর 
কারণ ঘটিত শা, এবং দেহের মৃত্যু হইলেও হয়ত তাহার মন্ষ্য্য আট্ট 
থাকিত। 

প্রেমের পথ ও উচ্চাকাঙ্ক্ষা-পরিতপ্তির পথ যে এক নহে, সিংহাসন 
চাহিলে যে তাহার মূল্যস্ববূপ মনোরমাকে পাইবার আশা ত্যাগ করিতে হইতে 
পারে, একথা পশুপতি প্রথম বুঝিলেন মনোরমার কথায়। পশুপতিকে 
পাপের পখ হইতে প্রতিনিবৃন্ত করিবার দৃগসঙ্কপ্ল লইয়া! মনোরমা যখন তাহার 
সহিত সাক্ষাত করিল (২1৯), তখন প্রেম, উচ্চাকাজক্ষা ও লোকনিন্দাভীতি 
এই তিন বিভিন্ন বৃত্তির সঙ্ঘাতে যেমন পশুপতির চরিত্র, কঠিন ক্তব্যের 
প্রেরণা ও 'ক্লপৰিগ্রাবনী' প্রণয়ের উচ্ছ্বাসের সজ্বাতে তেমনই মনোরমার চরিত্র 
সুন্দর পরিস্ফট' হইয়াছে । আত্মসমর্ন করিতে যাইর৷ পশুপতি যে সকল 
যুক্তিতর্কের অবতারণা করিলেন সাধারণ বালিকা হয়ত তাহাতে আব্মপ্রসাদ 
লাভ করিত । কিন্ত মনোরম অনন্যসাধারণ। পশুপতি তাহাকে বুঝাইলেন, 
তাহারই জন্য তিনি গোপন ঘড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়াছেন, বৃুঝাইলেন রাজা হইলে 
বিধবাবিবাহের অন্তবায় নমাজ-শাসনের ভর দর হইবে । যুগে যুগে প্রেমিক 
পূরণ প্রেমিকার কানে কানে যে কথা বলিষ। আসিয়াছে তাহারই প্রতিধ্বনি 
করিয়া বলিলেন, “আগে তমি-পরে রাজ্য ।' কিন্তু পশুপতির অন্তঃসার- 
শুন) যুক্তি, তাহার আপাতমবুব প্রণয়বাণী মনোরমার মন্ত্র স্পর্শ করিল না! 
মশোরম। বলিল, ' রাজা হইয়া....বাজ্য অপেক্ষা মহিধী যদি' অধিক ভালবাস, 
তবে তুমি রাজ্য করিতে পারিবে না ।...স্ত্রেণ-রাজাব রাজ্য থাকে না|? 

ইহ!র পরের উত্তর প্রত্যুন্তরের একটুক বিস্তৃত উদ্ধৃতি দিতেছি 2 

'পশুপতি প্রশংসমান লোচনে মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া বহিলেন ; 
কহিলেন, "'যাহাব বামে এমন সরস্বতী, তাহার আশঙ্কা কি? ন! হয়, তাহাই 
হউক'। তোমার জন্য দ্বাজ্য ত্যাগ করিব |? 
ম। তবে রাজ্য গ্রহণ কল্গিতেছ কেন? ত্যাতগর জন্য গ্রহণে ফল 
কি? | 

প। তোমার পাণিগ্রহণ |? 

ক্ষণকাল পৃবের্ব যে পশুপতি বখৃতিয়ারের প্রতিনিধির ' সহিত জটিল 
রাজনীতি আলোচনা করিয়াছেন, ঘুরিয়া ফিরিয়া তাঁহাকে যে প্রথম যুক্তির 
পুনরাবৃত্তি করিতে হইল, ইহা ক্ষপ্র বালিকার নিকট তাহার পরাজয়ের 
প্রতীক । | 

অতঃপর 


মৃণালিনী ১১৩ 

ম।1 সে আশী ত্যাগ কর। তুমি বাজ্যলাভ করিলে জানি কখনও 
তোমার পত়ী হইব না।' 

প। কেন, মনোরমা ! আমি কি অপরাধ করিলাম ?' 

মনোরমা এতক্ষণ পশুপতির বিরুদ্ধে স্পষ্টত: কোন অভিযোগ আনে 
নাই। এখন নিরুপায় হইয়াই তাহাকে বলিতে হইল, “তুমি বিশ্বাসযাতক-- 
আমি বিশ্বাসঘাতককে কি প্রকারে ভক্তি করিব ?£ কি প্রকারে বিশ্বাসঘাতককে 
ভালবাসিব ?'? 

পশুপতি বুঝিতেছিলেন যে, তীহার পদতল হইতে শক্ত জমি সরিয়া 
যাইতেছে । তবুও তিনি প্রশূ করিলেন, “কেন, আঁমি কিসে বিশ্বাসঘাতক 
হইলাম ??? 

এবার মনোরমাকে স্প্তর বলিতে হইল, “তোমার প্রতিপালক প্রভুকে 
রাজ্যচ্যুত করিবার কল্পনা করিতেছ্‌,....ইহ। কি বিশ্বামধাতকের বর্ম নয়? 
যে প্রভুর নিকট বিশ্বাস নষ্ট করিল, সে স্ত্রীর নিকট অবিশ্বাসী না হইবে 
কেন?" 

পশুপতি নীরব হইয়া বহিলেন।” তীহাকে নীৰব দেখিয়া মনোরম! 
তাঁহাকে এই দৃবুদ্ধি' ত্যাগ করিতে অনুরোধ করিল । 

পশুপতি কি উত্তর করিবেন? তাহার একদিকে সানাজ্য, অন্যর্দিকে 
শনোরমা | উভয়েই অত্যাজ্য । তাহার এই সময়ের অন্তর্থন্দ্েন বণনা। 
এইরূপ £ উভয় সঙ্কটে চিততমধ্যে গুরুতর চাঞ্চল্য জন্মিল | তাহার মতিন 
স্থিরতা দূর হইতে লাশিল। “যদি মনোরমাকে পাই, ভিক্ষাও ভাল, রাজ্যে 
কাজ কি?” এইরূপ পুনঃ পুনঃ মনে ইচ্ডা হইতে লাগিল | কিন্ত তখনই 
আবার ভাবিতে লাগিলেন, “কিন্তু তাহা হইলে লোলনিন্দা, জনসমাজে কলঙ্ক, 
জাতিনাশ হইবে ;, সকলের ঘৃণিত হইব । তাহ! কি প্রকারে সহিব 2” পশুপতি 
নীরব রহিলেন : কোন উত্তর দিতে পারিলেন ন1' কন্যার শুভ কামনা 
করিয়া হৈমবতীর পিতা পশুপতি ও মনোরমার জীবনে যে জটিলতার স্পট 
করিলেন, তাহারই ফলে পশুপতি কিন সমস্যার সময় কর্তব্যপথ বাছিয়া 
লইতে পারিলেন না । 

'মনোরমা উত্তর না পাইয়া কহিতে লাগিল, “শুন পশুপতি, তুমি আমার 
কথায় উত্তর দিলে না। আমি চলিলাম। কিন্ত এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, 
বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে ইহজন্মে আমার সাক্ষাৎ হইবে না| 

এই বলিয়া মনোরমা পশ্চাৎ ফিরিল। পশুপতি .রোদন করিয়া 
উদ্ভিলেন।' 

৮ 
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_ পশুপতি যতক্ষণ যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, যনোরমা যুজি। ছারা 
মুক্তি খগ্ুন করিয়াছে । কিন্ত পশুপতির অশৃ* তাহার সকল সক্ষল্, ক্ষণপূর্বের 
তাহার প্রতিজ্ঞা ভাসাইয়া লইয়া গেল। মনোরম আবার ফিরিল।' ফিরিয়া 
পগুপতিকে শান্ত করিবার জন্য 'রাজমহিতষী' হইতে প্রতিশস্ত হইল । পশুপতি 
শান্য হইলেন : কিস্ক অপৃষ্টের পরিহাস !__ এইকূপে পশুপতির প্রত্যাবর্তনের 
শেঘ ক্ষীণ সম্ভাবনা লুপ্ত হইল । 

ননোরমা যখন আত্মপরিচয় দিয় দ্বিতীয়বার তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
প্রনাম পাইল (81৩), পশুপতি তখন যবনের নিকট সম্পূর্ণ পে আত্বসমপণ 
করিরাছেন, আর তাছার ফিরিবার উপায় মাই | মনোরমার প্রকৃত পরিচয় 
পাইয়া তিনি তাঁহ।কে বলিতেছেন, “মিনোরমা, আমি যে পথে প্দাপণ করিয়াছি, 
সে পখ হইতে ফিরিবার উপায় খাকিলে আমি ফিরিতাম- তোমাকে লইয়া 
সব্বত্যাী হইয়া কাশীবাব্রা করিতাম | কিন্ত অনেক দূর গিয়াছি, আর ফিরি- 
বার উপায় নাই-যে গ্রন্থি বাধিয়াছি তাহা আর খুলিতে পারি মা- সাতে ভেলা 
ভাসাইয়া আর ফিরাইতে পারি না।”” ফিরিবার উপায় থাকিলেও তিনি 
আর ফিরিতে পারিতেন কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ রহিয়াছে; কিন্ত 
পশুপতির উক্ভির মধ্যে কোনবূপ কৃত্রিমতা নাই । মনোরমার নূতন পরিচয়ের 
ফলে তাহার আকর্ধণ তীবুতর অনুভূত হইয়াছে, কিন্ত উপনাভের ন্যায় পশুপতি 
যে জাল বিস্তার করিয়াছেন, সে জীল ছিন্ন কবিয়া মুক্তি লাত করা তাহার 
পক্ষে সাধ্যাতীত। পশ্ুপতি ও মনোরমা উভয়েই অদৃষ্টদেবতার নাগপাশে 
শৃঙ্খলিত | 

মনোরমার সহিতি আচরণে পশুপতির চবিব্রে একটা সহজ সংযম লক্ষিত 
হয়। তিনি যখন মনোরযাকে ফৌশনে দেবীমন্দিরে বন্দী করিলেন, তখন 
তিনি তাহাকে পত্নীরূপে চিনিয়াছেন, সুতরাং এরূপ কাধ্য যতই গহিত হউক, 
পশুপতির চক্ষে ইহা ধর্মবিরুদ্ধ নহে। এতভিন্ন আমরা একবার মাত্র তাহাকে 
মনোরমার সম্মুখে আত্ববিস্মত হইতে দেখিতে পাই । তাহার মিট ' আত্ম- 
পরিচয় দিবার অব্যবহিত পূর্বে 'দম্তে অধর দংশন করিয়া....দংশিতাধরে 
হাসিতে হাসিতে' মনোরমা যখন 'মাড্জার-প্রসাদ' মাল পশুপতির গলায় পরাইয়া 
দিল, তখন “অন্ন ক্রোধ” হইলেও 'দংশিতাধর! হাস্যময়ীর তৎকালীন অনুপম 
বূপমাধুরী দেখিয়া তাহার মস্তক ঘুরিয়া গেল। তিনি মনোরমাকে আলিঙ্গন 
করিবার জন্য বাহপ্রসারণ করিলেন।' কিস্তু এই আত্মবিস্মতি ক্ষণিকের, 
মনোরম ক্ষিপ্রগতিতে দূরে দাঁড়াইবামার্র পশুপতি আপনার ভ্রম বুঝিতে.পারি- 
লেন, বৃঝিতে পারিয়া 'অপ্রতিত হইলেন।' লজ্জার ক্ষণেক মনোরমার মুখ" 
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প্রতি চাহিতে পারিলেন না ।' পরে যখন কথা কহিলেন, তখন যথাসম্ভব স্বীয় 
দোষহ্থালনের জন্য বলিলেন, “মনোরমা, দোষ ভাবিও না। তুমি আমার 
পত্বী-আমাকে বিবাহ কর।”' ইহাতে দোষম্থালন হইল না সত্য, কিন্ত 
পশুপতি যে ধশ্মভীর এবং তিনি যে বিবেকহীন নহেন, ইহা স্পষ্টই প্রমাণিত 
হইল । ত 

শুধু মনোরমার সহিত আচরণে নহে, পশুপতি যখন বখতিয়ারের সহিত 
হীন ঘড়যন্ত্রে লিপ্ত তখনও বিবেক তাহাকে সম্পূর্ণ ত্যাগ করে নাই। মহশ্দ 
আলির সহিত গোপন পরামর্শ শেঘ করিয়া, শান্তশীলকে গোপনে হেমচন্দ্রকে 
বধ করিবার আদেশ দিয়া পশুপতি দেবী অ্টভুজার সন্মুখে প্রার্থনা জানাইতে" 
ছেন, “জননি! বিশ্বপালিনি! আমি অকল সাগরে ঝাপ দিলাম-দেখিও মা ! 
আমায় উদ্ধার করিও । আমি জননীস্বরূপ! জন্মভূমি কখন দেবছেধী যবনকে 
বিক্রয় করিব না। কেবলমাত্র এই আমার পাপাভিসন্ধি যে, অক্ষম প্রাচীন 
রাজার স্থানে আমি রাজা হইব । যেমন কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধার করিয়া, 
পরে উভয় ক“টককে দূরে ফেলিয়া দেয়, তেমনি যবন-সহাঁয়তীয় রাজ্যলাভ করিয়া 
রাজ্য-সহায়তায় যবনকে নিপাত করিব। ইহাতে পাপ কি মা? যর্দি ইহাতে 
পাপ হয়, যাবজ্জীবন প্রজার সুখানুষ্ঠান করিয়া সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। 
জগতপ্রসবিনি! প্রসন্ন হইযা আমার কামনা সিদ্ধ কর।” (২1৭, ৫৩ পৃঃ)। 
পশুপতির প্রার্থনা যেমন দেবতার প্রতি নিষ্ঠার; তেমনই তীহার তত্কালীন 
অন্তন্ঘ ন্দের নিদর্শন । রাজ্য প্রাপ্তির জন্য তিনি যে হীন পন্থা অবলম্বন করিয়া. 
ছেন তাহার বিবেক ইহাতে সায় দিতেছে না। তাই শুধু পাঘাণময়ী বিগ্রহকে 
নহে, পশুপতি আপনার অন্তরকে বুঝাইতেছেন যে রাজ্যলাতের জন্য ঘড়যন্ত 
পাপাতিসন্ধি” হইলেও, রাজা “অক্ষম প্রাচীন" সুতরাং রাজ্যপরিচালনায় 
অপটু বলিয়াই তিনি তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার সঙ্কল্ল করিয়াছেন । কিন্তু 
জন্মভূমিকে তিনি যবনহস্তে সমর্পণ করিবেন না| যবন তাহার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির নিমিত্ত মাত্র | উদ্দেশ্যসিদ্ধি হইলেই 'রাজ্য-সহায়তায় যবনকে নিপীত' 
করিয়া তিনি দেবতার প্রীতি সম্পাদন করিবেন। কিন্ত এই দুব্বল যুজিতে 
তাহার অন্তর সাড়া দিল না। তাই নিরুপায় হইয়াই তিনি বলিতেছেন, “যদি 
ইহাতে পাপ হয়, যাবজ্জীবন প্রজার সুখানুষ্ঠান করিয়া যে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিব” এইরূপে পশুপতি নিজেকে প্রভাবিত করিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
রাজ্যই তাহার কাম্য, যে উপায়ে এবং যে সর্তেই তিনি তাহা লাভ করেন না কেন। 
তাই দেবীর সন্ুখে অত যুজিতর্কের অবতানণী,করিলেও যখন তিনি শুনিলেন, 
শাস্তশীতর ও দামোদর তাহার উপদেশানুষায়ী সকল কাব্য স্ুুসম্পন্ন করিয়াছে 
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এবং বৃদ্ধ রাজার দিক দিয়া তাহার উদ্দেশ্যসিদ্ধির কোনরূপ প্রতিবন্ধক নাই তখন 
এক অসতর্ক মৃহর্ডে আনন্দের আতিশয্যে দেবীর সমক্ষে তাহার সঙ্কল্প বিস্মৃত 
হইয়া বলিলেন, “নিতান্ত পক্ষে স্বাধীন রাজা না হই, যবন-রাজ-প্রতিনিধি 
হইব।”” (81১, ১৪ পৃঃ)। এইরূপ অসতর্ক মুহর্তেই মানবমনের স্বরূপ 
পরিচয় পাওয়া যায় । তাহা হইলেও পশুপতি যে দেবীর যন্ুখে আত্ুসমর্থনের 
চেষ্টা করিরাছেন, ইহা হইতে স্পঈই প্রতীয়মান হুয় যে, উচ্চাকাজক্ষা সম্পণরূপে 
তাহার বিবেকের কণ্ঠরোধ করিতে পারে নাই । 

পশুপতি ভাল মন্দ প্রতি কাধ্যে এবং প্রত্যেক অবস্থাতেই, বিশেষ করিয়া 
জীবনের বিশিষ্ট বিশিষ্ট মুহূর্তে গৃহদেবতা। অভুজাকে স্মরণ করিতেন এবং 
তাহার আশিস কামনা করিতেন। মহম্মদ আলির সহিত গোপন চক্রান্তের 
পর তিনি যেমন দেবীর নিকট আত্মনিবেদন করিলেন, তেমনই মনোরমা যখন 
তাঁহার নিকট আত্মপরিচয় দিল, তখন সেই অপ্রত্যাশিত সুসংবাদে “চিত্ত 
হারাইলেও, 'বাউনিষ্পন্তি না করিয়া' পশুপূতি সব্বপ্রথম প্রতিমাসমীপে সাষ্টাঙ্ 
প্রণিপাত করিলেন |? (81৩, ৯৮ পৃঃ)। তাহার এই ধর্্ানুরাগ যে তাহাকে 
পাপেন আবর্ত্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিল না, ইহার অন্যতম কারণ হয়ত 
এই যে, শান্্দ্র পিতার পুত্র পশুপতি আনুষ্ঠানিক ধর্মানুশাসনে শ্রন্ধাবান হইলেও, 
জীবনের বণ্মক্ষেত্রে নির্দোঘভাবে কর্তব্যপালন যে বৃহান্তর মানবধন্শের অজ, 
হয়ত মে সম্বন্ধে শিক্ষালাভের তিনি কোনবধপ সুযোগ পান নাই । নহিলে 
ধন্বান্তরগ্রহণের প্রস্তাবমাত্র যিনি 'সদর্পে' বলিলেন যে 'খবন-সম়াটের সামাজ্যের 
জন্যও সনাতন ধর্ম ছাড়িয়া নরকগামী' হইবেন শা (81৫, ১০৩ পুঃ), 
তিনি কেন এই সহজ সত্য উপলব্ধি করিতে পারিলেন না যে, 'যিবন-সমাটের 
সামাজ্যের জন্য” নহে, শুধূমাব্র গৌড়েব সিংহাসনলোভে তিনি থে ককার্ষ্যে 
বৃততী হইলেন তাহার ফলে মনাতনধন্মের আশ্রয়ে থাকিয়াও তিনি “নরকগামী; 
হইয়াছেন ? 

কিন্ত তাহ। হইলেও পৃশুপতির ধন্বানুরাগই তাহার সুপ্ত মনুষ্যত্ব পুনরু- 
দ্ধোধিত করিল। 'গৌড়েশুরপুরে' অবিষ্টিত হইয়া চক্রী বখতিয়ার যখন 
তাহাকে রাজমভায় আহ্বান করিলেন, তখন 'রাজভূত্যবর্গের রক্তনদীতে 
চরণ প্রক্ষালন করিয়া আসিযাছেন' বলিয়া! জত:ই তীহ?র অন্তঃকরণ তিক্ত 
হইল | তাহাতে বখৃতিয়ার যখন তাহাকে ইমূলামধন্্ব গ্রহণ করিতে বলিলেন, 
তখন তঁহাৰ অমস্ত অন্তর এই শঠতাপূণ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিল । 
পশুপতির ধন্মীনূভূতিই এই সময় তাহাকে কর্তব্যপথ দেখাইয়া দিল ; তিনি 
ধন্মান্তর গ্রহণ কর। অপেক্ষা কারাবরণ শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিলেম। 


মুশালিনী ১১৭ 
পশুপতির অপরাধ যেমন গুরুতর, তাহার প্রায়শ্চিন্তও তেমনই ভয়ঙ্কর । 
রাজ্য প্রাপ্তির আশ! যখন লুপ্ত হইয়াছে, বখতিয়ারের শঠতায় পশুপতি যখন 
কারাগারে তখনও তাহার জীবনের স্পৃহা লোপ পায় নাই। এই কারণেই 
যে উপায়ে মহম্মদ আলি তাহ!কে মুক্তি দান কবিলেন (81১৩) তাহাতে তাহার 
আচরণে 'কিয়কাল বিস্ময়াপন' হইলেও তাহার মুজিদাত। স্বীয় নিরাপত্তার 
জন্য যে ব্যবস্থা করিলেন, তাহাই পধ্যাপ্ত কিনা সে সম্বন্ধে কোনরূপ প্রশ্‌ না 
করিয়াই তিনি মহল্মদ আলির নির্দেশমত গঙ্গাতীরাভিমুখে' গমন করিলেন । 
কিন্ত ববনের অত্যাচারের বীভৎস চিহ্ৃগুলি যতই তাহার নিকট তাহার বিশ্বাস- 
ঘাতকতার বিরুদ্ধে অভিযোগ কৰিতে লাগিল, ততই তাহার জীবনের আকর্ষণ 
শিখিল হইতে লাগিল । পশুপতির লোমহরধধণ অভিজ্ঞতার বণনাপ্রসঙ্গে বন্ধিম 
লিখিয়াছেন £ সহসা অনৈসগিক ভয আসিয়৷ তাহার হৃদয় আচ্ভন্ন করিল-_ 
অকারণ ভয়ে তিনি আর পদক্ষেপ করিতে পারিলেন না। সহসা বলহীন 
হইলেন । বিশ্রাম করিবার জন্য পথিমধ্যে উপবেশন করিতে গিয়৷ দেখিলেন 
_-এক শবাসনে উপবেশন করিতেছিলেন ! শবনিসন্ত রক্ত তাহার বসনে ও 
অঙ্গে লাগিল। তিনি কণ্টকিত কলেবরে পুনরুথান করিলেন । আর দীড়াই- 
লেন না।-দ্রতপদে চলিলেন।' এ যেন অতীতের বিভীঘিকাময় ড্মৃতিকে 
পশ্চাতে ফেলিয়। আসিবার ব্যাকৃল নিক্ষল প্রয়াপ। 
পশুপতির মৃত্যুর চিত্র (81১৪) বড়ই মর্মস্পর্শী | উৎকট ্লাজ্যাকাজক্ষায় 
তিনি যে অগ্ প্রছুলিত করিয়াছেন তাহার শিখ! তাহার প্রাসাদোপম অট্টালি- 
কাকেও অব্যাহতি দেন নাই। পশুপতি 'দগ্ধশরীরে' উন্মন্তের ন্যার কক্ষে 
কক্ষে মনোরমার সন্ধান করিলেন । তারপর প্রভলিত দেবীমন্দিরে চারিদিকের 
অনলশিখার মধ্যে অদগ্ধা স্বণপ্রতিমা'র সন্মুখে দাড়াইয়া সব্বহারা পশুপতি 
বলিতেছেন, “মা! জগদথে! আর তোমাকে জগদম্বা বলিব না। আর 
তোমার পৃজ্জ! করিব না। তোমাকে প্রণামও করিব না। আশৈশব আমি 
কারমনোবাক্যে তোমার সেবা করিলাম--এ পদব্যান ইহজগতে সার করিয়া 
ছিলাম_-এখন, মা, একদিনের পাপে সব্বস্ব হারাইলাম। তবে কি জন্য 
তোমার পূজা করিয়াছিলাম ? কেনই বা তুমি 'আামার পাপমতি অপনীত না৷ 
করিলে ?" অদৃষ্টের দারুণ বিপর্যয়ের মধ্যেও পশুপতির অন্তরে দেবতার প্রতি 
নিষ্ঠা অট্রট রহিয়াছে এবং তীহ।র প্রত্যেকটি উক্তির ভিতর দিয়া মাতৃভক্ত সন্তানের 
মায়ের প্রতি অভিমানের সুর ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
মুহূর্তে পশুপতির শেঘ ভুল ভাঙ্গিল। পশুপতি যখন দেখিলেন তাহ!র 
চিরারাধ্যা দেবী শুধু তাহার শুভাশুভ সম্বন্ধেই উদাসীন নহেন, আজ এই দুদ্দিনে 


১১৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


আত্মরক্ষা করিতেও অপমর্থ, তখন জীবন মরণের সন্ধিক্ষণে দীঁড়াইয়া তিনি এই 
প্রথম বুঝিলেন, অন্তরের দেবতাকে লাঞ্চিত করিয়। তিনি যে বাহিরের দেবতার 
পুজ। করিয়া আসিতেছিলেন, সে শুধুই ধাতুমৃন্তি। তিনি প্রতিমাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “এ দেখ! ধাতুমৃত্তি!-তুমি ধাতুমৃত্তি মাত্র, দেবী নহ-- 
এ দেখ অগ্নি গজ্জিতেছে! যে পথে আমাৰ প্রাণাধিকা গিয়াছে-সেই পথে 
অগ্নি তোমাকেও প্রেরণ করিবে । কিন্ত আমি অগ্রিকে এ কীন্তি রাখিতে দিব 
না-_আমি তোমাকে স্থাপনা করিয়াছিলাম-_ আমিই তোমাকে বিসর্জন করিব । 
চল! ইষ্টদেবি! তোমাকে গঙ্গার জলে বিসঙ্ভন করিব।” কিন্তু বৃথাই এই 
অভিমানপূর্ণ আস্ফালন। পশুপতি যখন প্রতিম৷ উত্তোলন করিতে প্রয়াস 
পাইলেন, সেই মুহূর্তে প্রতিমার সহিত তাহার “দজীবন সমাধি' হইল । 

পশুপতির প্রায়শ্চিন্তের এই যে চিত্র, পাপের ভয়াবহ পরিণাম দর্শানই 
ইহার একমাত্র সাকতা৷ নহে । দুরাকাজ্াতাড়িত পশুপতিকে আমরা প্রথম 
হইতেই একট৷ কৃৎসিত প্রতিবেশে দেখিতে পাই। সুতরাং তাহার প্রতিভা 
আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারে নাই এবং জাতির জীবনে তাহার ককার্যযের 
পরিণতি এমনই তয়াবহ যে, তীঁহার দুর্ভাগ্যের সূচনাতে তিনি যখন ধর্দ্বত্যাগ 
করিতে অস্বীকৃত হইলেন তখনও তীঁহার প্রতি কোনরূপ সহানুভূতির সঞ্চার 
হইল না। কিন্তু তাহার কঠোর প্রার়শ্চিত্তের ফলে আমরা তাহার অপরাধ 
বিস্মৃত হইতে না পারিলেও, তীহার শোচনীয় পরিণতিতে স্বভাবতই কিছুটা 
করুণার উদ্রেক হইল। যদি তাহ না হইত, পশুপতির মৃত্যুর প্র তাহার 
অপরাধকেই যদি আমরা বড় করিয়। দেখিতাম, তাহ! হইলে সতীর আত্বোৎসর্গ 
স্বভাবত:ই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেও মনোরমার আত্ববিসজ্জনে কোথায় যেন কি 
একট! অপূর্ণতা খাকিয়া যাইত। 

মনে।রমা অভিনব স্যা্ট। তাহার বালিকা সুলভ সারল্য, তাহার ভীতিহীন 
নৈশব্রমণ কপা'লকুগুাকে স্মরণ করাইয়া দেয়। কিন্তু উভয় চরিত্রের পার্থকাও 
লক্ষণীয়। যে মুত্তিতে মনোরম হেমচন্দ্রকে প্রথম সন্ভাঘণ করিল, যে মুক্তিতে 
নিস্তব্ধ নিশীখে বাপীতটে হেমচন্দ্র তাহার সাক্ষাৎ পাইলেন, সে মুত্তি কপালকৃওলার 
পরিচিত। কিন্ত যে মৃন্তিতে প্রগন্ুভা মনোরমা হেমচন্দ্রের নিকট প্রেমের 
গৃঢ ব্যাখ্যা করিতেছে, যে মৃত্তিতে সে পুশুপতির পাপ-স্সভিসন্ধির জন্য 
তাহাকে ভংঙসনা করিতেছে, সে মুস্তি কপালকুগুলার সম্পূর্ণ অপ্রিচিত। 
তাক্ষর্ধী পশুপতি মনোরমাঁর চরিত্রের এইরূপ বিশ্রেঘণ করিয়াছেন £ “তোমাৰ 
দুই মৃত্তি--একমৃত্তি আনন্দময়ী, সরলা বালিক।........সেইরূপে আমার হৃদয় শীতল 
হয়। আর তোমার এই মুত্তি গন্ভীরা তেজস্থিনী প্রতিতাময়ী প্রখরবুদ্ধিশালিনী-_ 


মৃণালিনী ১৯৯ 
এ মুত্তি দেখিলে আমি ভীত হই। (২1৯, ৫৫ পৃঃ)। ইহা মনোরনার 
স্বরাপ্‌ বর্ণনা এবং এই দূই পরম্পরবিরোধী মূত্তির অপৃব্ব সমনৃয় তাহার 
চরিব্রের বৈশিষ্ট্য । কিন্তু আপ্তণৃষ্টতে তাহাকে প্রহেলিকা বলিয়াই মনে 
হয় এবং তাহার বিচিত্র বাল্য ইতিহাস ও তাহার জীবনের উপর নিয়তির 
ক্রুর দৃষ্টি তাহাকে অধিকতর প্রহেলিকামরী করিয়া তুলিয়াছে। 
মনোঁরমার চরিত্রে বিরুদ্ধ গুণাবলীর সমনৃয় কি করিয়া সম্ভব হইল 
তাহ। বুঝিতে হইলে, এক কথায় তাহার চরিত্র বুঝিতে হইলে, তাহার বয়স 
সম্বন্ধে মোটামুটি একট। ধারণা প্রয়োজন | এ বিষয়ে বঙ্কিম স্প্টত: কিছু উল্লেখ 
করেন নাই। আনুপূক্বিক তাহার জীবন যেমন একট! হেঁয়ালি, তাহার বয়সের 
প্রশও কতকটা তেমনিই হেঁয়ালি। বঙ্কিম যাহ! লিখিয়াছেন তাহা! এইবপ £ 
'মনোরমার বয়তক্রম যথার্থ পঞ্চদশ, কি ঘোড়শ, কি তদধিক, কি তন্নযন, 
তাহা ইতিহাসে লেখে না, পাঠকমহাশয় স্বয়ং সিদ্ধান্ত করিবেন ।' পুথিবীতে 
এমন অনেক জিনিঘ আছে যাহার সম্বন্ধে ইতিহাস স্পষ্টতঃ কিছু না লিখিলেও 
এরূপ সব মালমসলা উপকরণাঁদি রাখিয়া ধায় যাহার উপর নির্ভর করিয়া 
অনুসন্ধিৎস্থুর পক্ষে যুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্তে পৌছান অসম্ভব নহে। এক্ষেত্রেও 
বন্কিম যে সকল উপকরণ রাখিযা গ্রিয়াছেন তাহা! হইতে মনোরমার বয়স 
মোটামুটি অনুমান করা চলে। পশুপতির যখন বিবাহ হয়, তখন তিনি 
যুবক এবং হৈমবতী ( মনোরমা ) অষ্টমবর্ধীয়া বালিকা । আখ্যায়িকায় বণিত 
ঘটনাকালে '“পশুপতির বয়ঃক্রম পঞ্চত্রিংশৎ বৎসর ।' যৌবনকাল ব্যাপক 
সময়. ইহ! দ্বারা বিংশ হইতে ত্রিংশ পধ্যন্ত যে কোন বয়স বুঝাইতে পারে। 
কিন্তু আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, বিবাহকালে পশুপতি ছিলেন 
দরিদ্র বাক্ষণপুত্র এবং পঞ্চত্রিংশৎ বৎসর বয়সে তিনি গৌড়ের ধন্মাধিকার । 
তিনি যতই প্রতিভাশালী হউন না কেন, কপর্দকহীন ভাগ্যানেঘীর পক্ষে 
সাত আট বৎসরের পৃবের্ব এরূপ সন্তান লাভ করা সম্ভব নহে'। যদি ধরিয়া 
লওয়া যায় এই সন্মান লাভ করিতে পশুপতির সাত হইতে দশ বৎসর 
লাগিয়া থাঁকিবে ( এরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে) তাহ হইলে বিবাহকালে 
তাহার বয়স দাড়ায় পঞ্চবিংশতি হইতে অই্টবিংশতির মধ্যে | এবং এই হিসাব 
অনুসারে উপন্যাসে বণিত ঘটনাকালে মনোরমার বয়স দাঁড়ায় আনুমানিক 
পঞ্চদশ হইতে অগ্টাদশের মধ্যে | অর্থাৎ বয়সে মনোরমা বাল্য ও যৌবনের 
সন্ধিক্ষণে । এবং তাহার চরিত্রে এই উতয়কালের বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়। 
এই বয়সে বিবাহিত! নারীকে যুবতী এবং কৃমারীকে বালিক। বলিয়া অভিহিত 
করা চলে। বিবাহের পর মনোরমা যদি সাধারণ রমণীর ন্যায় স্বামীর গৃহে 


১২০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


প্রতিষিত হইত, তাহা হইলে বয়ংপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাহার চরিত্রে বালিকা- 
জনোচিত বৈশিট্য অপেক্ষা যুবতীজনোচিত বৈশিষ্্যই অধিক প্রকাশ পাইত। 
কিন্ত ভাগ্যদোঘে মনোরম! স্বা্মীসঙ্গ সুখ হইতে বঞ্চিত। সুতরাং স্বামীর 
গৃহে নারী স্বভাবতঃই যে শ্রিক্ষা লাভ করে, যে শিক্ষা বালিকাস্থলভ চাঞ্চলনব 
সংযত করিয়া বালিকা বয়সেই নারীকে প্রবীণা করিয়া তোলে, সে শিক্ষা 
লাভের সুযোগ সে পায় শাই। অধিকন্ত মনোরম! বাল্যেই মাতৃহীনা, সুতরাং 
বৃদ্ধিমতী মাতার নিকট কন্যা অনুগ অবস্থাতেও যে শিক্ষা লাভ করে তাহাও 
তাহার এদৃষ্টে জুটিয়। 'ওগে নাই ! পরে পিতার মৃত্যুর পর সে যখন পিতামহ- 
তুল্য বৃদ্ধ জনার্দন শর্মার আশ্রয়ে আসিল, তখন সংসারানভিজ্ঞ, সরলপ্রাণ 
বাদণদম্পতির সামিধ্য যে কোনরূপ সাংগারিক শিক্ষার অনুকূল হয় নাই, একথা 
শিঃসংশয়ে অনুমান করা চলে । মনোরমা স্বতাবত: স্বাধীনভাবাপন্না ও ভয়শুন্যা। 
এবং শিক্ষার অভাবে সে অনেকট। সংস্কারবভ্জিতা । এই কারণেই কপাল- 
কৃগুলার সহিত তাহার কিছু কিছু সাদৃশ্য অনুভূত হয়। অনেকটা সংস্কার- 
বঙ্জিতা বলিয়াই অপরিচিত হইলেও ছেমচন্দ্রের সহিত আচরণে তাহার 
কোন সক্কোচ নাই । আবার স্বভাবগুণে স্বাধীনভাবাপন্না ও ভরশুন্যা বলিয়া 
তুতযোশির ভধযে যে বৃক্ষবহুল ঘনান্ধকার বাপীতটে দিবাভাগেও কেহ 
একাকী আসিতে সাহসী হয় না, মনোরমা নিত্য রাত্রে সেখানে আসিয়া সরোবর- 
জলে অবগাহন স্নান কবিতে শঙ্কাবোধ কবে নাই । 

কিন্ত স্বভাবগুণে ও পারিপাশ্বিকের প্রভাবে মনোরমার চরিত্র একদিকে 
যেভাবেই বিকাশলাভ করুক না কেন, বয়সে মনোরমা যৌবনের কোঠায় 
না হইলেও অন্ততঃ সীমানায় আমিয়। পৌচিমাছে ! এ নবরাজ্যের শিক্ষা 
প্রকৃতির, সে শিক্ষা মানুঘের অপেক্ষা রাখে না।৯ যে যাদুকরীর যাদু- 
প্রভাবে নব বসন্তে প্রতি বৃক্ষ নবকিশলয়ে সজ্জিত হয়, উপ্রসিত বিহঙ্গকণ্ঠের 
কাকলি আকাশবাতাস মুখরিত করিয়া তোলে, সেই যাদুকরীই একদিন 
ননোরমার কানে কানে জানাইয়া দিল যে, তাহার জীবনেও বসন্তের সমাগম 
হইয়াছে । কিন্ত কোথায় সে দেবতা যাহার অভ্যর্থনার জন্য মনোরমার জীবনে 
এই বসস্তোখসবেখ আয়োজন £ হেমবতীর পিতা অদৃটদেবতাকে ফাঁকি 
দিতে যাইয়া অষ্টমব্ধীয়া কন্যার জীবন লইয়া যে প্রহসনের অভিনয় 
করিয়াছিলেন, জ্ঞানহীনা বালিকার নিদ্রানস নয়নে তাহ। একটা কিছু নূতন 
রকমের খেলা বলিয়াই অনুমিত হইয়া খাকিবে। শণিকের স্মৃতি ফণিকেই 


পপি ++ এ 


১ কপালকৃগুলাব ক্ষেত্রে এই শিক্ষা কেন ব্যর্থ হইল যথাস্থানে তাহার 'বিচার করিয়াছি। 





মুণালিনী ১২১ 


মিলাইয়া গেল। হৈমবতী মরিল, কিন্তু তাহার অশুভ গ্রহ তাহার পিতার 
সমস্ত চেষ্টাকে বিজ্রপ করিয়া মনৌরমার পশ্চাদনুসরণ করিল । 

এইখানে একট। প্রশব আসিয়া পড়ে পশুপতি যে তাহার স্বামী একথা 
মনোরম। জানিল কবে? এ প্রশের উত্তরও ইতিহাসে লেখ নাই । সুতরাং 
এক্ষেত্রেও আ্যাখ্যায়িকার মধ্যে যতটুক্‌ উপকরণ পাওয়া যাব তাহাকেই "ভিত্তি 
করিয়া কল্পনার সাহায্যে ইতিহাস গড়িয়া লইতে হইবে । আখ্যায়িকায় মনো" 
রমাকে পশুপতির সন্মুখে দেখিতে পাই পর পর দুই রাত্রিতে । প্রখম 
রাত্রির সংলাপ হইতে তৎপব্বে মনোরমা আপনার সত্যকার পরিচয় জানিত 
কিনা সে সম্বন্ধে কৌন কিছু অনুমান করা চলে শা। দ্বিতীর রাত্রিতে 
দেখিতে পাই মনোরমা পশুপতির নিকট আপনার পবিচয় দিল। তবে কি 
প্রখম রাত্রে পশুপতির নিকট হইতে বিদায় লইবার পর ও দ্বিতীয় রাত্রে 
তাহার সহিত সাক্ষাতের পূর্বে কোন সমম সে তাহার প্রকৃত পরিচয় 
পাইয়াছে £ এ প্রশ্বের উত্তর মনোরমার উক্তি হইতেই অনুমান করিয়া 
লইতে হইবে । মনোরমা পওুপতিকে বলিতেছে, “একদিন [জনার্দন শন্মা] 
গে।পনে বান্ধণীর নিকট প্রকাশ করিতেছিলেন । আমি দৈবাগোপনে শুনিয়া, 
ছিলাম |” মনোরম! যদি সেই দিন অখবা তৎপৃর্বরাত্রিতে পশুপতির নিকট 
হইতে বিদায়ের পর তাহার অতীত ইতিহাস 'গুনিয়া খাকে, তাহ। হইলে এস্বলে 
'একদিন' এই উক্ভির কোন তাতপর্ধা থাকে না। পক্ষান্তরে, পশুপতি যখন 
তাহাকে প্রশ করিলেন, “মনোরমা_-রাক্ষসী ! এতদিন বেন আমাকে এ 
অন্ধকারে রাখিয়াটিলে ?'--ইহ1র উত্তরে সে অন্যান্য কারণের সঙ্গে এ কথারও 
উল্লেখ করিতে পারিত যে, তাহার অতীত জীবনের ইতিহাসের সহিত তাহার 
পরিচয় এতদিনে'র অর্থাৎ দীর্ধদিনের নহে'। সুতরাং বুঝিতে হইবে যে, 
মনোরমাকে যখন আখ্যায়িকার মধ্যে পশুপতিব সংস্পর্শে দেখিতে পাই 
তৎপৃব্বেই সে সকল তথ্য অবগত হইযাচে | 

কিন্ত তাহ। মনোরমারূপে পশুপতির সহিত তাহার প্রথম পরিচষের পূর্বে 
কি পবে? 

সান্দেহকাতর হেমচক্ যখন মনোরমার প্রশ্ের উত্তরে দারুণ অভিমানে 
বলিলেন, “আমি মণি ভ্রমে কালসাপ কণ্ঠে ধরিয়াছিলাম, এখন তাহা ফেলিয়! 
দিয়াছি””, তখন তাহাকে ভর্থসনা করিতে যাইয়া মনোরমা যে সকল কথার 
অবতারণ! করিল (৩।৬), তাহা হইতে অনুমান করা চলে যে, পণুপূতির 
সহিত প্রথম পরিচয়কালে সে নিজেকে বিধবা বলিয়াই জানিত। পুরাণোক্জ 
ভাগীরথী-মৃত্যুঞ্জয়-এরাবতকাহিনীর ব্যাখ্যা মনোরমা নুপণ্ডিত পশ্ডিপতির 


১২২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


নিকট যেরূপ শুনিয়াছে, হেমচন্দরের নিকট চিক সেইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছে 
একথা সত্য, কিন্তু অন্তর মধ্যে সে ইহার প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইয়াছিল 
বলিয়াই ইহা তাহার মন্্ব স্পর্শ করিয়াছে । 

অঙ্্মবধাঁয়া হৈমবততী যেদিন মনোরমায় রূপান্তরিত হইল, সেদিন সে 
সুনিল তাহার পূজার নৈবিদ্যের ডালি পর্ণ হইবার পৃবের্বই কে জানে কোন 
দেবতার অভিসম্পাতে তাহাব অজানিতে উচ্ছিষ্ট হইয়া গিয়াছে । যে 
বয়সে নব নব আশ! ও আকাজ্ষা তরুণ মনকে আবেগচঞ্চন করিয়া তোলে, 
সে বয়সে মনোরম! পাইল ব্যর্তার দুঃসহ জালা, তাহার অন্তর জড়িয়া 
উঠিল রিক্ততার করুণ আর্তরনাদ। তারপর, অদৃষ্টদেবতার নির্ধারিত দিবসে 
-উঁভ কি অশুতক্ষণে কে জানে--তাহার চক্ষের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল তাহার 
ভাগানিয়ন্তা--হৈমবতীর স্বামী পশুপতি। 

মনোরমা নিজেকে বিধবা জানিয়াই পশুপতির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল । 
আকৃষ্ট হইয়াই বুঝিয়াছিল, “তুমি বালির বাঁধ দিয়া........কলপরিপ্রাবনী গঙ্গার 
বেগ রোধ করিতে পারিবে, তখাপি তুমি.......প্রণয়ের বেগ রোধ করিতে 
পারিবে না।' সুতরাং শান্্রজ্ঞ পশুপতি যখন তাহাকে বুঝাইলেন যে, 
বিধবাবিবাহ অশীস্ত্রীয় নহে, মনোরমা তখন সহজেই তাহাকে বিবাহ করিতে 
স্বীকৃত হইল। তারপর যেদিন সে তাহার প্রকৃত ইতিহাস শুনিল, সেদিন 
তাহার মনে হইল, জ্ঞানে হউক' অক্ঞানে হউক, দেবতা সাক্ষী করিয়া একদিন 
সে যাহার গলায় বরমাল্য পরাইয়া দিয়াছিল, অজানিতেও যে তাহার মন 
তাহাকেই আপনার বলিয়া চিনিয়া লইল, বুঝি বা ইহার ভিতর দেবতার 
কোন নিগুঢ ইঙ্ষিত রহিয়াছে ; ভাহার অন্তর বলিল, ধির্শ ভিন্ন প্রেম জন্মে না।? 

প্রকৃত তথ্য অবগত হইয়াও মনোৌরমা কেন পশুপতিকে 'অন্ধকারে' 
রাখিয়াছে, পশুপতিব প্রশের উত্তরে তাহা! সে নিজেই ব্যক্ত করিয়াছে । 
মনোরমা বিধবা বলিয়া পরিচিত, সহসা হৈমবতী বলিয়া নিজের পরিচয় 
দিলে পশুপতি হয়ত সে কথ! বিশ্বাস করিতেন না। আর যদিই তিনি 
বিশ্বাস করিয়া তাহাকে গ্রহণ করিতেন তাহা হইলেও লোক সমক্ষে 
তাহাকে নিন্দনীয় হইতে হইত; কারণ পশুপতি বিশ্বাস করিলেও অপরে 
তাহার কথা প্রত্যয় করিবে কেন? ইহা ছাড়াও 'জ্োতিব্বদের গণনা! 
তাহার শীরবতার অনাতম কারণ। ভবিষ্যৎ হয়ত অখওনীয় : কিন্তু অনাগত 
ভবিষ্যৎ আশঙ্কার কখা প্রকাশ করিয়া মনোরমা কেন পূর্বাহেই তাহার 
স্বামীর মনের শাস্তি ন্ট করিবে? জ্বলিতে হয়, সে একাই জলিবে। তাই 
পওপূতি যখন রাজ্যেশৃর হইবার সুখস্ষপ্র দেখিয়াছেন, মনোরমা তখন নীরবে 


মুণালিনী ১২৩ 
সেই দিনটির প্রতীক্ষা করিয়াছে, যেদিন *মশানভূমিতে তাহার জন্য অভিনৰ 
বাসরশয্যা রচিত হইবে | 

জ্ঞান হওয়া অবধি অসহ্য দহন জ্বালা মনোরমার নিত্য সহচর । প্রথমে 
বৈধবাজালা, পরে দৈবক্রমে যেদিন সে নিজের পরিচর পাইল, সেদিন 
হইতে জ্যোতিব্বিদের গণনা বিধাতার অভিশাপের ন্যায় তাহার পশ্চাদনু- 
সরণ করিয়াছে । অথচ কোন অবস্থাতেই সে এমন কোন সঙ্গিনী পায় নাই, 
যাহার নিকট দৃঃখের কথা বলিয়া সে বুকের বোঝা কথঞ্চিৎ হালকা করিতে 
পারে। মৃণালিনীর দদ্দিনে তাহার পাশে গিরিজায়া রহিয়াছে ; মনোরম 
সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ | সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ বলিয়াই নিজ্জন প্রকৃতি তাহাকে আকর্ষণ 
করে। নিত্য রাত্রে জনহীন পথপার্শখে ভয়সঙ্কল সরোবর তাহাকে আহ্বান 
করে। এবং সবোবরের শীতল জলে অবগাহন স্নান করিয়া শুধু যে তাহার 
গাত্র্মালাই নিবারিত হয় তাহা নহে, শান্ত, শ্িপ্ধ প্রকৃতির ক্রোড়ে আশ্রয় লইলে 
হয়ত তাহার প্রাণের জ্বালাও কথকঞ্চিত প্রশমিত হয় । বস্ত্রতঃ, কত বড় ব্যথার 
বোঝা বহিয়া তাহাকে তাহার নিঃসঙ্গ দিনগুলি কটাইতে হইয়াছে তাহা। 
স্মরণ করিলে আপাতদৃষ্টিতে তাহার বিসদূশ আচরণের মধ্যে সামগ্তস্যের শৃত্র 
খঁজিয়া পাওয়া! যায়। মনোরমা অনেক সময় আত্মবিস্মৃত হইয়া যেন এক 
স্বপ্রময় জগতে বিচরণ করে। এই কারণেই স্বভাবতঃ প্রখরবুদ্ধিশালিনী 
হইলেও কোনরূপ কঠিন আঘাতে মন্ত্রে নামিয়া না আসিলে আমরা তাহার 
'সরস্বতী মৃন্তির' পরিচয় পাই না। পশুপতির সহিত আচরণে তাহার চরিত্রের 
এই বৈশিষ্ট্য অতি সহজেই লক্ষ্য কর! যায়। হেমচন্দ্রও যে একবার তাহার 
প্রতিভাময়ী মুন্তির পরিচয় পাইলেন (৩।৬, ৭৭-৭৯ পৃঃ), তাহার মূলে 
এই যে, এই সমর তাহার প্রাণের ব্যথা সহানুভূতিশীলা মনোরমার অন্তরের 
এক স্পর্শকাতর গোপনতন্ত্রীতে আঘাত করিয়া তাহাকে মুখর করিয়! তুলিয়া- 
ছিল। পশুপৃতি হয়ত তাহার চরিত্রের এই বেশিষ্ট্য জানিতেন এবং এই 
কারণেই বিবাহ সম্বন্ধে তাহার সহিত আলোচনা করিতে যাইয়া যখন 
দেখিলেন যে সে চিত্ত হার/(ইয়াছে', তখন তাহার 'বুদ্ধি প্রদীপ জালিবার” 
উদ্দেশ্যে ভিয়সূচক চিন্তার আবিভাবে কাধ্যসিদ্ধ হইবেক' এইরূপ ভাবিয়া 
তাহার নিকট যবনের প্রসঙ্গ তুলিলেন। (81৩, ৯৬ পৃঃ) । তাহার চেষ্টা 
যে ফলবতী হইল না ইহার কারণ এই যে, মনোরমা আর নিজের অশুভকে 
ভয় করে না, তাহার যাহা কিছু ভাবনা পশুপতিকে লইরা। সাম্াজ্য- 
লোভে তিনি ঘে আজ নিরয়গামী হইয়াছেন, ইহা৷ তাহার বাক্তিগত জখ-দুঃখকে 
ছাঁপাইয়া উঠিয়াছে। তুরকের ভীতি তাই তাহার মর্খুষ্পর্ণ করিল না | 


১২৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 


মনোরমা যে কখন কখন কতখানি আত্মবিস্মত হইত এইখানেই 
তাহার পূর্ণ পরিচয় পাই। পুর্বরাত্রে পশুপতিকে তাহার পাপাভিসন্ধি 
হইতে প্রতিনিবৃন্ত করার চেষ্টার ব্যর্বকাম হইয়া সে যে তাহার নিকট 
আপনাব যখার্থ পরিচয় দিবার সঙ্কল্ল লইয়াই দেবীমন্দিরে তাহার অপেক্ষা 
করিতেছিল, ইহু৷ তাহার পরবস্তী আচরণ হইতে সহজেই অনুমিত হয়। 
কিন্ত “পুজাবশিঃ পুষ্সগুলি লইয়া বিনাসূব্রে মালা গাখিতে গাথিতে এক 
অতফ্িত মুহর্তে মনোরমা আত্মবিস্মৃত হইল। পওপতি আসিয়া তাহাকে 
সম্বোধন করিলে “কোন উত্তর দিল না', হয়ত তাহার প্রশ্ন তাহার কানে 
পোৌচিল না। পশুপতি যখন দ্বিতীরবার তাহাকে আহ্বান করিলেন, 'মনোরমা 
মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল। পশুপতির মুখপ্রতি চাহিয়া রহিল', হয়ত যে 
কখাটি বলিবার জন্য এতক্ষণ বসিয়া রহিয়াছে, ভুলিয়া-যাওয়া সেই কখাট 
স্মরণ করিতে চেষ্টা করিল । ক্ষণেক পরে কহিল, "আমি তৌমাকে কি 
বলিতে আসিয়াছিলাম, কিন্ তাহা আমার মনে হইতেছে না|? 

'পশুপতি বসিয়া বহিলেন, মনোরমা মালা গাঁখিতে লাগিল |" গাখিতে 
গাখিতে পুনবাঘ সে পশুপতিক্কে, তাহার নিজেকে বিস্মৃত হইল । তাহার 
হত দূ খাশি যখন যণ্রচালিতের ন্যায় মালা গাথিয়া চলিযাছে, মনোরম 
যেন তখন কোন দূর স্বপুলোকে-_ সেখানে পশুপতি নাই, কেশবের কন্যা নাই, 
পশ্ডপতি 'ও কেশবের কন্যার জীবনে বিধাতার অভিসম্পাতের জালা নাই। 

পশুপতি অনেকক্ষণ শীরব খাকিয়া পরে অনেক কথা কহিলেন, কিন্ত 
বাহকে উদ্দেশা করিয়া, সে ত'হা। শুণিল কিনা পন্দেহ | তিনি যখন বুঝাইতে- 
চিলেন যে, 'কুলরীতি......শাক্্রযুলক নহে, অনোরমা তখন “বিনাসূত্রের 
মালা একটি কৃষ্বণ মাজ্ঞ|রের গলদেশে পরাইতেছিল। “পরাইতে মাল৷ 
খুলিষা গেল । মনোরমা.......আপন মস্তক হইতে কেশগুচ্ছ ছিন্ন করিয়া, 
তংসুত্রে আবার মালা গাখিতে লাগিল।' তাহাকে প্রকৃতিস্থ করিবার 
পশ্পতির সকল চে্টাই বাথ হইল । 

মালা গাখা শেঘ হইলে. মনোরমা পূনরায় তাহ। মাজ্জারের গলায় 
পরাইতে গেল । পশুপতি প্রশ কবিলেন, তুমি আজিও বল, আমাকে বিবাহ 
করিবে কি না মনোব্মা মালা ও মাভ্ভার লইয়! ব্যস্ত, পশুপতির কথা 
কর্ণে গেল না। মাভ্ভীর যতই মাল! পরিধানের গুরু সন্মান গ্রহণে অনিচ্ছা 
প্রকাশ কবিয়া “মালার ভিতর হইতে মস্তক বাহির করি) পইতেছিল-_ 
মনোরমা কুন্দনিন্দিত দন্তে অধর দংশন করিয়। ঈঘ২ং হাসিতেছিল, আর আবার 
মালা তাহার গলে দিতেছিল।' ম'জ্জারের সৌভাগ্যের সহিত আপনার 


মণালিনী ১২৫ 
দর্ভাগ্যের তুলনা করিয়া পশুপতি ঈধ্যান্নিত হইলেন কিনা জানি না, কিন্তু 
তিনি আর সহিতে না পারিয়া এই অপূর্ব প্রতিস্বন্দ্বীকে চপেটাঘাত' করিলেন । 
বেচারা মাড্জার আপনার অপরাধ বুঝুক 'আর না বুঝুক, বর্তমান অবস্থায় 
পলায়ন করিয়। প্রর্ণয় ও ঈধ্যা উভয় প্রকারের নিধ্যাতন হইতে আত্বরক্ষা 
করাই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিল । 'মনোরমা সেইরূপ দংশিতাধবে হাসিতে 
হাসিতে করস্থ মালা পশুপৃতিরই মস্তকে পরাইযা দিল।" চিত্রটি অর্থপূর্ণ ; 
বন্ধিম এস্বলে পশুপতির মাজ্জারোচিত আচরণের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন | 
কিন্ত মনোরমার দিক দিয়া তাহার 'আাচরণ জ্ঞানহীন শিশুর আচরণের ন্যার 
সম্পূর্ণ অর্থহীন । 

পশুপতির ক্ষণিকের আত্মবিম্মৃতি তাহার চরিত্রেন আলোচনাপ্রসঙ্গে 
উল্লেখ করিয়াছি! মনোরমার ক্ষেত্রে ইহাব ফল হইল এই যে, যবনের 
আগমনের আশঙ্কা যাহা নিষ্পন্ন করিতে পারে নাই, পশুপতির অনুচিত 
আচরণ তাহাই নিষ্পর কবিল-কঠিন আঘাতে তাহাকে মর্ডের মুন্তিকার 
নামাইয়া আনিল। পশুপতিকে বাহপ্রসারণ করিতে দেখিয়া 'মনোবমী লম্ফ 
দিয়! দূরে দাড়াইল--পথিমধ্যে উন্নতফণ! কালসপ দেখিয়া পথিক যেমন দূরে 
দাঁড়ায়, সেইরূপ পাড়াইল।' পশুপ্তি যখন দোঘত্খালনের চেষ্টা করিলেন, 
মনোরমা তাহার প্রতি তীৰ্‌ কটাক্ষ করিয়া কহিল, “পশুপতি! কেশবের 
কন্যা কোথায়?" তাহার এই তেজোদৃপ্ত মূন্তি দেখিয়া কে বলিবে, এ সেই 
মনোরম! ক্ষণপূর্বে যে মাভ্ভারের গলায় পুষ্পমালা পরাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছে £ 

মনোরমার অবস্থায় পড়িলে মাঝে মাঝে আন্মবিস্মৃত হওযা ত সাধারণ 
কথা৷, উন্মাদগ্রস্ত হওয়াও কিছু বিচিত্র নহে। তাহাৰ প্রথম দরনে তাহার 
কখার প্রণালীতে হেযচন্দ্রের মনে পরশ জাগিয়াছিল, এ কি অলৌকিক 
সরল! বালিকা ? না উন্মাদিনী?' মনোরমা নিজেও স্থানান্তরে হেমচন্দ্রকে 
বলিতেছে, *কিস্ত আমি ত উনমাদিনী |” কিন্ত সত্যই সে উন্মাদিনী নহে! 
এত বাথা বুকে চাপিয়া রাখিয়াও সে যে উন্মাদিনী হর নাই তাহার কারণ 
তাহার বয়স তাহার অনুক্ূল। বয়সে মনোরমা বাল্য ও যৌবনের সীমান্ত 
প্রদেশে দড়াইয়াছিল বলিয়াই অতি সহজেই সে যৌবনের 'প্রতিভাময়ী 
প্রথরবৃদ্ধিশালিনী” মৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া 'অবিকৃতা' বালিকার সাজে 
সাজিতে পারিত। এবং সেই সঙ্গে তাহার সকল চিন্তা যেন কোন যাদ- 
প্রভাবে অন্তছিত হইত । এইরূপ রূপাস্তরণ যেন অনেকটা তাহরি ইচ্ছাধীন 
বঙ্কিম একস্থলে (৩1৬) এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন £ হেমচন্দ্রকে ভরত সনা, 


১৯২৬ উপন্যাস-সাহিতো বঙ্কিম 


করিতে যাইয়৷ উচ্ড্রসিত কণ্ঠে প্রেমের ধর্ম কীর্তন করিতে করিতে নিজের 
অক্ঞাতেই মনোরমা তাহার নিকট হৃদয়ের দ্বার কতকটা উন্মুক্ত করিয়! 
ফেলিয়াছে। হেমচন্দ্র যখন প্রশ্ন করিলেন, “তুমি বিবেচনা করিয়া বল দেখি, 
তুমি যদি ধর্মে একের পড়ী, মনে অন্যের পৃড়ী হইলে, তবে তুমি দ্বিচারিণী 
হইলে কি না ?”--তখন সে বুঝিল যে, সে অধিক দূর অগ্রসর হইয়। পড়িয়াছে। 
মনোরম। হেমচন্দ্রের প্রশের উত্তর করিল না. 'গৃহমধ্যে হোমচন্দ্রের অসিচন্ত্ব 
ঝুলিতেছিল ; মনোরমা চর্ম হস্তে লইয়া কহিল, “ভাই, হেমচক্্র, তোমার এ 
ঢাল কিসের চামড়া ?”” সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃত এই বিঘয়বস্ত পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে মনোরশার রূপ যুহর্তে পরিবন্তিত হইল | কোথায় গেল সেই প্রতিভা- 
দেবী"! “হেমচন্দ্র হাস্য করিলেন। মনোরমার মুখ প্রতি চাহিয়া দেখিলেন, 
বালিকা 1” যাহা কিছু চিন্তা তাহা যুবতী মনোরমার, বালিকা মনোরম চিন্তা- 
ভাবনার অতীত। 

মনোরমার চরিত্রের এই বিশেঘণ গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হইলে তাহার 
কাহিনী সম্বন্ধে ডক্টর সেনগুপ্ত যে সকল অসঙ্গতির উল্লেখ করিয়াছেন,১ সে 
সকলের সহজ মীমাংসা হইয়া যায়। ডক্টর সেনগুপ্ত অনুমান করেন যে, 
মহম্মদ আলির সহিত পশুপতির মন্ত্রণার পর মনোরমা তাহার প্রকৃত পরিচয় 
জাণিয়া থাকিবে, কারণ তাহা না হইলে সে বহু পৃব্বেই পশুপতিকে 
নিবস্ত হইতে অনুরোধ করিতে পারিত। যখন সে শুনিয়াছে তাহার পর 
প্রথম অবসরে সে পশুপতিকে জানাইয়া নিবৃত্ত করিতে চাহিয়াছে।' ইহার 
পরই ডক্টর সেনগুপ্ত প্রশ্ন করিয়াছেন, 'অপরাহে সে হেমচত্দরকে বুঝাইল যে 
প্রেমের বৈধতা অবৈধতা নাই, প্রেম গঙ্গা প্রবাহস্বরাপ সুতরাং অপ্রতি- 
রোধনীয় ও পবিত্র এবং তাহার কথা হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইল যে ইহা 
তাহার নিজের অভিজ্ঞতার ফল। অথচ সেই দিন রাব্রিতেই সে প্রমাণ করিয়া 
দিল তাহার প্রেম বিশুদ্ধ, বৈধ প্রেম। তবে কি মনোরম! প্রথম হইতেই 
জানিত যে সে পশুপতির স্ত্রী এবং তাহা জানিয়াই কি সে প্রণয়ের প্রতিদান 
দিয়াছে? এইরূপ অনুমান করায় যে সকল অসুবিধা রহিয়াছে তাহাও ডক্টর 
সেনগুপ্তের দৃষ্টি এড়ায় নাই। তিনি বলিতেছেন, এইরূপ অনুমান করিলে 
মনোরমার অধিকাংশ কথা ও কার্য তাৎপধ্যহীন হইয়া পড়ে এবং মনোরমার 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্যও নষ্ট হইয়া যায় ।' অর্থাৎ, ডক্টর সেনগুপ্তের মতে মনোরমার 
কাহিনীর বিভিন্ন অংশ পরস্পরবিরোধী সিদ্ধান্তের পরিপৌোঘক এবং কোন 


১ বঞ্ধিমচন্দ্র, ১১১--১৩ প্রঃ দ্রষ্টব্য 


মুণালিনী ১২৭ 
সিদ্ধান্তকেই অসংশয়ে গ্রহণ করা চলে না। কিন্তু (১) মনোরমা পশডপতিকে 
ভালবাসে, তাহার পক্ষে পর্তপতিকে পাপকাধ্য হইতে নিরস্ত করিবার চেষ্টার 
পক্ষে ইহাই পধ্যাপ্ত কারণ, আত্মপরিচয় জানা না-জানার সহিত ইহাকে 
সম্বন্ধযুক্ত হইতে হইবে এমত নহে । পক্ষান্তরে, মনোরমার পক্ষে প্রকৃত 
পরিচয় দিয়া পশুপতিকে প্রতিনিবৃত্ত করার চেষ্টা অধিকতর ফলবতী হইতে 
পারে এরূপ সম্ভাবনা থাকিলেও, পরিচয় দেওয়াব পখে যে সকল অন্তরায় 
রহিয়াছে সে সকলের আলোচনা করিলে প্রখম অবসরে সে পশুপতিকে 
জানাইয়া নিবৃত্ত কারতে চাহিয়াছে' এরূপ অন্মানের কারণ খাকে না এবং 
মনোরমার নিজের উদ্তি (“একদিন' সে এই কাহিনী শুনিয়াছে) যে এরপ 
অনুমানের বিপক্ষে সাক্ষ্য দেয়, পূর্বেই তাহার উদ্লেখ করিয়াছি । মনে হয় 
পশুপতির আচরণ সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ হাওয়ার পর হইতেই মনোরমা তুরকের 
গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া আসিয়াছে এবং যখনই সে তাহার কমন্ত্রণা সন্বন্ধে 
নিশ্চিত প্রমাণ পাইয়াছে, অর্থাৎ, মহম্মদ আলির সহিত তাহার গোপন ঘড়মন্ত 
জানিতে পারিয়াছে, তখনই, আত্মগোপন করিলেও, প্রথম অবসরে' সে ডাহাকে 
নিবৃত্ত করিতে চে করিয়াছে এবং অকুতকাধ্য হইয়া (অবশ্য ইহার জন্য 
তাহার নিজের দূব্বলতাও অংশতঃ দায়ী ) শেঘ উপায় হিসাবেই দ্বিতীয় রাত্রে 
সে আত্মপরিচয় দিয়াছে। (২) মলোৌরমা হেমচন্দ্রকে প্রেম সম্বন্ধে যাহা কিছু 
বৃঝাইয়াছে, সে সমস্তই তাহার নিজের অভিজ্ঞতার ফল: ইহা স্ুনিশ্চিত। 
কিন্তু সকল অভিজ্ঞতাই যে একই সময় অজ্জিত হইয়াছে এরূপ মনে করার 
কোন সঙ্গত কারণ নাই। মনোরমা হয়ত নিজেকে বিধবা মনে করিয়াই পশু" 
পতির প্রতি আকর্ষণ অনুভব করিয়াছে এবং তখনই বুঝিয়াছে যে, প্রেমের 
বৈধতা অবৈধতা নাই। প্রেম গঙ্গা প্রবাহস্বরূপ, সুতরাং অপ্রতিরোধনীয় |: 
হয়ত একই সময় প্রশুপতি তাহাকে বুঝাইয়া থাকিবেন যে, প্রেম পবিত্র। 
কিন্ত এই বাণী তাহার অন্তরে তখনই পরিপূর্ণ সাড়া দিয়াছে যখন পরবস্তাঁ 
কোন সময় সে জানিয়াছে যে ফাহাকে সে না চিনিয়া ভালবাসিয়াছে তাহার সেই 
প্রণয়াস্পদই তাহার নিরুদ্দিষ্ট স্বামী । অর্থাৎ, হেমচন্দ্রের সহিত আলোচনাকালে 
মনোরমা নিজেকে পশুপতির স্ত্রী বলিয়া জানিলেও, ইহা হইতে এরূপ সিদ্ধান্ত 
করা চলে ন] যে, প্রথম হইতেই সে ইহা জানিত এবং জানিয়াই সে প্রণয়ের 
প্রতিদান দিয়াছে । ডক্টর সেনগুপু তাহার প্রথমোক্ত অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়া, অর্থাৎ, মহম্মদ আলির সহিত পত্তপৃতির মন্বণার পর মনোরমা 
তাহার প্রকৃত পরিচয় পাইয়াছে এই অনুমানের ভিত্তিতে মনোরমার জীবনে 
“তিনটি স্ুনিষ্দিষ্ট ভাগ' লক্ষ্য করিয়াছেন £ (১) পশুপতির সঙ্গে প্রণয় 


১২৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


ও বিশ্বাসঘাতকতায় সম্মতি, (২) হৈমবতীর ইতিহীস শ্রবর্ণ, (৩) পশুপতিকে 
নিরস্ত করিবার বিফল চেষ্টা ও জ্যোতিবিবদের গণনার সফলতা | আমি 
এরস্থলে একাক গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন করিতে চাই । আমার বিবেচনায় মনোরমার 
জীবনের তিনটি স্ুনিদ্িষ্ট ভাগ' এইরূপ £ (১) নিজেকে বিধবাজ্ঞানে 
পশুপতির সহিত প্রণয়, (২) হৈমবতীর ইতিহাস শ্রবণ করিয়া পশুপতির 
নিকট হইতে তাহ গোপন রাখ! এবং পশুপতিকে নিবৃত্ত করিবার প্রথম 
ব্যর্থ প্রয়াস, (৩) পশুপতির নিকট পরিচয় প্রদানান্তর তাহাকে নিরস্ত 
করিবাব দ্বিতীয় ব্যথ্ধ প্ররাস ও জ্যোতিব্বিদের গণনার সফলতা ।--এইবপ 
ভাগ করিলে তাহার কাহিনীতে কোথাও কোন অসঙ্গতি থাকে না, মনোরমার 
কথা ও কাধ্য তাৎ্পন্যহীন হইয়। পড়ে না এবং তাহার চরিত্রের বৈশি্যও 
নঈ হয় না। 

মনোরমার চরিত্র যেমন প্রহেলিকা, মৃণালিনীর চরিত্র তেমনই 
বৈচিব্র্যহীন। এই চবিত্রাটতে বঙ্কিম সব্ব অবস্থাতেই স্বামীর প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠা-হিন্দুনারীর এই আদর্শকে রূপায়িত করিতে চাহিয়াছেন | 
মুণালিনী সম্পূর্ণ নিরভিমানিনলী। স্বামী তীহাকে কলটা জ্রানে ত্যাগ 
করিরাঁছেন, গিরিজায়রি মুখে এই নিষ্ঠুর সংবাদ শুনিযা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলে হেমচন্দ্র যখন সকল কখ। না ওনিয়াই তাহাকে নির্দযভাবে 
তঠাগু করিলেন, তাহার পরেও মৃণালিনী ক্রুদ্ধ গিরিজায়াকে বুঝাইতেছ্েন, 
তাহারই দোঘে এইরূপ ঘটিয়াছে, তিনি “গুছাইয়া সকল কথ।' বলিতে পারেন 
নাই-কি বলিতে কি বলিযাছেন। তিনি গিরিজায়াকে স্পটই বলিতেছেন, 
“গিরিজারা-যদি হেমচন্দ্র তোমাকে পীড়ন করিয়া থাকেন, তুমি স্থানান্তরে 
তাঁব নিন্দা করিও | হেমচন্দ্র আমার প্রতি কোন অত্যাচার করেন নাই-_ 
আমি কেন তাহার শিশ্পা সহিব 2 (81৮) 1 ডেমডেমোনাও নিরভিমানিনী , 
কূলটা সন্দেহে ওখেলো৷ যখন তাহার প্রতি দুখাবহার করিলেন, এমন কি, 
সব্বসমক্ষে তাহাকে আঘাত করিলেন, তাহাতেও তাহার অনুরাগ কিছুমাত্র 
হলান হয় নাই। কিন্ত তিনি ওথেলোর নিষ্ঠুরতা অস্বীকার করেন নাই । পরস্তু 
তাহার শিষ্ঠুরতা সন্ত্রেও তিনি তাহাকে ভালবাসেন একাধিক স্থলে এইরূপ 
উল্লেখ করিয়াছেন । ডেসডেযোনা ইয়াগোকে বলিতেছেন, 

[07107011695 778 ৫০ 1011018 ; 
/৯]0 1015 0101010011655 109 0০06৪ [09 116, 
90110601121 [9 10৩, 
0001891109 £ 401 1৬. 9০0 2. 


মণালিনী ১২৯ 
অন্যত্র তিনি এমিলিয়াকেও (22721118) প্রায় একই সুরে বলিতেছেন, 
1৮5 10৮6 ৫০0৫৮ 90 801010৬1011), 
0196 5৮০1) 1815 50010 01011995, 1815 01)6০105 8190 20ি0৮/175, 
হিয়া 178০ 806 0৫ 09৬০) 11) 11361), 

[010 , 4৯০ 1. 9০ 3, 
এবং ক্ষণিকের জনা হইলেও আমরা তাহাকে অভিমানে একবার আত্মবিস্মত 
হইতে দেখিতে পাই । ওথেলোর কুদ্রমৃতি দেখিয়া এমিলিয়া যখন প্রশ 
করিল, “0০০৫ 77809], ৬11215 059 10181691 %%11) 10১ 191 ?? 
ডেস্ডেমোনা পাল্টা প্রশ্ন করিলেন, “৬11০ 5 0১ 191৫?” এমিলিয়। 
সহজভাবে উত্তর করিল, “3৩ 09 15 50015, 9৯০51 180১.” ডেম্ডেযোনা 
ক্ষোভে ও অভিমানে বলিলেন, “] 17৮০ 17016.” (019119 : 4001৬. 
5০ 2.)| মৃণালিনীর কণ্ঠে কখন কোন অবস্থাতেই এরূপ কথা উচ্চারিত 
হয় নাই। এই যে অন্ধ পতিভভ্তি, ইহাতে আদর্শ হিসাবে যত বড়ই হউক, 
আর্টের দিক দিয়া এই চরিত্রটি বণহীন হইয়া পড়িয়াছে, ইহা অনস্বীকাধ্য | 
কিন্ত ডর সেনগুপু ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতে যাইয়া বলিতেছেন, 
“হিন্দুদের মধ্যে নারীর একনিষ্ঠ পতিভক্তির আদর্শ খুব গৌরব লাভ করিয়াছে ; 
ইহার মহিমা যুগে যুগে কীন্তিত হইয়াছে । সব আদশেরই আতিশয্যে 
তাহার মহত্ত ক্ষন হয় এবং যাহার স্বাভ্বিক স্ফৃত্তি মহনীয় তাহ!রই 
অস্বাভাবিক অনুশীলন অপচারপ্রস্ত মনের পরিচয় দেয়।........মূ ণালিনীর একনিষ্ঠ 
সতীত্ব ও পতিভক্তি........অতিশয় হাস্যোদ্দীপক 1........মে একনিষ্ঠ ভক্তি কোন 
অবস্থায়ই এক চুল (বিচলিত হয় না তাহা সর্জীব হৃদয়ের পরিচয় দেয় না । 
মনে হয মৃণালিনী যেন কলের পুতুল ; একবার যখন দম দেওয়া হইয়[ছে 
তখন আর কোন ব্যতিক্রম হইবে না ।”১ ডক্টর সেণগুপ্তের অভিমত বিরুদ্ধ 


১ বঞ্ষিমচন্দ্র, ১১৯--২০ পৃঃ1 ডক্টর সেনগুপ্ত প্রসঙ্গতঃ লক্ষহীবার কাহিনী উল্লেখ 
করিয়াছেন । কিন্তু লক্ষহীরার কাহিনীর সহিত মুণালিনীর কাহিনীর মৌলিক প্রভেদ 
রহিয়াছে। লক্ষহীরার পতিতত্তি এমনই উৎকট যে, তিনি স্বামীর মনস্ত্টির জন্য তাহার 
উচ্ছুঙ্ঘল প্রবৃত্তির চরিতার্থতার সক্রিয় সাহায্য করিয়াছেন! সুতরাং নৈতিক আদর্শের 
মাপ-কাঠিতেও তীহার আচরণ সমর্থনযোগ্য নহে । পক্ষান্তরে, মুণালিনী স্বামীর দৃৰ্যবহার 
বিস্মৃত হইয়াছেন ; কিন্ত তাহাকে লক্ষহীরার অবস্থায় পড়িতে হয় নাই ; অথবা অনুরূপ 
অবস্থায় পড়িলে তিনি যে লক্ষহীরার ন্যায় আচরণ করিতেন এরূপ অনুমান করিবার 
কারণ নাই। অবশ্য ডক্টর সেনগুপ্ত এই পার্ধক্য সম্বন্ধে সচেতন; তাই লক্ষহীরার 
কাহিনীকে তিনি বলিয়াছেন 'বীভৎস' আর মুণালিনীর কাহিনী তাহার বিবেচনায় 
হাস্যোর্দীপকণ | 


১৩০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


সমালেচিনার চূড়ান্ত দৃষ্টান্তস্বরূপ । এক যুগে যে উপকরণ যে রসের স্থ্ট 
করে, চিন্তা ও ভাবধারার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পরবন্ভা কোন যুগে সে 
উপকবণ যদি সে রসের যোগান না দেয়, তাহা হইলে তাহা লইয়। দুঃখ 
করিবার কোন কারণ থাকিতে পারে না; কিন্তু সত্যই কি মুণালিনীর 
“একনিষ্ঠ সতীত্ব ও পতিভক্তি হাস্যোদ্দীপক ?' এরূপ আত্মবিলোপকা'রী 
প্রেম ভাল কি মন্দ এবং সমাজ-জীবনে ইহার মূল্য কতক, আজ তাহ! 
বিচারের বিঘয় হইতে পারে । কিন্ত স্বামীর সন্ায় আত্মবিলোপ করিতে 
চরিত্রের যে দৃঢ়তার প্রয়োজন তাহা কলের পুতুলে' সম্ভব নহে এবং তাহার 
চিত্রাও হয়ত আজিও অনেকের নিকট নিছক 'হাস্যোদ্দীপক"” বিবেচিত 
হইবে না। মৃণালিলীর চরিত্রে যে চিরস্তন হিন্দু নারীচিত্তের প্রেরণা 
রহিয়াছে, শত বিপ্রব ও বিবর্তনের মধ্য দিয়াও হিন্দুর সংস্কার তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন কবিবে। 


বিজ্বন্্রক্ষ 


'বিষবৃক্ষ' বন্কিমের প্রথম সামাজিক উপন্যাস। 'কপালকগুলা'য় গঙ্গাসাগর 
হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে যাত্রীদের এবং পরবস্তীকালে কপালকণ্লা ও শ্যামা- 
স্নন্দরীর সংলাপের ভিতর দিয়া তত্কালীন বাংলার সমাজ-জীবনের কিছুটা 
আভাস খাকিলেও উপন্যাসে এই সমাজচিত্রের স্বান নিতাস্ত গৌণ। এবং 
যে সমস্যাকে কেন্দ্র করিয়া “কপালক্গুলা'র আখ্যায়িকা গড়িয়া উঠিয়াছে 
তাহাও কপ্পিত সমস্যা, সমাজ-জীবনের বাস্তব সমস্যা নহে। 'বিঘবৃক্ষ' খাট 
সামাজিক উপন্যাস । নগেন্দ্র ও সৃধ্যমুখীর স্ুখদঃখের চিত্র চিরম্তন মানব- 
জীবনেৰ একটি বিশিষ্ট দিকের চিত্র হইলেও, ইহা প্রধানত: বাঙ্গালীজীবনের 
সুখদুঃখের চিত্র । এবং নগেন্দ্রের তেমহলা বাড়ী১ ও সেখানকার দৈনন্দিন 
কার্ধ্যতালিকা, মধ্যাহ্নের পর রসকলিকাটা বৈষ্ণবীকে ঘিরিয়া পুরমহিলাদের 
গানের ফরমাঁস, পূরিচারিকায় প্রিচারিকায় কলহ, পুরুঘানুক্রমিক কলহের 
ফলে সড়িকি মামলায় দেবেজ্রনাথের পৃব্বপুরুষের সম্পত্তিনাশ এবং লুপ্ত গৌরষ 
পুনরুদ্ধারের আশায় সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী অযোগ্য পাত্রীর সহিত তাহার 
বিবাহ, দেবেন্দ্রের বাদ্দসমাজ প্রতিষ্ঠা, সেখানে তারাচরণ কর্তৃক সমাজ- 
সংস্কারবিষয়ক চুরি-কর৷ প্রবন্ধ পাঠ, এমন কি অর্থলোভে চাল কর্তৃক বিষবড়ি 
বিক্রয়--এ সমস্তই বঞ্চিমের সমসাময়িক সমাজ-ভীবনের চিত্র । এতদৃব্যতীত 
এই উপন্যাসে বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে সমসাময়িক সামাজিক আন্দোলনেরও একটি 
বিশিষ্ট স্থান রহিয়াছে । 

বিঘয়বস্ত ও উদ্দেশ্যের দিক দিয়া 'বিষবৃক্ষে'র সহিত পাঁচ বৎসরের 


১ শচীশচন্্র বলেন £ “বিষবৃক্ষে' নগেন্্রনাথের অট্টালিকার বর্ণনা পড়িলে মজিলপুরের 
দত্তবাবুদের অট্টালিকা মনে পড়ে। মজিলপুর পৃৰ্বে বারুইপুরের এলাকাতুক্ত ছিল। 
বঙ্কিমচন্র যখন বারুইপুরে ছিলেন [১৮৬৪ সালেব মাচ্চ মাস হইতে ১৮৬৭ সালের 
জুন মাস পধ্যস্ত, মাঝে অল্প দিনের জন্য ভায়মণহারবারে বদলি হইয়াছিলেন এবং 
দেড়মাস ছুটিতে ছিলেন], তখন তিনি দত্তবাবুদের অটালিক বহুবার দশন করিয়াছিলেন। 
বগ্ষিম-জীবনী, ৪৪১ পৃঃ। 
ডর হেমেন্্রনাথ দাশওপর মনে করেন এই বণনায় কাঁটালপাড়ার চটোপাধ্যায় পরিবারের 
গৃহদেবতা রাধাবল্নতজীর খাড়ীর ছায়া রহিয়াছে । বঙ্িমচন্ত্র-প্রথম ভাগ, ১৪-১৬ পৃঃ 
দ্রষ্টব্য । 


১৩২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


পরের উপন্যাস “কৃষ্ণকান্তের উইলে'র নিকট-সন্বন্ধ রহিয়াছে । উভয় 
উপন্যাসেই বিঘবৃক্ষের বিঘময় ফল ফলিয়াছে। বহুগুণসম্পন্ন হইলেও নগেন্দ্র- 
নাথ ও গোবিন্দলাল উভয়েরই চরিত্রে চিত্বসংযমের অভাব তাহাদের অধ:- 
পতনের কারণ এবং উভয় ক্ষেত্রেই বঙ্কিম অসংযমের শোচনীয় পারণতি 
দেখাইয়াছেন। চরিব্রগত বহু বৈষন্য সন্ত্েও রোহিণী যেমন গোবিন্দলাল- 
ভ্রমরের সুখের সংসারে, কন্দ তেমনই নগেন্দ্র-সূ্ধ্যমুখীর সুখের সংসারে বিপধ্যয়ের 
স্যরি করিয়াছে । কিন্তু বঙ্কিন আশাবাদী । উভয় উপন্যাসে তিনি অসংযমের 
কফল দেখাইয়াছেন, কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই ইহ। শেঘ কথ নহে । অনুতপ্ত 
নগেন্দ্রনাথ সৃধ্যমুরখখীকে ফিরিয়া পাইলেন ; গোবিন্দলালের অপরাধ গুরুতর 
এবং ভ্রমরও সূর্যমুখী নহে, সুতরাং পাথিব জীবনে তিনি ভ্রমরকে পাইলেন 
না। কিন্তু ত্রমরের অশরীরী আত্মার প্রেরণায় তিনি যে সম্পদের অধিকারী 
হইলেন তাহা ভ্রমরাধিক' ভ্রমর' ! এইখানে একটি প্রশ ওঠে £ গোবিন্দলাল 
যেখানে গুরুতর অপরাধে অপরাধী, সেখানে তিনি শ্রেষ্ঠতর অপািব 
সম্পদের অধিকারী হইলেন কেমন করিয়া ? ইহার উত্তর এই বে, গোবিন্দ- 
লাল যত্তই অধঃপতিত হন, তাহার চরিত্রে দৃঢ়তার অভাব ছিল না; তাই 
কঠিন আঘাতে তীহার জীবনের মোড় ফিরল। পক্ষান্তরে, নগেন্দ্রনাথের 
চরিত্রে দৃঢ়তা ছিল না ; তাই সূষ্যমুখীকে ফিরিয়া না পাইলে তাহার পক্ষে 
উন্মাদ হওয়া অপসম্ভব ছিল না, হয়ত আত্মহত্যাও অসম্ভব ছিল না। কিন্তু 
কোন অবস্থাতেই তাহার পক্ষে সৃধ্যযুখীর অধিক যে সূর্যামুখী তাহার 
সন্ধানে বৃতী হওয়। সম্ভব হইত না। 

'মুণালিনী'র ন্যায় “বিষবৃক্ষে "ও দুইটি কাহিনী রহিয়াছে 2 এক, নগেন্দ্র- 
সূ্ধ্যমুখী-কৃন্দ কাহিনী, ইহ প্রধান আখ্যায়িক। ; দুই, দেবেজ্ু-হীরা কাহিনী, 
ইহা গৌণ। আখ্যাধিকাদ্ধয় শুধু পরস্পরের সহিত নিবিড়ভাবে জড়িত 
নহে, ইহারা একে অপরের উপব আলোকপাত করে। অন্কনকৌশলে 
বন্কিম আর শিক্ষানবিশ নহেন। 

প্রধান আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশের জন্য দেবেক্দর ও হীরা অপরিহার্য | 
নগেন্দ্র কুন্দের রূপে আকৃষ্ট হইলেও তিনি গোবিন্দলাল নহেন, অথবা! কন্দও 
রোহিণী নহে। সুতরাং অবৈধ উপায়ে লাললাতৃত্তি তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব 
নহে। এবং দুর্ধল মুহূর্তে নগেন্দ্র কুন্দের নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলেও 
সূ্ধামুখীর প্রতি কর্তব্য স্মরণ করিয়। কুন্দ সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। 
এ অবস্থায় কমলমণি যদি পরিকর্ননানুযায়ী কৃন্দকে কলিকাতা লইয়া যাইতে 
পারিতেন তাহ। হইলে হয়ত আখ্যায়িকার মোড় ফিরিতে পারিত। কিন্তু 


বিঘবৃক্ষ ১৩৩ 
হরিদাসী বৈষ্ণবীবূপী দেবেন্দ্রনাথ গোল বাধাইলেন। হীরার সফল দৌত্যের 
ফলে সূর্য্যমুখী যখন তীহার প্রকৃত পরিচয় পাইলেন তখন স্বতাবতঃই তিনি 
কন্দের চরিত্রে সন্দিগ্ধ হইয়া তাহাকে তিরস্কার করিলেন । অভিমানিনী 
কৃন্দ গৃহত্যাগ করিল এবং ইহারই স্থুযোগ লইয়া চতুরা হীরা! যখন নগেন্দ্রকে 
সূর্য্যযুখীর প্রতি বিরূপ করিবার চক্রান্ত করিল, তখন 0 যেমনটি আশা 
করিয়াছিল ঠিক তেমনটি না ঘটিলেও, তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল । এবং 
সহজ অবস্থায় সূর্য্যমুখীর পক্ষে যাহা অসম্ভব ছিল, তিনি স্বেচ্ছায় তাহাই 
করিলেন, স্বামীর সহিত কন্দের বিবাহ দিলেন। এইরূপে দেবেন্দ্র ও হীরা 
মূল কাহিনীকে প্রভাবিত করিল। 

নগেন্জ-সৃধামুখী-কন্দ কাহিনীর উপর হীরার ( এবং পরোক্ষে দেবেজ্দের ) 
প্রভাবের এইখানেই শেঘ নহে'। দুঃখের দিনে কুন্দ যখন মৃত্যুই শ্রেয় মনে 
করিল প্রতিহিংসাপরায়ণা হীরা তখন কপট সহান্ভূতির ছলে তাহার নিকট 
আত্মহত্যার ইঙ্গিত করিয়া কৌশলে তাহার নিকট আড্বহত্যার উপকরণ 
রাখিয়া গেল! দেবেন্ত্রের অত্যাচারের প্রতিশোধ লইতে যাইয়া হীরা 
কৃন্দের মৃত্যু কারণ হইল। 

এইরূপ, নিজেদের অজ্ঞাতসারে হইলেও দেবেন্্র-হীর। কাহিনীকে নিয়ঙ্ছ্িত 
করিয়াছেন সুধ্যমুখী এবং কন্দ। সৃষ্যমুখীর দৌত্য করিতে যাইয়া হীরা 
দেবেন্রের নিকট ধরা পড়িল, তাহার রূপে মজিল। এইখানেই দেবেন্দ্র- 
হীরা কাহিনীর সূত্রপাত । কৃন্দের ভূমিকা স্বতন্ত্র প্রকারের । দেবেন্্র ও 
হীরা পরম্পরের জীবনে অভিসম্পাতন্বরূপ, এবং কন্দ না৷ জানিলেও তাহাকে 
কেন্দ্র করিয়াই ইহাদের দানবীয় লড়াই । কৃন্দ হইতেই উভয় আখ্যায়িকায় 
জটিলতার স্থ্ট এবং প্রধানত: কন্দই ইহাদের যোগসূত্র । 

উদ্দেশ্যের দিক দিয়াও উভয় কাহিনীর যোগাযোগ রহিয়াছে । বন্ধিম 
লিখিয়াছেন, “ক্ষেত্রভেদে, বিঘবৃক্ষে নানা ফল ফলে। পাত্রবিশেঘে, বিষ- 
বৃক্ষে রোগশোকাদি নানাবিধ ফল।' বিঘবৃক্ষের বিঘময় ফলের প্রকার- 
ভেদ দেখাইবার জন্যই বঙ্কিম দুইটি বিভিন্ন কাহিনীর পরিকল্পনা করিয়াছেন। 
কিন্ত উদ্দেশ্যকে প্রাধান্য দিবার ফলে কাহিনীর পরিবেশনে আর্টের দিক দিয়া 
একটি অপরিহার্য ব্রটি লক্ষিত হয়। কন্দের মৃত্যুতেই প্রকৃতপক্ষে উপন্যাসের 
পরিসমাপ্তি ; কিন্তু গৌণ আখ্যায়িকার নায়ক-নায়িকার জীবনে বিঘবৃক্ষের 
পরিণতি দেখাইবার জন্য বঙ্কিম লমাপ্তি'তে ইহার জের টানিয়াছেন। কিন্ত 
হীরার উন্মত্ততা এৰং মৃত্যুকালে দেবেন্ত্রের বিভীঘিকাদশন নীতিবিদের আলো- 
চনার বিদ্য় হইতে পারে ; শির্ীর দৃ্টীতে এই কাহিনীর বিশে কোন 


১৩৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 
মূল্য আছে বলিয়া মনে হয় না। | 

'বিঘবৃক্ষে' প্রকৃতির বিধানে অলগ্ধনীয় প্রতিশোধবিধির প্রয়োগ বিশেষ- 
ভাবে লক্ষণীয় । সূর্যাযখীর অকারণ তিরস্কারে কন্দকে গৃহত্যাগ করিতে 
হইয়াছে, ফলে কন্দকেই গৃহলক্ষ্ীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! স্য্যযুখীকে 
গৃহত্যাগ করিতে হইল | নগেন্দ্ সৃধ্যমুখীকে নিন্ম আঘাত দিয়া বলিয়াছেন, 
কন্দেব সন্ধানে তিনি দেশদেশান্তরে ধুরিবেন ; তাহাকে দেশদেশাস্তরে থুরিতে 
হইল সত্য, কিন্ত কন্দের সন্ধানে নহো, আৃর্য্যমুখীরই সন্ধানে । আবার 
সুষ্যমুখী যেমন চক্ষের জলে সঙ্কল্ল করিলেন কন্দকে ফিরিয়৷ পাইলে তাহারই 
হাতে স্বামীকে সঁপিয়। দিয়! সংসার হইতে বিদায় লইবেন, কন্দকেও তেমনই 
চক্ষের জলে সঙ্কল্পল করিতে হইলে, সূৃধ্যমুখী ফিরিয়া আসিলে তাহার জিনিঘ 
তাহাকেই প্রত্যর্পণ করিয়া পৃথিবী হইতে বিদায় লইবে। এইবপ, হীরার 
জীবনেও এই প্রতিশোধবিধির প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়| হীরা যেমন 
নগেন্দ্র-সযামুখীর প্রণয়-নীড়ে ভাঙ্গন ধরাইবার ঘড়যন্ত্র করিয়াছে, তেমনই 
প্রণয় হইতেই তাহার চরম শ্াস্টি আসিল। 

পত্রমাধ্যম উপন্যাস (৩21510181% 10561) না হইলেও বিঘবৃক্ষে' 
অনেকগুলি পত্র সনিবিষ্ট হইয়াছে । অবশ্য অন্যান্য উপন্যাসেও বন্কিম কোন 
কোন স্থলে পত্র ব্যবহার করিরাছেন। কোন পত্রে অতীতের কাহিনী বণিত 
হইয়াছে (যেমন জগংসিংহের নিকট বিমলার পর্র), কোন পত্র বিশিষ্ট 
মৃহ্ন্তে কাহিনীকে, তখা নায়ক নায়িকার অদৃঈকে প্রভাবিত করিয়াছে 
(যেমন কপালকগুলার নিকট বাদ্দণবেশীর পত্র, গোবিন্দলালের নিকট 
শ্রমরের প্রথম পত্র, চঞ্চলক্মারীর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পত্র) ; কিন্তু অপর কোন 
উপন্যাসে পত্রের এমন বহুল প্রয়োগ নাহ । শ্রীশচন্দ্র ও হরদেব ঘোষালের ১ নিকট 
নগেন্রনাথের পত্র এবং কমলমণির নিকট লিখিত সৃধ্যমুখীর পত্র যেমন 
আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশ্রের সহাযক, তেমনই বিশেষ বিশেষ মুহর্তে নায়ক 
নায়িকার মনোভাবের নির্দেশক । (গোবিন্দলাল ও ভ্রষরের পরম্পরের নিকট 
লিখিত পত্র তুলনীয়) । নগেন্রের নিকট হরদেব ঘোঘালের পত্র স্বতগ্ন 


১৮ললিতচন্দ্র মিত্র মহাশয় লিখিয়াছেন £ “তাহার [বঞ্কিমের] একজন প্রাণতুল্য বন্ধু 
ছিলেন। ইনি ““পণ্ডতাগ্রণী কাব্যামোদী”' ৬জ্ঞগদীশ নাথ রায়। ..এই জগদীশবাবুই 
““বিঘবৃন্ষের” “হরদেব ঘোষালে' কল্পিত হইয়াছেন। নগেক্র ও হরদেব ঘোষালের ন্যায় 
বন্কিমবাবু ও জগরদীশবাবুর চিঠিপত্র চলিত ।' “বহ্কিমবাবু'_বক্ষিম-প্রসঙ্গ | ২৭৮ -৭৯ 
পৃঃ। প্রসঙ্গত; উল্লেখ কঝ। যাইতে পারে যে, 'দন্ধুত্খ এবং ন্মেহের চি্ৃস্বরূপ' বন্ধিম এই 
“মুহৃদ্বরকে'ই উপন্যাসখানি উৎসগ্গ করিয়াছেন । 


বিঘবৃক্ষ ১৩৫ 
পর্য্যায়ের। নগেন্দ্ের এই অকৃত্রিম স্ুহৃদূকে আমরা চাক্ষঘ দেখিতে পাই না। 
কিন্তু তাহার পত্রের ভিতর দিয়া মানবচবিত্রাভিজ্ঞ গন্ভীরপ্রকতি হারদেব 
মূর্ত হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার একখানি পত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই 
পত্রখানি সূষ্ধ্যমুখীর পলায়নের পর অনুতপ্ত নগেন্্র তাহাকে যে পত্র 
লিখিয়াছেন তাহার উত্তর। গল্লাংশের ক্রমবিকাশে ইহার (বা হরদেব 
ঘোরাঁলের অপর পত্রের ) কোন মূল্য নাই, কিন্ত দূরে থাকিয়াও তিনি নগেন্দ্র- 
নাথের মানসিক অবস্থার যে বিশ্বেঘণ করিয়াছেন এবং তাহাকে সময়োপ- 
যোগী যে সকল উপদেশ দিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য | হরদেব 
আখ্যায়িকায় কোন অংশ গ্রহণ করেন নাই অথবা তাহার উপদেশও নগেন্্র- 
নাথের জীবনে ফলপ্রসূ হয় নাই । তিনি দূরদর্শী দর্শকমাত্র। এই হিসাবে 
তাহার ভূমিকা কতকট। গ্রীক ট্র্যাজেডির কোরাসের অনুরূপ | হবরদেব 
ঘোঘাল রূপজ মোহ ও গুণজনিত প্রণয়ের যে বিশ্বেঘণ করিযাঁছেন তাহ। 
তাহার দার্শনিক মনের পরিচয় দেয়। উত্তরকালে 'ধর্মৃতত্বে' গুরুর কণ্ঠে 
আমরা অনুরূপ বাণী শুনিতে পাই। 

আখ্যায়িকার পরিবেশনে কোন কোন বিষয়ে 'কপালকগুলা র সহিত 
আলোচ্য উপন্যাসের সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। উভয় উপন্যাসেই আখ্যায়িকার 
সহিত বহিঃপ্রকৃতির যোগাযোগ সুস্পষ্ট । 'কপালকৃগুলা'য় এই যোগা- 
যোগ সম্বন্ধে পৃব্বেই আলোচনা করিয়াছি । “বিঘবৃক্ষে' আখ্যায়িকার 
প্রান্তে প্রকৃতির বিগ্রব যেন নগেন্দ্র-সূধামুখী-কৃন্পের জীবনে আসন বিপ্রবের 
পৃর্বাভাস। প্রকৃতির বিপ্রবের মধ্যে নগেন্দ্রনাথ কুন্দকে কৃড়াইয়া পাইলেন ; 
প্রকৃতির বিপ্রবের প্রাক্কালে কৃন্দ দত্তগৃহের আশ্রয় ত্যাগ করিল ; পরিশেঘে এক 
ঝড়ের রাত্রির অবসানে মূত্যুর হিমক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কন্দ যেমন 
জীবনের সকল সমস্যার সমাধান করিল, তেমনই সেই একই ঝড়ের রাত্রির 
অবসানেই নগেন্দ্রনাথ সূ্যমুখীকে ফিরিয়া! পাইলেন। প্রকৃতির বিপ্ুবে যে 
পারিবারিক বিপ্রবের সূচনা, প্রকৃতির বিপ্রবান্তে তাহার নিবৃত্তি | 

“কপালকগুলা”য় দেবীর পাদমূল হইতে বিল্পত্র পতনের ন্যায় 
আলোচ্য উপন্যাসে কন্দের স্বপ্ন প্রারস্তেই অলৌকিক আবহাওয়া স্্টি " 
করিয়াছে । কৃন্দের স্বপ্ন কপালকুগুলার স্বপনের অনুরূপ, অথবা কপাল- 
কুলার স্বপ্ন হইতেও অধিকতর নিশ্চিতরূপে অতিপ্রাকৃত। যে অবস্থায় সে 
মৃত মাঁতাকে স্ব দেখিতে পাইল, সে অবস্থায় মৃত মাতার স্বপুদর্শন অস্বাভাবিক 
নহে, কিন্তু এই স্বপের বিষয়বস্তর আলোচনা করিলে ইহার কোনরাপ প্রাকৃত 
ব্যাখ্যা সম্ভব নহে । স্বপুদৃ্ট মাতা যখন তাহার বর্তমানের এবং ভবিঘ্যতের 


১৩৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
দ.:খের উল্লেখ করিয়া কন্দকে নক্ষব্রলোকে আহ্বান করিতেছেন, তখন তাহার 
এই সতর্ক আহ্বানবাণী হয়ত কৃন্দের তৎকালীন আশঙ্কা ও আকাউক্ষার প্রতি- 
ধ্বনিমাত্র। কিন্তু ইহার পরেই দেখিতে পাই কৃন্দের মাত অঙ্গুলিসক্কেতে 
“এক দেবণিন্দিত পূরুঘমূত্তি এবং “এক উজ্জুল শ্যামাঙ্গী, পদ[পলাশনয়নী' 
নারীমূন্তি দেখাইয়া তাহাকে বলিতেছেন, হার দেবকান্ত রূপ দেখিয়া 
ভলি'ও না। ইনি মহদাশয় হইলেও, তোমার অমঙগলের কারণ । অতএব 
বিঘধরবোধে ইহাকে ত্যাগ করিও”, এবং এই শ্যামাঙগী নারীবেশে রাক্ষপী। 
ইহাকে দেখিলে পলায়ন করিও ।” স্বপ্দৃষ্ট পুরুষ ও নারী যথাক্রমে নগেন্দ্র- 
নাথ ও হীরা | বালিকা! কন্দ তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ করে নাই, সুতরাং 
তাহার পক্ষে তাহাদের আকৃতি ও প্রকৃতি কল্পনা করিয়া লইয়া তাহাদের 
সম্বন্ধে শঙ্কান্বিত হওয়া স্বাভাবিক নিয়মে সম্ভব মহে। কৃন্দের রোমাঞ্চকর 
স্বপ্ন নিঃসন্দেহ অতিপ্রাকত। 

আর একদিন কন্দ স্বপে তাহার মাতাকে দেখিতে পাইল । সেদিন 
তাহার দূঃখের পাত্র পূর্ণ হইয়াছে, সেদিন সে মবিতেই চাহে'। সূধ্যমুখীকে 
হারাইয়া দীর্ধদিন বিদেশবাসের পর নগেন্দ্র যেদিন গৃহে ফিরিলেন, সেদিন 
কৃন্দ তাহার দর্শনে বঞ্চিত হইয়া সারারাত্রি কাঁদিয়া কীদিয়া প্রভাতকালে 
তন্দ্ার ঘোরে মাতাকে শ্বপে দেখিতে পাইল। এবার তিনি একক .নহেন, 
তাহার পার্খে অন্ধকার মধ্যে এক মনুধ্যমূত্তি অল্প অল্প হাসিতেছে ।........কৃন্দ 
সভয়ে দেখিল যে, এ হাস্যনিরত বদনমণ্ডল, হীরার মুখানুবপ |” এ্রস্থলেও 
হীরাকে 'হাস্যনিরত' দেখিতে পাওয়ার কোন স্বাভাবিক ব্যাখ্যা সম্ভব নহে, 
কারণ তাহার দুঃখেই যে হীরার আনন্দ এবং ইহাই যে তাহার চক্ষে বিজয়- 
চিহস্বরূপ সরলা কুন্দ তাহা জানে না। বস্ততঃ, কন্দের মাতা প্রথম স্বপে 
তাহাকে যে প্রতিশ্ততি দিয়াছিলেন দ্বিতীয় স্বপে তিনি সেই প্রতিশ্ণতি 
রক্ষা করিয়াছেন এবং একথা তিনি কন্দকে স্পষ্টই স্মরণ করাইয়া দিতেছেন : 
'বলিয়াছিলাম আর এফবার আসিব; তাই আবার আসিলাম।* ক্দুতরাং 
কন্দের ছিতীয় স্বপ্র প্রথম স্বপরের জের এবং একই পর্যায়ের । তাহার স্বপ্স্য় 
এই সত্যের উপরই জোর দিতেছে যেঃ কপালকুগুলার ন্যায় কন্দও ভাগ্যাদেবতাঁর 
চিত বলি। এবং “কপালকগুলা'য় বঙ্কিম যেমন আখ্যায়িকার মাঝখানে 
শ্যামাসুন্দরীর সহিত নায়িকার সংলাশ্পের ভিতর দিয়া কৌন্বলে পাঠককে 
বিল্বপত্রপতনের কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন, আলোচ্য উপন্যাষেও সেইরূপ 
দেখিতে পাই যে, কন্দের জীবনের এক বিশিষ্ট মৃহর্তে, যখন সে দীঘির শীতল 


ই 


জালে জীবনের জালা জুড়াইতে চাহিয়াছে, তখন সহসা তাহার তুলিয়া-যাওয়! 


বিষবক্ষ ১৩৭ 


স্বপের কথা স্মরণে আসিল । এইবূপে বদ্ধিয কৃন্দের মারফত তাহার অদৃষ্ট- 
দেবতার প্রতি পুনরায় পাঠকের দৃষ্টি আকষণ করিলেন ।১ 

কিন্ত কপাল্কুণ্লার জীবনের এক বিশিষ্ট মুহ্ত্তে তাহার স্বপ্ন তাহাকে, 
যেভাবে প্রভাবিত করিয়াছে, কন্দের কাধ্যের উপর তাহার স্বপের সেরূপ 
কোন প্রভাব নাই | এমন কি, তাহার প্রথম স্বপৃ পরোক্ষেও তাহাকে 
প্রভাবিত করে নাই এবং আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশেও ইহার কোন ভূমিকা 
নাই। নিছক অতিপ্রাকতের পরিবেশনের জন্য এপ স্বপের আমদানি 
আর্টের বিচারে সমথ্বনযোগ্য নহে । তবে তাহার দ্বিতীয় স্বপ্ সম্বন্ধে বলা 
যাইতে পারে যে আঘাতের পর আঘাত পাইয়া কুন্দ যখন মৃত্যুকামনা 
করিয়াছে, স্বপ্র তাহার সেই কামনাকে দঢ় করিয়াছে । 

কন্দ ও কপালকৃও্ডলা উভয়েই যেমন ভাগ্যহতা, তেমন এক হিসাবে কৃন্দের 
অদৃষ্ট কপালকৃগুলার অবদৃষ্টের অনুরূপ। কপালকৃণ্ডলাকে রক্ষা করিতে 
যাইয়। নবক্মার যে গ্রন্থিবন্ধন করিলেন, কপালকুগুলার মৃত্যুতে তাহা উন্মোচিত 
হইল : কন্দকে আশ্রয় দান করিয়া নগেল্স যে গ্রস্থিবন্ধন করিলেন, কুন্দ 
তাহার জীবন বিসর্জন দিয়া তাহা উন্মোচন করিল। বঙ্কিম কপালকৃগুলাকে 
পতর্গের সহিত তুলনা করিয়াছেন। কৃন্দকে তিনি প্তঙ্গের সহিত তুলনা 
না করিলেও, গতীর রাত্রে তাহার গৃহত্যাগের বণনাপ্রসঙ্গে বন্ধ গবাক্ষের 
প্রতি ধাবমান 'পতঙ্গজাতি'র এবং “কাচে ঠেকিয়া' তাহাদের ফিরিয়া 
আসার ষে সঙ্কেতপূর্ণ চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন তাহ!তে যেমন কুন্দের তৎকালীন 
মানসিক অবস্থা প্রতিফলিত হইয়াছে, তেমনই এই বৃহান্তর সত্যের ইজিত 
রহিয়াছে যে, কন্দ-পতঙ্গের নিকট নগেন্্র আজ বন্ধ গবাক্ষের অন্তরালে 
আলোকশিখার ন্যায় অপ্রাপনীয় হইলেও যেদিন সে তাহার স্পর্শ লাভ 
করিবে, সেদিন সে স্পর্শে সে বহিমুখে পতঙ্গের মতই পুড়িয়া মরিবে। 

“বিঘবৃক্ষে'র সুপরিসর চিত্রপট চরিব্রচিত্রে পরিপূর্ণ ; অথচ কোন চরিব্রই 
অপ্রয়োজনীয় বা উদ্দেশ্যবিহীন নহে এবং কোন চরিত্রকেই প্রয়োজনাতিরিজ্ঞ 
গুরুত্ব দেওয়া হয় নাই। অতি সাধারণ চরিত্রের মধ্যে হীরার আয়ি একাধিক 
কারণে উল্লেখযোগ্য | হীরার আয়ি হীরার 'ইষ্টিরসের' ব্যাধির জন্য 


১ ইহা শেক পীয়ারের ট্র্যাজেডিতে অনুসৃত অক্কনরীতি স্মরণ করাইয়া দেয়। যে শক্তি 
বাহির হইতে নায়ককে মৃত্যুর দিকে টানিয়া নেয়, শেক্সু পীয়ারের প্রতোক ট্র্যাজেডিতেই 
আমরা তাহাকে একবার প্রথম দৃশ্যে, পরে পুনরায় আখ্যারিকার মাঝের দিকে দেখিতে 
পছি। 


১৩৮ উপণ্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


ডাক্জারের নিকট “কে্টরস' সংগ্রহ করিতে যাইয়া যে হাস্যরসের স্য্ট করিল, 
চারিদিকের ঘনান্ধকার দুর্যোগের মধ্যে তাহা এক ঝলক সুধ্যকিরণের মত 
উপভোগ্য । অধিকন্ত বৃদ্ধার মুখে এই প্রপঙ্গে হীরা গর্ভে থাকাকালীন 
তাহার মাতার উন্মাদারোগের উল্লেখ অদূর ভবিষ্যতে হীরার পাপের ভয়াবহ 
পরিণতির জন্য পৃব্বাহ-প্রস্তরতি হিসাবে লক্ষণীয় | 
'বিঘবৃক্ষ' করুণরসাত্মবক উপন্যাস হইলেও শুধু হীরার আয়ির চরিত্রের 
পরিকল্পনায় নহে, অন্য উপায়োও বঙ্কিম বিশেষ বিশেঘ মুহূর্তে হ্দয়বিদারক 
করুণ ঘটনাবলীর ফাঁকে ফাঁকে হাস্যরসের যোগান দিয়া পাঠকের হৃদয়াবেগ 
শমিত করিয়াছেন। স্ধ্যমুখীর শোকে নগেজ্দের বিদেশ যাত্রার পরে হীরার 
চক্রান্তে অভিসারক দেবেজ্দ্রের “দোবে, চোবে, পাড়ে এবং তেওয়ারি' সম্প্রদায় 
কর্তৃক সম্বদ্ধিত হইবার কাহিনী ইহার প্রকৃষ্ট দৃ্টান্তস্থল। অথচ এই কাহিনীটি 
নিছক হালকা রমের পরিবেশনের জন্যই প্রিকল্িত হয় নাই ; পরস্ত হারার 
জীবনে ইহার প্রতিক্রিয়া অতি ভয়াবহ' | প্রসঙ্গত: বলা যাইতে পারে যে, 
শ্রীমান সতীশচন্দ্রের শিশুমুখের হাসি যেমন পাঠকের হৃদয়াবেগ শমিত করে, 
তেমনই বিরুদ্ধ ধশ্ম'ডণে চারিদিকের বিষাদের ছবি স্ফুটতর করিয়া তোলে । 
»শ্রীশচন্্র মজুমদার মহাশয় (ইনি ঘনিষ্ঠভাবে বঙ্কিমের সংস্পর্শে 
আসিয়াছিলেন) লিখিয়াছেন, 'বিঘবৃক্ষ প্রকাশিত হইলে কেহ কেহ মনে 
করেন, এই উপন্যাসে বঙ্কিমের নিজের জীবনের একট ছবি আছে।' 
বঙ্কিমকে এ সম্বন্ধে প্রশ করা হইলে তিনি ইহ! স্বীকার করেন, কিন্ত সেই সঙ্গে 
মন্তব্য করেন যে, 'আসলের উপর অনেক রং ফলাইতে হয়েছে ।'১ একই প্রবন্ধে 
বন্কিমের জীবনে তাহার দ্বিতীয়া পত্রী রাজলক্ষণী দেবীর প্রভাব সম্বন্ধে বন্কিমের 
উঞ্জির উদ্ধৃতি এইরূপ £ “আমার জীবন আবশ্রীস্ত সংগ্রামের জীবন। একজনের 
প্রভাব আমার জীবনে বড় বেশী রকমের--আমার পরিবারের 1........তিনি ন৷ 
থাকিলে আমি কি হইতাম, বলিতে পারি না। আমার যত ভ্রম প্রমাদ তিনি 
জানেন, আর আমি জানি |।'২ বঙ্ষিমের জীবনের এই অবিশ্রান্ত সংগ্রামের 
ইতিহাম আজ হয়ত জানিবার উপার নাই ; নহি'লে তাহা হয়ত তাহার উপন্যাস- 
স্থ্টর উপর নৃতন আলোকপাত করিত। তবে মোটামুটি বলা যাইতে 
পারে যে, নগেক্গ (ও গোবিন্দলালের) ন্যায় বঙ্কিম মাজ্জিতরচি ও সৌন্দর্ধ্য- 
প্রিয় ছিলেন। নগেন্দ্রের ন্যায় তিনি বন্ধুবংসল ছিলেন । এবং সৃষ্যমুখী 
আর ইহজগতে নাই এই সংবাদ শ্রবণে নগেন্দ্রের শোক প্রথমা পত্রী মোহিনী 


শোপিস ৭৬ শস্পী পা 


১-২ ৬শ্রীশচঙ্জ মজুমদাবের বিক্কিমবাবুর প্রসঙ্গ ১ম প্রস্তাব - বন্ধিম-প্রসঙ্গ, ১৯৪--৯৫ পৃঃ। 


বিষবক্ষ ১৩৯ 
দেবীর মৃত্যুতে বঙ্কিমের শোক স্মরণ করাইয়া দেয় ।১৯ এবং নগেজ্ের চবিত্রে 
যেমন বন্ধিমের, সূর্য্যমুখীর চরিব্রেও তেমনই বঙ্কিমপত্বরী রাজলক্ষ্ণী দেবীর 
কিছুটা ছায়া পড়িয়াছে ; সূধ্যমুখীর ন্যায় রাজলক্ষ্ণি দেবীও রাসভারী ছিলেন ।২ 

নগেন্্র ও সৃধ্যমুখীর গাহস্বাজীবনের প্রচ্ছদপট হিসাবে বঙ্কিম এক দিকে 
স্ষ্্র! করিয়াছেন সতীশচন্দ্রকে লইয়া শ্রীশচন্দ্র ও কমলমণির সুখের সংসার, 
অন্যদিকে স্থ্্র করিয়াছেন হৈমবতীর দূবাবহারের ফলে দেবেজ্দের উচ্ছঙ্ঘখল 
জীবন । শ্রীশচন্তর 'পুণ্ডর ফেয়ারলির বাড়ীর মুৎ্সুদ্দি' হইলেও সওদাগরী 
আফিসের নীরস বিষয়কর্থ তাহার স্বাভাবিক পরিহাসপটুত্ব নষ্ট করিতে 
পারে নাই | বিঘয়কর্মের অবসরে কমলমণির সহিত তাহার লঘু হাস্য- 
পরিহাস, বাদলের বৃট্টর মত' ক্ষণে ক্ষণে তীহাদের 'দন্ধিবিগ্রহ', সব্বেপরি 
শ্রীমান সতীশচক্দের অপূর্ব মধাস্থাতা শ্রীশচন্দ্রের গৃহখানিকে শ্রীমণ্ডিত 
করিয়াছে । পতি পত্রীতে যখন নিত্য নব প্রেমের দ্বন্দ চলিতে থাকে, সতীশচন্দ্র 
সন্ুখে বসিয়া কখন সংবাদপত্র ভোজনের চেষ্টা করেন, কখন পিতার “সুবর্ণময় 
পেন্সিল্‌টি' ভোজ্য বিবেচনা করিয়া লেহন করিতে প্রবৃত্ত হন, কখন 
ফুল সমেত ফলদানি উল্টাইয়া দেন। এবং শ্রীশচন্দ্র ও কমলমণি যখন পরস্পরের 
প্রতি “অনিবাধ্য বৈষ্ঞবাস্ত্র' নিক্ষেপ করেন, কুরুক্ষেত্র সমর প্রাঙ্গণে শ্রীকৃষ্ণের 
মত সতীশচন্দ্র তখন “মহান সকল' আপন বদনমণগ্ডলে গ্রহণ করিয়! "যুদ্ধের 
শমতা” আনেন। এক কথায়, শ্রীমান সতীশচক্্র শ্রীশচন্্র 'ও কমলমণির 
প্রেমের বন্ধন নিবিড়তর করিয়াছে । ঠিক এইখানেই নগেন্দ্র-সৃধ্যমুখীর 
সংসারের অপূর্ণতা । সূষ্যমুখী যদি স্বামীকে একটি শিশু নগেন্দরনাখ বা 
শিশু স্ধ্যমুখী উপহার দিতে পারিতেন তাহা হইলে কন্দ কখনও তাহাদের 
সখের সংসারে ভাঙ্গন ধরাইতে পারিত না, শ্রীমান সততীশচন্দরের চরিত্রের 
পরিকল্পনা দ্বারা বঙ্কিম এই সহজ সত্যের ইঙ্গিত করিয়াছেন। এবং আটের 
দিক দিয়া এইখানেই এই চরিত্রটির বিশেষ সার্থকতা | এই প্রসঙ্গে ইহাও 
লক্ষণীয় যে আত্মপ্রবঞ্চনা হইলেও, কৃন্দকে বিবাহ করার পুরে শ্রীশচর্দরের 
নিকট লিখিত পত্রে নগেন্দ্রনাথ বিবাহের সমর্থনে যে সকল যুক্তির জবতারণা 
করিয়াছেন তন্মধ্যে একটি এই যে, তিনি নিঃসন্তান । 

দেবেন্দ্রের উচ্ছ,ঙ্খল জীবন শ্রীশচন্দরের এবং কৃন্ন আসিয়৷ তাহার সংসারে 
ভাঙ্গন ধরাইবার পৃব্বে, নগেন্্রনাথের গাহস্বজীবনের বিপরীত চিত্র। 
কিন্ত ইহার পশ্চাতে যে পারিবারিক ইতিহাস রহিগ়াছে তাহা অতীব করুণ ; 


১ ডক্টর হেসেন্্রনাথ দাশগুপ্তের “বন্ধিমচন্্র, প্রথম খণ্ড, ২০৯--১১ পৃই ভরটব্য। 
২ এ, ২১৯ পৃঃদ্রষ্ব্য। 
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শ্বীশচন্ত্র ও নগেন্দ্রনাথ গুণবতী তার্য্যার নিকট যে সাংস রিক সুখ পাইয়াছেন 
'দেবেন্রনাথ সে সুখে বঞ্চিত। আমরা আখ্যায়িকায় তাহার পত্তী হৈমবতীবে 
প্রত্যক্ষ করি না, কিন্ত তাহার কার্যের ফলাফল প্রত্যক্ষ করি। বঙ্কিম 
লিখিয়াছেন, “হৈমবতীর অনেক গুণ-সে কূরপা, মুখরা, অপ্রিয়বাদিনী, আত্ম- 
পরায়ণা | যখন দেবেক্রের সহিত তাহার বিবাহ হইল, তখন পধ্যস্ত 
দেবেন্দ্রের চরিত্র নিষ্ষলঙ্ক ।......কিস্ত সেই পরিণয় তাহার কাল হইল......... 
বয়োগ্ুণে তাহার বপতৃষ্ জন্মিল, কিন্তু আত্মগুহে তাহা ত নিবারণ 
হইল না। বয়োগুণে দাম্পত্যপ্রণয়াকাউুক্ষা জন্মিল__কিস্ত অপ্রিয়বাদিনী 
হৈমবতীকে দেখিবামাত্র সে আকাঙ্ক্ষা দূর হইত।' নিবানন্দ গৃহের শ্বাস- 
রোধকারী আবেষ্টন হইতে মুক্তিলাভের আশায় এবং গুহে যে আনন্দ পাইলেন 
না তাহাই খুঁজিতে যাইয়া দেবেন্র আকণ্ঠ পাপপক্কে নিমভ্জিত হইলেন | 
বড় দুঃখেই তিনি একমাত্র সুহৃদ সুরেল্্রকে বলিতেছেন, “যদি কখন 
আমার স্ত্রীর মৃত্যুসংবাদ কর্ণে শুনি--তবে মদ ছাড়িব। নচেৎ এখন মবি 
বাচি সমান কথা |? 

দেবেন্রের কখা বলিতে যাইয়া স্ুরেন্দ্রের সম্বন্ধে দু'একটি কথা ন 
বলিলে এই সবগুণান্বিত 'সুশীতলকান্তি' যুবকের প্রতি অবিচার করা হইবে । 
সুরেন্্র যেন দেবেন্দ্রের বিবেকের বহিঃপ্রকাশ । তাহাকে আমরা দুইবার 
মাত্র দেখিতে পাই। একবার দেখিতে পাই নগেন্দ্রের অন্তঃপুরে দেবেজ্রের 
বৈষ্বী-বেশে অভিযানের অব্যবহিত পরে। স্থুরেন্্র তাহার নূতন কৃ-অভি' 
সদ্ধির বিষয় অবগত নহেন ; তথাপি তাহার শারীরিক অসুস্থতা লক্ষ্য করিয়া 
তিনি তাহাকে মদ ত্যাগ করিতে অনুরোধ করিলেন। দেবেন্দ্র তাহার 
হি'তবাণী অগ্রাহা করিলেন, কিন্ত তাহার “চক্ষে জল আসিল।' দেবেন্দ্র পশুৰং 
আচরণ করিতেছেন, কিন্ত আজিও বিবেক তাহাকে সম্পূর্ণ ত্যাগ করে নাই, 
প্রত্যাখান করিলেও সুরেন্দ্রের উপদেশ, তাঁহার ভালবাসা তাঁহার মন্ত্র পণ 
করিয়াছে । দ্বিতীয়বার যখন স্ুরেন্দ্রকে দেখিতে পাই, তখন তিনি বন্ধুর ঘৃণ 
ধড়যণ্ধের বিষয় অবগত হইয়াছেন, তিনি কঠোর কণ্ঠে বলিতেছেন, “তু 
যদি এই দুশ্রবৃত্তি ত্যাগ না করিবে- তুমি যর্দি সে পথে আর যাইবে-_-তবে 
আমার সঙ্গে তোমার আলাপ এই পধ্যস্ত বন্ধ। আমিও তোমার শত্রু হইব।, 
এ যেন.পরাভূত বিবেকের শেষ সতর্কবাণী । বন্কুবিচ্ছেদে ক্ষণ্রী হইলেও এবার 
আর দেবেন্দরের চক্ষে জল আসিল না। তিনি সুরার আশ্রয় লইয়া বন্ধুষে 
ভুলিলেন। ইহারি পরে প্রতিশোধ ঘইতে যাইয়া তিনি যখন হীরার চরঃ 
সব্ধনাশ করিলেন, তখন কাহারও নিষেধবাণী তীহার কর্ণে পৌছিল না 
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দেবেন্রের বিবেকের কণ্ঠরোধ হইয়াছে, সুরেন্দ্র সম্তি তীহার চিরবিচ্ছেদ' 
ঘটয়াছে। 

দেবেন্দ্রের অধপতনের ইতিহাসে কোথাও কোন জটিলতা নাই। 
পারিবারিক জীবনের ব্যর্ঘতার সহিত অপংযত চিন্তবৃত্তির যোগাযোগ তাহার 
অধ:পতনের কারণ । কিন্ত দেবেন্রের অধ:পতনের সমশ্রেণীয় না হইলেও, 
সধ্যমুখীর ন্যায় পৃত্বিতা পরীর সহিচরধ্য লাভ করিয়াও নগেজ্রের অধঃপতন 
হইল কেন? প্রকৃতপক্ষে নগেন্দ্রের চরিত্রের আলোচনায় মুখ্যত: ইহ।ই 
বিচাধ্য বিষয় । . 

নগেন্্র রূপবান ও গুণবান। কিন্ত বূপতৃঘা তাঁহার চরিত্রের দুর্বলতা; 
এবং নঞর্থকভাবে, চিত্তসংযমের জন্য যে শিক্ষার প্রয়োজন তিনি সে শিক্ষা] 
লাভ করেন নাই। স্থুতরাং কন্দের ূপ যেমন সহজেই তীহাকে আকৃষ্ট করিল, 
তেমন চিত্তসংযমে প্রবৃত্ত হইয়াও তিনি সফলকাম হইলেন না। ইহাই তাহার 
অধঃপতনের মূল কথা । 

কৃন্দকে কুড়াইয়৷ পাইবার অব্যবহিত পরেই নগেন্্রনাথ বন্ধু হরদেব 
ঘোঘালের নিকট যে পত্র লিখিলেন তাহাতেই তাহার চরিব্রগর্ত দুব্বলতার 
প্রথম আভাস পাই | কৃন্দের বর্ণন। প্রসঙ্গে তিনি লাখতেছেন, “বৃহৎ নীল 
দুইটি চক্ষ........আমি সে চন্য দেখিতে দেখিতে অন্যমনস্ক হই.........আমার 
বোধ হয়, যেন এ পৃথিবীর সে চোখ নয়........কন্দ যে নির্দোষ জুন্দরী তাহা 
নহে |.......অথচ আমার বোধ হয়, এমন সুন্দরী কখনও দেখি নাই । বোৰ 
হয় যেন কন্দণন্দিনীতে পৃথিবী ছাড়া কিছু আছে, রজ্ঞ মাংসের যেন গঠন 
নয়; যেন চন্ত্রকর কি পৃশ্শসৌরভকে শরীরী করিয়। তাহাকে গড়িয়াছে।” 
অবশ্য, নগেন্ত্রের মনে কোন পাপ নাই ; থাকিলে তিনি এরূপ অসঙ্কোচে, 
কৃন্দের দ্ূপের 'মোহিনীশ্জি' বর্ণন। করিতে প্রারিতেন ন1, অথবা ইহাকে 
উপলক্ষা করিয়া বন্ধুর সহিত যে হালক। পরিহাস করিলেন ( “তুমি আমার 
মতিশ্থৈষ্যের এই পরিচয় শুনিয়া হাসিবে' ইত্যাদি), তাহ। সম্ভব হইত না। 
কিন্ত এস্বলে একটি জিনিষ লক্ষ্য করিবার রহিয়াছে । একই সময় নগেন্দ্র 
সূষ্যমুখীকেও এক পর লিখিলেন। সে পত্রেকি লিখিত ছিল, বন্ধিম 
তাহার উল্লেখ করেন নাই ; কিন্তু মনে হয় বন্ধুর নিকট তিনি যেমন খোঁলা” 
খুলিভাবে কৃন্দের রূপের আকর্ধণের উল্লেখ করিয় ছেন, এ পত্রে সেন্প 
করেন নাই। করিলে, পত্রোত্তরে (৫1-) সূর্য্যযুখী কন্দকে লইয়৷ স্বামীর 
সহিত যে রহস্য করিয়াছেন ( এই পত্রের শেষ ছত্রে যে নাটকীয় শেঘ রহিয়াছে, 
তাহ! মর্মান্তিক) তাহাতে নগেন্দ্রের সৌনধাপৃজার উল্লেখপৃর্বক হয়ত এক টুক, 
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অতিরিক্ত খোঁচা থাকিত। এই অনুমান সত্য হইলে আপনার অজ্ঞাতসারে 
হইলেন নগেন্দ্র জীবনে এই প্রথম সৃষ্যমুখীর নিকট আত্মগোপন করিলেন। 
এবং ইহাই তাহার অধ:পতনের পব্বাভাস। 

হরদেব ঘোঘালের নিকট লিখিত পত্রে যে বূপজমোহের আন্ডাস 
রহিয়াছে, অনুক্ল প্রতিবেশে তাহা কেমন করিয়া নগেক্রনাথকে অভিভূত 
করিল, কৃন্দের বৈধব্যের কয়েক মাস পরের লেখা কমলমণির নিকট সুয্য- 
মুখীর পত্রে (১১1-) আমরা তাহার পূর্ণ পরিচষ পাই । এই পত্রের পরিকল্পনা 
সন্ত শি্বোধের পরিচয় দেয়। যাহা! অপরের চক্ষে ধরা পড়িবে না তাহা যে 
সব্বাগ্রে পত্বিতা সুধ্যমুখীর চক্ষে ধরা পড়িবে, ইহাই স্বাভাবিক । কিন্তু 
কমলমণি যদি তৎকালে সূর্য্যমুখীর নিকট উপস্থিত খাঁকিতেন তাহা হইলে 
পত্রের অভিযোগ তিনি যেমন হালকাভাবে উড়াইয়া দিতে পারিয়াছেন, 
বাচনিক উক্তি এবং সেই সঙ্গে চাক্ষুষ প্রমাণকে তিনি কখনও সেরূপ সহজে 
অগ্বাহ্য করিতে পারিতেন না| এবং তাহা হইলে সময় থাকিতেই তিনি 
কুন্দকে নগেন্দ্রের চক্ষের অন্তরাল করিতে চেষ্টা করিতেন। কিন্ত দূরে থাকিয়া 
তিনি পত্রের গুরুহ্থ উপলব্ধি করিতে পারিলেন না । পরে যখন তীহার টনক 
নড়িল, তখন ব্যাধি অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে । 

সূর্যাযুখীর পত্রে নগেন্রনাথের আচরণের খুঁটিনাটির যে বিশ্রেঘণ রহিয়াছে 
তাহা যেমণ তাহার দৃব্বলতার, তেমনই সেই দুর্বলতার বিরুদ্ধে তাহার সংগ্রামের 
গাক্ষ্য দেয়। কিন্তু এস্কলে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে এই পত্রে তাহার অস্তদ্ধ ন্দের 
যে উল্লেখ রহিয়াছে তাহ] ছাড়া তাঁহার আচরণে কোথাও সেই অন্তন্ব ন্দের নিদর্শন 
নাই। নগেজ্জকে আমরা বে রূপে দেখিতে পাই তাহাতে তিনি সোতের 
মুখে তৃণখণ্ডের ন্যায় প্রবৃত্তির বন্যায় ভাসিয়া গিয়াছেন। ইহাতে প্রবৃত্তির 
অনিবার্যতা দশিত হইলেও এই চরিত্রটি ব্যক্তিত্ববজ্জিত৯ ও বর্ণহীন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

সূ্যামুখীর পত্রে পাঠক যখন নগেন্দ্রের চরিত্রের পরিবর্তনের জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছেন, তখন পর পর কয়েকটি ঘটনার ভিতর দিয়া বঙ্কিম তাঁহার 
রত পরিবস্তমের ধারাবাহিক ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। (১২।-)। 
কিন্তু অন্যদিকে চরিত্রের যতই পরিবন্তন হউক না কেন, এখনও কন্দের 
সম্পর্কে লজ্জার আবরণ রহিয়াছে। কিত্ত অদৃষ্টের পরিহাস ! কমলমণি 
১ নগেন্্রনাথ যে ব্যক্তিত্ববজ্জিত বদ্ধিম উপন্যাসের প্রথমেই তাহার ইঙ্ছিত ন্ষরিয়/ছেন। 

ঝড়ের স্‌চনায় তাহার চিন্তার ধারা পর্ষীপ্রীতির নিদর্শন হইলেও, এঁক হিসাবে ইহা 
আল্ুপ্রত্যয়ের অভাবের মাক্ষ্য দেয়। 


বিঘবক্ষ ১৪৩ 


যখন ভ্রাতা, ভ্রাতৃবধ এবং কনের কল্যাণ কামনা করিয়া তাহাকে কলিকাত। 
লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিলেন, তখন ইহারই প্রতিক্রিয়ায় নগেন্দের 
সংযমের বাঁধ ঘুচিল। এক দুক্বল যুহূর্তে তিনি কন্দের নিকট প্রণয় জ্ঞাপন 
করিয়া তাহার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। প্রত্যাখ্যাত হইলেও 
নগেন্দ্রনাথ অধপতনের এক ধাপ নীচে নামিলেন। 

কিন্ত এখনও সূধ্যমুখীর নিকট সঙ্কোচ রহিয়াছে । কন্দের পলায়নের 
পর হীরার চক্রান্তে নগেন্দ্র যখন সূধ্যমুখীকেই তাহার গৃহত্যাগের জনা দায়ী 
মনে করিয়া তাহাকে অনুযোগ করিতে আসিলেন (২১।-), তখন এই সক্কোচের 
প্রাচীরও বসিয়া পড়িল। নগেন্দ্র ও স্ধ্যমুখীর এই সময়ের সাক্ষাৎকার 
উভরের জীবনে একটি বিশিষ্ট ঘটনা এবং উভয়ের জীবনেই ইহার প্রভাব 
সুদূরপ্রসারী | নগেক্র সৃ্যমুখীর নিকট কোন কথাই গোপন করিলেন না ; 
কিন্তু সৃধ্যমুখীকে প্রবঞ্চনা না করিলেও তিনি ঘোরতর আত্মপ্রবঞ্চনা করিলেন। 
তিনি বলিতেছেন, কন্দের সন্ধানে তিনি দেশদেশীস্তরে ফিরিবেন এবং যদি 
কখনও কন্দকে ভুলিতে পারেন, তবেই দেশে ফিরিবেন, মচেৎ তাহাতে 
সূর্যমুখীতে “এই সাক্ষাৎ ! প্রথম উক্তিটি কন্দের প্রেমোনমত্ত নগেন্দ্রনাথের 
এবং দ্বিতীয় উক্ভিটি সূধ্যমুখীর প্রতি অন্যায় আচরণ সম্বন্ধে সচেতন নগেজ্্র- 
নাথের। অসংযত প্রবৃত্তি যদি তীহার বিচার বুদ্ধি আচ্ছন্ন না করিত তাহা 
হইলে তিনি বুঝিতে পারিতেন কৃন্দের সন্ধানের সুব্যবস্থা করা তীহার কর্তব্য 
হইলেও, তিনি যদি সত্যই তাহাকে ভুলিতে চাহেন, তাহা হইলে দেশদেশান্তরে 
স্বয়ং তাহাকে খুঁজিয়া বেড়ান তাহার পথ নহে। কিন্ত নগেন্রনাথ আত্ম- 
প্রবঞ্চনা করিলেও (অবশ্য জ্ঞাতসারে নহে), তাহার এই সন্কল্প সূধ্যমুখীকে 
কর্তব্য পথ দেখাইয়া দিল। তিনি স্বামীর নিকট এক মাসের সময় ভিক্ষা 
করিলেন এবং কন্দ যখন ফিরিয়া! আসিল তখন স্বামীর সুখের জন্য তিনি 
তাহারই হাতে স্বামীকে তুলিয়া দিলেন। নগেন্দ্র যতই অধ:পতিত হউন, 
তিনি সাময়িক উত্তেজনায় কুন্দের নিকট বিবাহ প্রস্তাব করিলেও স্য্যমুখী 
স্বতপ্রবৃত্ত হইয়া! কৃন্দের সহিত তাহার বিবাহ না দিলে, এই বিবাহ সহজ 
হইত না, অন্ততঃ কন্দের দিক দিয়াও হয়ত আপত্তি উঠিতে পারিত। 

বিবাহের অব্যবহিত পৃবের্বে নগেন্দের মনের অবস্থা শ্রীশচন্দ্রের নিকটি' 
লিখিত তাহার পত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে । পত্রখানি আদ্যন্ত আত্মপ্রবঞ্চনায় 
পর্ণ। ইহা যেন ব্যবহারাজীবের পক্ষে দূবর্বল আত্মপক্ষ সমর্থনের নিক্ষল 
প্রয়াস। শুধু একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি : নগেন্্র নিজেকে বুঝাইলেন, 
শ্রীশচন্দ্রকে বৃঝাইতে চেষ্টা করিলেন, “সূর্যমুখী এ বিবাহে দৃঃখিভা নহেন। তিনিই 


১৪৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


।বিবাহের প্রসঙ্গ উতাপন করিয়াছেন--তিনিই ইহাতে আমাকে শ্রবৃত্ত করাইয়াছেন 
--তিনিই ইহাতে উদ্যোগী । তবে আর কাহার আপত্তি ?' ইহা অপেক্ষা 
সত্যের বিকৃতি কল্পনা করা শঞ্জ। সূধ্যযুখী উদ্যোগী হইয়া বিবাহ দিতেছেন, 
ইহাই নগেন্দের চক্ষে বড় হইল, অথচ তাহার এই. কার্যোর পশ্চাতে যে মন্মস্তদ 
যাতনা লুক্কায়িত রহিয়াছে তাহা তাহার মোহান্ধ দৃষ্টিতে ধরা পড়িল না! 

নগেন্দ্র-কন্দনন্দিনীর বিবাহ হইল | বিধবাবিবাহ অশীস্ত্রীয় নহে, হিন্দু 
পুরুঘের বহবিবাহও অশাস্ত্রীয নহে, সুতরাং আনুষ্ঠানিক ধর্মের কোন বিধানই 
হয়ত লজ্যিত হইল না। কিন্তু নগেন্দ্র বুঝিলেন না, অথবা বুঝিয়াও স্বীকার 
করিলেন না, বৃহত্তর মানবধর্মের প্রতি তিনি কতখানি অবিচার করিলেন । 
ইহাই নগেন্দ্রনাথের অধ:পতনের শেষ ধাপ। 

কিন্তু অধ:পতনের মধ্যেও বিবেক. তীহাকে সম্পূর্ণ ত্যাগ করে নাই। 
বিবাহের পর নগেন্্র যখন কন্দের চিন্তায় সগুল তখনও এক একবার তাহার 
মনে হইয়াছে ; “সৃধ্যমুখী উদ্যোগী হইয়া বিবাহ দিয়াছে--তবে আমার 
এ সুখে কাহার আপত্তি!” আর কাহারও আপত্তি না থাকৃক, তাহার 
নিজের মনেই যে এ সন্বন্ধে যথেষ্ট খটুক! রহিয়াছে, কেহ প্রশ্ব না করিলেও 
থাকিয়া থাকিয়া নিজের কাছে এই একই যুজির অবতারণা তাহার প্রমাণ ! 

'বিষবৃক্ষে র নারীচরিব্রের মধ্যে হীরা অনন্যা | হারা অতি বাস্তব 
চরিত্র এবং তাহার চিন্তার ধারার মধ্যে সমাজের নিমুস্তরের এক শ্রেণীর 
নারীর মনস্তত্বের সূক্ষ্ম বিশ্রেষণ রহিয়াছে । হীরা কৃন্দের বিপরীতধন্মী চরিত্র । 
কন্দ সরলপ্রকৃতি এবং নিঃস্বার্থ ; হীরা চতুরা ও পরশ্রীকাতরা এবং এই 
পরশ্রীকাতরতার পশ্চাতে রহিয়াছে তাহার শ্রেষ্টমন্যতা (58191101119 
০0219) | বিধাতা হীরার ন্যায় কুন্দের পরণাটেও দুর্ভাগ্যের ললাটিকা 
পরাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু কন্দের কাহারও বিরুদ্ধে কোনরূপ অভিযোগ 
নাই। পক্ষান্তরে, হ্বীরা বিধাতার অবিচারের প্রতিশোধ লইতে চাহে । 
কন্দের পলায়নের পর হীরা যখন তাহাকে হাতের মুঠোয় পাইল, তৎকালীন 
তাহার চিন্তার ধারার মধ্যে (২০।-) আমরা তাহ'র ষথাথ পরিচয় পাই । হীরার 
যুক্তি এইরূপ : “বিধাতা তাহাকে ফীঁকি দিল কেন £ বিধাতা তাহাকে ফাঁকি 
দিয়াছে, সেও সকলকে ফাঁকি দিতে চায়। তাহার ক্রোধ সৃর্য্যমুখীর উপর | 
ইহার কারণও সে নিজেই বিশ্রেঘণ করিতেছে £ সূর্যমুখী সুখী, আমি 
দুঃশী, সেই জন্য আমার রাগ। সে বড়, আমি ছোঁট,_সে মুনিব, আমি 
বাদী, সুতরাং তার উপরে আমার রাগ ।' হীরা জানে, লোকে তাহাকে 
হিংসুক বলিবে, কিন্ত সে যে হিংসুক, সে কি তাহার অপরাধ? ঈশুর 


বিঘবৃক্ষ ১৪৫ 
সূ্যযুখীকে বড়" করিয়াছেন, ইহা যদি তীহার অপরাধ বলিয়া গণ্য না হয়, 
তাহা হইলে হীরার হিংসাই ব! তাহার পক্ষে দৃঘণীয় হইবে কেন? “হীরাকে 
সুমুখীর আসনে বসাইলে, হীরার কি খলকপট থাকিত? হীরা বলে, 
“না|” হীরাকে হীরার আসনে বসাইয়াছে বলিয়াই হীরা, হীরা |, হীরার 
এই যুক্তি দুফৃতকারীর চিরন্তন যুক্তি। কিন্তু হীরা যতই অধ:পতিত হউক, 
এ যুক্তি হয়ত তাহার মনে সম্পূর্ণ সাড়া পাইল না। সুতরাং নিজেকে সমর্থন 
করিতে যাইয়া! হীরা নিজেকে আরও বুঝাইল, “তা, আমি খামকা তার মন্দ 
করিতে চাই না, কিন্তু যদি তার মন্দ করিলে আমার ভাল হয়, তবে না করি 
কেন? আপনার ভাল কে ন: করে?' যাহারা স্বার্থ ছাড়া জগতে অপর 
কিছু বোঝে না, ইহা তাহাদের একচেটিয়া যুজি। 

হীরার কাধ্যপদ্ধতি তাহার চাতুধ্য ও হিসাবীমনের পরিচয় দেয় ! 
নগেন্দ্রের দুব্বসতা তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই, কন্দকে হাতে পাইয়া সে ইহার 
পূর্ণ সুযোগ লইতে চাহে । কন্দ হীরার হাতের পাক! খুঁটি, কুন্দের সাহায্যে 
সে বাজ্জী জিতিবে, সূষ্যমুখীর 'ঘধোতামুখ ভোতা” করিবে । কৌশল্যার সহিত 
কলহের ভান করিয়া সৃধ্যমুখীর নিকট গালি খাইয়া নগেন্দ্রের নিকট অভিযোগের 
অছিলায় কন্দের প্রতি সূর্য্যমূখীর দুর্বযবহারের উল্লেখ (২১।-) তাহার প্রধান 
চাল। এবং ইহাতে সে যে আংশিক কৃতকাধ্য হইয়াছে, নগেন্রের সহিত 
কৃন্দের বিবাহ তাহার সাক্ষ্য দেয়। 

কিন্তু এই হৃদয়হীন। দুব্বৃত্তার অস্তরেও শাশুত নারীপ্রকৃতি জাগ্রত হইয়াছে । 
পরের চোর ধরিতে যাইয়া হীরা নিজের প্রাণ বিলাইয়। আসিয়াছে। প্রচুর 
অর্থের প্রলোভন সত্ত্বেও সে যে প্রাণ ধরিয়৷ কৃন্দকে দেবেজ্রের নিকট সমর্পণ 
করিতে পারিল না, ইহা তাহার অন্যতম কারণ। এবং নগেক্র যখন 
সূ্ধ্যযুরখীর শোকে গৃহত্যাগী হইলেন, তখনও ঠিক এই কারণেই হীরা 
বাহিরে দাসী সাজিয়া কন্দকে আগুলিয়া রহিল | 

কিন্তু হীরা ভালবাসিলেও সে ভালবাসা কৃন্দের ভালবাসার ন্যায় আত্ব- 
বিলোপফারী ভালবাসা নহে। কন্দ নিজের সুখ খোঁজে নাই, তাহার 
ভালবাস! প্রতিদান চাহে নাই, অবজ্ঞায় মুন হয় নাই। হীরা সম্পূর্ণ আত্ম-' 
কেন্দ্রিক, তাহার ভালবাসায় পুরাপুরি লালসার, সুতরাং স্বার্থের খাদ মিশানো 
রহিয়াছে । প্রতিদান না পাইয়া তাই ইহা হিংসার রূপ ধারণ করিল। 
পৃৰের্ব যদি সূরধ্যমুখী তাহার চক্ষুশূল ছিলেন, তিনি অন্তরাল হইলে কুন্দ তাহার 
ঈর্ধ্যার লক্ষ্যবস্ত হইল; কৃন্দের অপরাধ দেবেন্র তাহাকে ভালবাসেন, 
তাহাকেই চাছেন। শুধ কন্দ নহে. এমন কি তাহার প্রণয়াম্পদ দেবেল্রুও 
উজ .. 


১৪৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


হীরার সব্বগ্রাসী হিংসার আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাইলেন না। চতুর 
হীরার কৌশলে দেবেন্দ্র লাঞ্চিত ও অবমানিত হইলেন | তবুও যে চাতুয্যের 
সংগ্রামে হীরাকেই দেবেন্দ্রের নিকট শোচনীয় পরাজয় স্বীকার করিতে হইল 
তাহার কারণ হীরা প্রণয়িনী। হীরার প্রণয়দ্ধলতার সুযোগ লইয়াই দেবেন্দ্র 
ভাহার অপমানের চরম প্রতিশোধ লইলেন। 

হীর৷ কন্মতত্পর ; কন্দের ভূমিকা! নিগ্রিয়। অখচ বিভিন্ন চরিত্রের সঙ্ঘাতের 
প্রতিক্রিয়ার আঘাত কন্দকেই নীরবে সহ্য করিতে হইয়াছে এবং অবশেষে 
সেই আঘাতেব অসহণীব বেদনায় তাহাকে মৃত্যুবরণ করিতে হইয়াছে । 
কন্দ কুন্দেরই মত শুভ্র, স্প্কাতর ও স্বপ্পপ্রাণ। এবং তাহার চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য তাহার সারল্য, তাহার প্রণয়বিহ্বলতা ও তাহার কর্তব্যানৃভৃতি। 
আশ্রয়দাতার প্রতি কৃতঙ্ঞতা কবে, কেমন করিয়া ভালবাসায় রূপান্তরিত হইল, 
তাহার ইতিহাস আমাদের অজ্ঞাত ; হয়ত কন্দ নিজেও তাহা জানিতে পারে 
নাই।* তবে একখা শিশ্চিত যে তিন বওসর তারাচরণের সংসার করিলেও 
এই বিকৃতরুচি, অদ্ধশিক্ষিত যুবক তাহার মনের উপর কোনরূপ রেখাপাত 
করিতে পারে শাই, এবং কোন অবস্থাতেই আমরা তাহাকে তারাচরণের 
সহিত তাহার বিবাহিত জীবনের কথা স্মরণ করিতে দেখি না। সুতরাং 
কৃতজ্ঞতার কখা ছাড়িয়া দিলেও, হযত বিরুদ্ধধন্মগুণে নগেন্দ্রেৰ আকর্ষণ 
কন্দের পক্ষে দর্ঘমনীয় হইয়া খাকিবে। 


১ বঞ্কিম লিখিয়াছেন, “বিবাহেব 'অগ্রে, বাল্যকালাবধি কন্দ নগেন্জ্রকে ভালবানিয়াছিল-__কাহাকে 
বলে নাই, কেহ জানিতে পারে নাই।' (8২1-, ১২৮ পুঃ)। প্রধানতঃ এই উক্তির 
ভিত্তিতে ৬ললিতকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, “নগেন্দ্ের প্রথম দশনে “কুন্দ 
বিজ্ময়োতফুল্ল লোচনে বিষ্গর ন্যায় নগেন্দ্রের প্রতি চাহিয়া রহিল” (৪থ পরিচ্ছেদ), 
নগেন্দ্রের পত্রে 'সেই দইটি ক্ষ আমার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া চাহিয়া থাকে, কিছু 
বলে না' (৫ম পরিচ্ছেদ) এ শুধু বিস্ময় নহে, রূপমোহ |” (“বিধবা'--ভাবতবর্ষ, ভাদ্র 
১৩২৮, ৪১৯ পৃঃ)। কিন্তু নগেন্দ্রের প্রথম দণনে কুদ্দের বিস্ময় ও বিমূঢভাবের 
সুস্পষ্ট কারণ এই যে, তিনি কন্দের স্বপদৃ্ট 'দেবকান্তি' পুরুষ। এ অবস্থার বিস্ময় 
শুধু শ্বাতাবিক নহে, অবশ্যন্তাবী। ইহাকে 'রূপমোহ+ বলা চলে কিনা, সে বিষয়ে 
মততেদের অবকাশ রহিয়াছে । অবশ্য পরবর্তীকালে, অধ্ধাৎ নগেন্দ্রের নিকট আশ্রয় 
পাইবাব পর কৃতজ্ঞতামিশ্রিত বিস্ময় যে প্রণয়ে রূপান্তরিত হইয়াছিল, বঞ্চিমের ণিজের 
উক্তির পর এ সম্বন্ধে প্রশু উঠিতে পারে না। কিন্ত তাহা নগেন্্র যে সময় হবদেব দোষালের 
নিকট পত্র লিখিলেন সম্ভবতঃ তাহার পরের কথা, নহিলে চারি চক্ষের মিলন হইলেই 
তাহার বৃহৎ নীল...চক্ষু দইটি' আপন! হইতেই বীড়াবনত হইত। 


বিষবক্ষ ১৪৭ 


কৃন্দ নগেন্দ্রকে ভালবাসিয়াছে, কিন্ত এমন কি স্ধ্যযুখীর সতর্ক 
ইহার কোন আভাস পায় নাই ; পাইলে কমলমণির নিকট লিখিত তাহার পত্রে 
ইহার উল্লেখ থাকিত। কন্দ প্রথম ধরা পড়িল কমলমণির নিকট । এই 
সেহময়ী নারীর স্নেহের স্পর্শে তাহার হৃদয়ের রুদ্ধ অর্গল উন্মুক্ত হইল। 
চিত্রটি মনোরম । ইহা যেমন কমলমণির দরদী মনের, তেমনই কন্দের 
প্রণয়বিহ্বলতার সহিত তাহার কত্তব্যবোবের পরিচয় দেয়। 

কৃন্দের নিকট কমলমপণির প্রস্তাব একাধিক কারণে ওরুত্বপর্ণ। ইহা 
একদিকে যেমন নগেন্দ্ের প্রণয়জ্ঞাপনের প্রত্যক্ষ উত্তেজক শক্তি (০%০10178& 
(91০৩), অন্যদিকে তেমনই এইরূপে কমলমণির নিকট নগেন্দ্রের প্রণয়ের 
আভাস পাইবার ফলে তাহার আকফ্মিক ও অপ্রত্যাশিত প্রণয়ভ্গপন অন্যথা 
কৃন্দকে যতখানি হতবৃদ্ধি করিতে পারিত তাহাকে ঠিক ততটা হতবুদ্ধি 
করিতে পারিল না এবং এই সঙ্কট মুহর্তে কমলমণির উপদেশবাণী তাহাকে 
কর্তবোর প্রেরণা যোগাইল। এই হিসাবে কমলমণির প্রস্তাবে কৃন্দের সন্মতি 
নগেন্দের প্রণয়-প্রত্যাখ্যানেৰ জন্য কন্দের মনের পরোক্ষ প্রস্ততি । রোহিনীও 
একদিন গোবিন্দলালের শ্রস্তাব হত হরিদ্রাগ্রাম ছাড়িয়া যাইতে সাময়িন 
সম্মত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা ব্যক্তিগত তাগিদে, অর্থাৎ উপাযন্তর না৷ 
দেখিয়া নিজেকে অপমানের হাত হইতে রক্ষার উপায় হিসাবে ; গোবিন্দ- 
লাল বা ভ্রমরের শুভাশুভের প্রশব তাহার মনে আসে নাই। কিন্ত কৃন্দের স্বীকৃতির 
পশ্চাতে রহিযাছে নগেন্দ্র ৩ সৃযমুখীর কল্যাণে আত্মত্যাগের সঙ্কল্প। এবং 
এই সঙ্কল্পই তাহাকে নগেন্রের প্রণয়-প্রত্যাখ্যানের প্রেরণা যোগাইয়াছে। 
নগেন্রের সহিত সাক্ষাতের অব্যবহিত পৃবের তাহার বিচিত্র চিন্তার ধারা (এই 
চিন্তার ধারার ধধ্যে প্রথম যৌবন্র কীড়ামিশ্রিত প্রণরবিহ্বলতা, আশ্রয়দাতার 
প্রতি কৃতজ্ঞতা, শিশুসুলভ সারল্য, নৈবাশ্যজানত মৃত্যু-কামনা এবং সেই 
সঙ্গে বাচিবার স্বাভাবিক স্পৃহা-এক কথায় কন্দের চরিত্রের প্রত্যেকা্টি 
বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট হইয়াছে) এবং তাহার মৃত্যুর সক্কল্পের পরিপ্রেক্ষিতে এই 
প্রত্যাখ্যান আরও মর্মম্পর্শী। কন্দের এই আত্বজয় 'রমণীরত্ব' আয়েঘাকে 
স্মরণ করাইয়া দেয়,১ কিন্তু আয়েষাকেও একধপ কঠিন সমস্যার সন্মুখীন হইতে 
হয় নাই। 


১ স্ুসাহিত্যিক মোহিতলাল বলেন, “কৃন্দনন্দিনী আয়েষারই নব সংস্করণ |” (বন্ধিমচন্ত্রের 
উপন্যাস, ৩৪ পৃ.)। “প্রেমের আত্মবিসঙ্জীনের মধ্যে নারীর যে অসীম শক্তি--অতখানি 
কোমলের মধ্যেও এ কঠিন আত্বস্থতা' নিঃসন্দেহ উভয় চরিত্রের মধ্যে আত্মিক যোগসূত্র 1.. 
কিন্ত মোহিতলালের মন্তব্য আতিশষ্যদোষদষ্ট | এক হিসাবে ইহারা বিপরীতবর্মী-_আয়েধা । 
আত্বনির্ভরশীল।, কৃন্দ সম্পূর্ণরূপে পরনিতরশীলা | : 


১৪৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্িম 


তবুও কন্দ শেঘরক্ষা করিতে পারিল না। কারণ সে আয়েঘার এত 
বুদ্ধিমতী নহে'। অবস্থার নাটকীয় পরিবর্তনে সুধ্যমুখী যখন নিজেই উদ্যোগী 
হইয়া স্বামীর সহিত তাহার বিবাহ দিলেন, তখন তাহার মনে একবারও প্রশ 
উঠিল না, এমন অসম্ভব ব্যাপার সম্ভব হইল কেষন করিয়া? আয়েঘা 
হইলে সহজেই বুঝিতে পারিতেন, কোথাও কিছু গলদ রহিয়াছে। কিন্তু 
কশ কিছুই বুঝিল না, বুঝাইয়া দিবার জন্য কমলমণিও নিকটে ছিলেন না। 
সুতরাং যে যুক্তি দ্বারা নগেন্দ্র আত্বপ্রবঞ্চনা করিলেন, সেই একই যুক্তি দ্বারা 
কন্দ বিভ্রান্ত হইল। তফাৎ এই যে, নগেন্দ্র জানিয়া শুনিয়া আত্মপ্রবঞ্চনা 
করিলেন, কন্দ না বুঝিয়' প্রতারিত হইল ।৯ এবং মৃত্যুতেই তাহাকে এই না 
বুঝিয়। ভুল করার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইল । 

কিন্ত কন্দ এরিল কেন? সাধারণভাবে হয়ত প্রশখ্বাটর তেমন কোন 
গুরুত্ব নাই ; কিন্ত শ্রীশচন্দ্র মজ্মদার মহাশয় লিখিয়াছেন, বঙ্কিম একদিন 
(মজমদার মহাশয়ের হিসাব মত ১৮৮১-৮২ খ্ীষ্টাব্দের কোন সময়) বলিয়া- 
ছিলেন, কিন্দনন্দিনীর বিষ খাওয়াটা যে নীতিবিরুদ্ধ তাহা! আশি খ্বীকার 
করি। ২ মনে হয় বঙ্কিমের এই উঞ্জি তাহার কনিষ্ঠা কন্যার আত্মহত্যার সাময়িক 
প্রতিক্রিয়া। অবশ্য এই শোচনীয় দূর্ঘটনার সন তারিখ না জ।না থাকার এ সম্বন্ধে 
জোর করিয়া কিছু বলা চলে না।৩ যাহা হউক, ইহা তাহার সুচিন্তিত 
অভিমত বলিয়া মনে হয় না, কারণ তাহা হইলে “কৃষ্ণকান্তের উইল' 
্রস্থাকারে প্রকাশিত হইবার দীধকাল পরেও তিনি যেমন গোবিন্দলালের 
পরিণতির গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন করিয়াছেন, কৃন্দনন্দিনীকেও তেমনই আত্মহত্যার 
পপ হইতে মুক্তি দিয়া তাহার জীবনের অন্যদ্ধপ পরিণতি পরিকল্পনা 
করিতে পারিতেন। কিন্ত প্রশ্বার্ট খন উঠিয়াছে তখন ইহার একটুক্‌ বিস্তারিত 
আলোচনা অপ্রাসচিক হইবে না । 

আত্মহত্যা মাত্রই নীতিবিরুদ্ধ, সুতরাং মানিক! লইলাম কৃন্দ নীতিবিরদ্ধ 
কাজ করিয়াছে । কিন্তু ইহাই আমাদের স্ত্যকার বিচারের বিষয় নহে। 


দুঃখের দিনে নগেন্্র কর্তৃক তিরস্কৃত হইয়া কুন্দ তাঁবিতেছে, “আমার ভাগ্য যন্দ--কিন্ত ূ 
আমি ত কোন দোষ করি নাই। ্ধযমুখীই ত এ বিবাহ দিয়াছে।” (৩১ ৯৪ পুঃ)। 
ইহা দোষস্থালনের প্রয়াম নহে ; ইহা তাহার সরল বিশ্বাস! 

২ 'বঞ্ষিমবাবৃব প্রসঙ্গ ১ম প্রস্তাব _-বন্ঠিম-প্রস্গ, ১৭৯ পুঃ। 

৩ কবি নবীনচন্দ্র তাহার, 'আমার জীৰ্ন' চতুর্থ ভাগে এবং তারকদাথ বিশ্বাস মহাশয় তাহার 
'বছ্ছিম প্রসঙ্গে' (ঢাকা রিভিউ ও স্মিনণ- নবেম্বর, ডিদেশ্বর, ১৯১৬, অগ্রহায়ণ "ও পৌষ, 
১৩২৩ সংখ্যা) ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত উভয়ের কেহই গন তারিখ দেন নাই। 


বিষবক্ষ ১৪৯ 


প্রশ এই, কৃন্দের আত্মহত্যার পরিকল্পনা! তাহার শ্রষ্টার পক্ষে ন্যায়সঙ্গত 
হইয়াছে কিনা । চরিত্রপর্টী শিল্পী, তাহার নীতি আর্টের নীতি । আুতরাং 
আর্টের কষ্টিপাথরেই আমাদিগকে প্রশ্বাটির বিচার করিতে হইবে । এস্থালে 
বিচাষ্য বিষয় দুইটি: এক, কৃন্দের আত্মহত্যা তাহার চরিব্রানুরূপ কিণা ; 
দূই, নগেন্দ ও সৃষ্যমুরীর জীবনে ইহার প্রতিক্রিয়ার, অর্থাৎ কন্দের মৃত্যুতে 
তাহাদের পুনশিলনে যে বিষাদের ছায়া পড়িল তাহার সার্থকতা কি? 

মনঃসনীক্ষণবিদৃগণ্ বলেন, যাহারা আত্মহত্যা করে তাহাদের অনেকেরই 
এদিকে পৃব্ব হইতেই একটা বিশেঘ ঝোঁক থাকে । কন্দের চরিপ্রেও 
আমরা এই বিশেষ ঝোঁক লক্ষ্য করি। দুঃখের দিনে অনেক সময় সে 
মৃত্যুর কথা ভাবিয়াছে এবং এক সময় সত্যই দে দীঘির গলে ডুবিয়া 
মরিবার আয়োজন করিয়াছিল । তাহার কাধ্যের স্বাভাবিকত্ব বিচার করিতে 
যাইয়া আমাদিগকে প্রথমেই এই কথা স্মরণ রাখিতে হইবে 1 

কন্দের জীবন নিরবচ্ছিন্ন দূঃখের ইতিহাস | স্ধমখীর পলায়নের পর 
এই দুঃখের বোঝা একেবারেই অসহনীয় হইল। একে চরিব্রগুণে সুধা 
মুখীর পলায়নের জন্য নিজেকে দায়ী মনে করিয়া আত্মগ্রানি জন্মিল, 
তাহাতে স্বামীর সংসারে সকলেই, এমন কি সহ্‌দয়া কমলমণি পধ্যন্ত তাহার 
প্রতি বিরূপ হইলেন। কৃন্দ বুঝিল, অন্তরের দেবতাকে বাহিরে পাইতে 
যাইয়া আজ সে সকল্ই হারাইয়া ফেলিয়াছে। কৃন্দ কাঁদে আর তাবে, 
“কি করিলে যেন ছিল তেমনি হয় ?”” একদিন প্রদোঘে (প্রদোঘকালেই 
নগেন্ত্র কুন্দের নিকট প্রথম প্রণয়জ্ঞাপন করেন!) স্বামীর নিকট এই প্রশ্ন 
করিতে যাইয়৷ কন্দ অনুচিত রূঢ় আঘাত পাইল 1৯ কন্দ কমলমণির নিকট 
কাঁদিতে গেল, তিনি আমার কাজ আছে বলিয়৷ অন্যত্র চলিয়া গেলেন। 
কন্দ একা, এত বড় পৃথিবীতে সে নিতান্তই এক।! 

তবুও দৃঃখের মধ্যে তাহার সাত্বন! কৃন্দ স্বামীকে দেখিতে  পায়। 
বিধাতা তাহাতেও বাদ সাধিলেন, নগেন্দ্র সূধ্যমূখীর্র শোকে দেশত্যাগী 


১ স্বামীর নিকট হইতে প্রণয়সন্তাবণ বিধাতা কুন্দের অদৃষ্টে লেখেন নাই । তারাচরণ বন্ধে 
বন্কিম স্পষ্টই লিখিয়াছেন, প্রণয় বিষয়টা কৃষ্পনন্দিনীর সঙ্গে তাঁহার কতদূর ছিলি, 
বলিতে পারি না । কিন্ত একটি পোষা বানরীর সঙ্গে একটু একটু ছিল।' তীরাচরণ ও 
নগেম্্র আকাশ-পাতাল প্রভেদ ; কিন্তু কৃন্দের ভাগ্যদোষে স্বামী নগেন্দ্বের নিকট হইতেও 
লাঞ্চনাই তাহার একমাত্র প্রাপ্য । যে নগেন্্র কৃন্দপ যখন তাহার হয় নাই, তখন তাহাকে 
আঘেগতরে প্রণয়জ্ঞাপন করিয়াছেন, পত্থী কুন্দকে তিনি বলিতেছেন, “বানরের গলায় 
মুক্তার হার সহিবে কেন £-_ লোহার শিকলই তাল।'' (৩১1-, ৯৫ পৃঃ)। 


১৫০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


হইলেন। ফলে মৃত্যুর চিন্তা পুনরায় তাহাকে পাইয়! বসিল। কিন্ত কৃম্দ 
মৃত্যুকামনার সহিত জীবনের স্পুহার একটা সাময়িক বোঝাপড়া করিয়া 
লইল ; সে মরিবে, কিন্তু এখন নয়, তিনি আসুন, স্ধরমুখী ফিরিয়া আন্তুক, 
তখন সে মবিবে ; আর সে সূর্যামুখীর “সুখের পথে কাঁটা' হইবে ন!। 

কিন্তু পীর্ধকাল এপ বোঝাপড়া সম্ভব হইল না। নগেজ্জ ফিরিয়া 
আসিলে একদিকে তাহার অবহেলা, অন্যদিকে কন্দের দ্বিতীয়বারের 'লোমহর্ধণ 
স্বপ্র'_ প্রাকৃত 'ও অতিপ্রাকৃত-এই উভয় মিলিয়া তাহার মৃত্যুর ইচ্ছাকে 
প্রবল বাসনাম পরিণত করিল। তখাপি কুন্দের মত দুর্বল নারীর পন্দে, 
সক্রিয়ভাবে মৃত্যুর উপার উদ্াবন করা হয়ত সহজ হইত না| হীরার 
চক্রান্তে সে অভাব দর হইল | স্বপপ ভাগাদেবতার ইঙ্গিত, হীরা ভাগ্যদেবতা- 
প্রেরিত কন্দের মৃত্যুদূত। ব্ন্দের জীবন পধ্যালোচনা করিলে দেখা যাস যে, 
তাহার মৃত্যু কাধাকাবণপরম্পরার অশিবাধ্য পরিণতি । 

পরক্ষাণে এই প্রসঙ্গে দ্বিতী বিষয়টির আলোচনা ন'রিতেটি £ কুন্দেব 
আকস্মিক মৃত্যু এগেন্দর-মুব্যযুখীর মিলনের আনন্দ যান করিথা দিয়াছে, ইহা 
অতি কঠোর সত্য। কিস্ক এ শাস্তি গগেন্দের অবশ্য প্রাপ্য | নগেক্ সুধ্য- 
মুখীব প্রতি যে অবিচাব করিলেন তাহাতে তিনি স্বভাবত:ই পাঠকের 
সহান্ভূতি হারাইলেন। বঙ্কিমের পরিকপ্পনা অনুযায়ী তিনি সূধ্যমুখীকে 
ফিরিয়া! পাইলেন। এই কারণেই পুনমিলনের পৃৰ্র প্রায়াশ্চিন্তে ভিতৰ 
দিয়া বঙ্কিম তাহান প্রতি পাঠকেব সহানুভূতি ফিরাইয়া আণশিলেন। ক্িন্ছ 
নগেক্দ্র কি কন্দের প্রতিও গকতন অবিচার করেন নাই ? সুধামুশীর প্রতি 
অবিচাব করিয়া তিনি অনুতপ্র হাইযাচ্েন : কিন্ধ নিরপরাবিশী কৃন্দেব প্রাত 
তিনি যে কোনরূপ অবিচার বরিযর়ছেন, কুন্দের মৃত্যুকালে তাহ।ব সহিত 
সাক্ষাতের পবের্বে একখা একবারও তাহার মনে আসে নাই | কুন্দেব 
আত্মহত্যা তাহার প্রতি নগেকন্দ্ের অবিচারেব পরোক্ষ প্রতিবাদ | সুধামুখী 
ও কন্দের চরিত্রে বড মৌলিক পাখক্য খাকিলেও এক জায়গায় তাহাদের 
আশ্চর্যারকমেব মিল রহিযাছে £ উভবেপ জীবন নগেন্দ্রের জন্য উতসগাঁকৃত। 
সূ্ধমুখী বা কন্দ জ্ঞোতসারে নশেন্দের মনে এতটুকু ব্যথা দিতে পারেন না। 
কিন্তু স্বাভাবিক নিয়মে যাহা! অসম্ভব, বিরুদ্ধ ঘটনার যোগাযোগে তাহাই সম্ভব 
হইল। কৃন্দ নগেন্্রকে ভালবাসিয়া তাহাকে যে শাস্তি দিল, অতি বড় শত্রও 
কখন তাহাকে এত জি বদ 
কান্দের মৃত্যুর ইছাও অন্যতম «কফিএত 

এস্থলে পরশ উঠিতে পারে 2 নগেন্দ্ টিক করিয়াছেন, তিনি শাস্তি 


বিঘবক্ষ ১৫১ 


খু 


পাইলেন, ইহা বুঝিলা ; কিন্ত সূষ্যমূখীকে যে এই শাস্তির অংশভাগিনী 
হইতে হইল, তাহার কি অপরাধ? ইহার উত্তর এই যে. মানবজীবনে 
শাস্তির পরিমাণ কাব্যিক সুবিচারের ( 709০110 10511০6 ) তুলাদণ্ডে 
নির্ণীতি হয় না, অর্থাৎ যাহার যতটুকু অপরাধ ঠিক সেই পরিমাণে শাস্তি হইল 
বাস্তব জীবনে আমরা এরপ্‌ দেখিতে পাই না। আমাদের আলোচনার পক্ষে 
ইহাই যথেষ্ট যে, কুন্দের প্রতি আচরণে সূষ্যম্খীও সম্পূণণ নিরপরাধিনী 
নহেন। কন্দের প্রতি তাহার ঈধ্যা স্বাভাবিক, সুতরাং মার্জনীয। কিন্ত 
স্বামীর তৃত্ত্যর্থ কুন্দকে স্বামী দান করিযা গুহত্যাগ্রকালে কমলমণির নিকা? 
লিখিত পত্রে তিনি ম্পটুই জানাইয়া গেলেন, কিন্দনন্দিনী খাকিতে আমি 
আর এ দেশে আসিব না--এবং আমার সন্ধানও পাইলে না| তিনি একবার 
ভাবিয়া দেখিলেন না ( অবশ্য, এই না-ভাবিয়া-দেখাই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ) 
যে, এ ব্যাপারে কন্দের অপবাধ কতক । নিরপবাধনী কন্দেব প্রতি এই 
যে অন্যায় বাঢতা, কৃন্দের মৃত্য ইহার যোগ্য প্রত্যন্তব । এবং সূধ্যমুখীকে 
যে মুত সপত্বীর প্রতি চাহিয়া বলিতে হইল, 'ভাগাবতি! তোমার মত 
প্রসন্ন অদৃটি আমার হউক | আমি যেন এইরূপে স্বামীর চবণে মাখা বাখিয়া 
প্রাণতাগ করি।' (৪৯1-)।--মুত্যুতেও ইহাই কৃন্দের বিজযগৌরব | 

নগেন্দের নিকট হইতে কৃন্দের শেন বিদায়েব চিত্র (8৯।-) বড়ই 
করুণ। অভিমানের তীব্‌ বেদণা, বাচিয়া থাকিবার প্রবল আকা উক্ষা, সেই 
সঙ্গে মৃত্যুকালে স্বামীকে সান্ত্বনা দিবার নিক্ষল প্ররাঘ--এ সকলই কৃন্দের 
বিদায় সম্ভাঘণের ভিতর দিয়া মভিব্যন্ত হইয়াছে. কন্দ মবশের ডাল 
শুণিয়াছে, বীডাবতী কন্দ তাই প্রগন্ুভা | নগেন্্র যখন 'গদগদ কণ্ঠে, প্রশ 
করিলেন, "এ কিএ কন্দ! তুমি কিদোমে আমায় ত্যাগ করিয়া যাইতেছে ৮. 
কন্দ তখন সজল নয়নে উত্তব করিল, তুমি কি দোষে আমাকে ত্যাগ 
করিয়াছি £” তাহার এ অভিযোগের উত্তর নাই, নগেন্্র মৃত্যু-পথের যাত্রী 
কন্দের প্রশ্ে নিরন্তর রহিলেন। তাহার এই পরাজর কন্দের মৃত্যু-মলিন 
ললাটে বিজয়টাকা পরাইয়া দিল | কূন্দ সকল লঞ্না "৪ অবহেলার উপর 
জয়ী হইল। 

স্বামীকে নীরব দেখিয়া কৃন্দ পুনরায় বলিল, “কাল যদি ভুমি আসিয়া এমনি 
করিয়া একবার কন্দ বলিরা ডাকিতে_-বাল যদি একবার আমার নিকট 
এমনি করিয়া বসিতে_তবে আমি মরিতাম না|” ইহা! তাহার অন্তরের 
কথা । কুন্দের তরুণ বয়স, তরুণ সাধ, অখচ কোন সাধই তাহার পূর্ণ হয় 
নাই--কন্দ মরিতে চাহে না| 


১৫২ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 

নগেন্দ্রের শুফ মুখ দেখিয়া মৃত্যুকালেও কৃন্দ ব্যথা পাইল। মৃত্যুকালেও 
স্বামীর সুখ ভিন্ন তাহার অন্য কোন কামনা নাই। তাহার কথায় স্বার্মী আঘাত 
পাইয়াছেন বৃঝিয়া, পাছে তাহার মৃত্যুর জন্য নিজেকেই অপরাধী মনে 
করিয়া তিনি দূঃখ পান এই আশঙ্কায় কুন্দ 'বিলয়ভূঁয়িষ্ঠ জলদান্তব্বান্িনী 
বিদ্যতের ন্যায় মৃদূমধূর দিব্য হাসি হাসিয়া সাম্বনার সুরে বলিল, “যাহা৷ বলিলাম, 
তাহ! ফেবল মনের আবেগে বলিয়াছি। তোমার আসিবার আগেই আমি নে 
স্থির করিয়াছিলাম যে,.......... দির্দি যর্দি কখনও ফিরিয়া আসেন, তবে তাহার 
কাছে তোমাকে রাখিয়া আমি মরিব__আর তাহার সুখের পথে কাঁটা হইয়া 
থাকিব না। আমি মরিব বলিয়াই স্থির করিয়াছিলাম"--বলিতে বলিতে 
বাটিবার আকাঙ ক্ষা, স্বামীসঙ্গস্থুখের আকাউক্ষা পুনরায় প্রবল হইল, কৃন্দ 
স্বামীকে সাস্বনা দিবার কথা ভুলিল, বলিল, “তবে তোমাকে দেখিলে 
আমার মরিতে ইচ্ছা করে না| অতৃপ্ত বাসনার কি নিক্ষল করুণ আভি- 
ব্যক্তি! কন্দ বাচিয়া থাকিলে হয়ত তাহার ভবিষ্যৎ জীবন স্থখের হইতে 
পারিত। কিন্তু এক শ্রেণীর ভাগ্যহত নরনারী আছেন দুভাগ্য যাহাদের 
নিত সহচর এবং যখনই কোন সুখের সন্ভাবন! দেখা দেয়, তখনই তাহাদের 
ভশবনাবসান হয় । কন্দ সেই শ্রেণীর । হীরা যদি একটুক্‌ পরে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিত, অথবা সৃষ্যমুখী যদি একটুকু আগে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পারিতেন, তাহা হইলে কন্দকে মরিতে হইত না। কিন্তু 
তাগ্যদেবতার ইচ্ছা অন্যরূপ ; তাই নগেন্দ্র-ূর্য্যমুখীর পুনমিলনের ফলে যখন 
হয়ত তাহার জীবনেও নূতন অধ্যায় আরন্ত হইতে পারিত, তখনই মৃত্যুর 
হিমম্পর্শ তাহার সকল দঃখের সহিত তাহার সকল সুখের সম্ভাবনার শেঘ 
করিয়া দিল। 

সূ্মুখী 'ও কমলমণি বাঙ্গালী পরিবারের ্বেহশীলা ত্রাতৃজায়৷ ও দরদী 
ননদিনীর প্রতীক। ফপালকুগ্ুলার পার্খে শ্যামানুন্দরীর পরিকল্পনায় 
যাহার খসড়া, সূর্যযমূখীর পার্খে কমলমণিতে তাহা পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । 
“সোনার কমল" হাসির নিঝরিণী, তাহার চক্ষে ছোট বড় প্রভেদ নাই। 
প্রখমদর্শনেই কন্দকে উপলক্ষ্য করিয়া পরিচারিকার সহিত সখীসদূশ আচরণে 
আমরা তাহার চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাই। সূধ্যমুখী বিপরীত- 
ধর্মী; তিনি গন্তীরপ্রকৃতি, 'কিছু গব্বিতা !' সাধারণ পৌরক্ত্রীর আসরে 
তিনি 'বড় বসিতেন না এবং তিনি থাকিলে অন্য সকলের আমোদের বিষ 
হইত। সকলেই তাহাকে ভয় করিত ; তাহার নিকট মন খুলিয়া সকল কথা 
চলিত না।' 


বিঘবৃক্ষ ১৫৩ 


আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় কষলমণি বুঝি বা সূর্যমুখী অপেক্ষা অধিক 
স্েহশীলা | কিন্তু সূর্ধ্যমুখীও কম স্সেহশীলা নহেন, তবে রাশতারী বলিয়। 
তাহার স্নেহ বাহিরে তেমন প্রকাশ পাইত না। অন্তত: কন্দের প্রতি 
তাহাদের আচরণের তারতম্য হইতে তাহাদের শ্লেহের তারতম্যের বিচার 
করা চলে না। সূর্যমুখী যখন ত রাচরণের সহিত কৃন্দের বিবাহ দিলেন, 
তখন তাহা নিঃসহায়া বালিকার প্রতি অহৈতুকী করুণার নিদর্শন না হইলেও 
কন্দের প্রতি তাহার শ্নেহের অভাব ছিল না । কিন্ত স্বামী যখন কন্দের রূপে 
আকৃষ্ট হইলেন, তখন স্বভাবত:ই তিনি তাহাব প্রতি বিরূপ হইলেন। 
““কৃন্লনন্দিনী যদি না খাইয়া মরিত, তাহাতে আমার কি ক্ষতি হিল?" (১১।-) 
_-সূষ্যমুখখীব এই উদ্ভি সহজ অবস্থায় তাহার মনের পরিচয় দেয় না। এবং 
হরিদাসী বৈষণবীর স্বদূপ অবগত হইয়া তিনি যখন কৃন্দকে কোনবপ প্রশ্ন না 
করিয়াই তাহার প্রতি অযথা কানক্তি করিলেন, তখন ঈর্ধ্য আসিয়া তীহার 
সহজ বৃদ্ধি আচ্ছ্ন করিয়াছিল বলিয়াই তাহার বিচার এরূপ একতর্ফা হইয়' 
ধাকিবে । পক্ষান্তরে, কমলমণির ঈধ্যা নাই, সুতরাং তিনি কুন্দকে সাস্বনা 
দিযা বলিলেন, “ও মাঁণী যাহা বলে বলুক ; আমি উহার একটি কখাও বিশ্বাস 
করি না|”, (১৭1-)। এই প্রসঙ্গে ইহাও লক্ষ্য করিবার বিঘয় যে, সূর্ধ্য- 
যুখীর পলায়নের পর স্বভাবত:ই কমলেরও ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । পক্ষান্তরে, 
নগেন্দের সহিত পুনমিলনের দিনে আনদন্দর আবেগ শমিত হইলে সৃধ্যমুখীই 
অগ্রণী হইয়া কমলকে লইর কন্দকে দেখিতে গেলেন এবং কন্দের মৃত্যুতে 
তিনিও কমলমণির ন্যায় কনিষ্ঠা ভগিনীর মৃত্যুদূঃখ অনুভব করিলেন | সুধ্য- 
মুখী ও কমলমণি উভয়েই ভুল্য স্নেহশীলা, অবস্থাতেদে কুন্দের প্রতি আচরণে 
যাহা কিছু পাখক্য। 

সৃধ্যমুর্খী বয়োজ্যেষ্ঠ। ; কমলকে তিনি নিজের হাতে মানুঘ করিয়াছেন । 
গৃহিণা হিমাবেও তিনি অনেক বেশী পাকা । তারাচরণের জীবিতাবস্থায় 
তিনি যেবপ সতর্কতার সহিত কৃন্দকে দেবেজ্দ্রের কৃৎসিত সংস্পর্শ হইতে 
আগুলিয়া রাখিয়াছেন, কমলমণির পক্ষে তাহা সম্ভব হইত কিনা সন্দেহ। 
হরিদাসী বৈষ্ঞবীকেও সূর্যমূখীই প্রথম্নে পুরুষ বলিয়া সন্দেহ করেন ; অবশ্য 
কন্দের প্রতি বিদ্বেঘ হইতেই হয়ত এই সন্দেহের উৎপত্তি । তাহা হইলেও 
সন্দেহ করিয়া সূষ্যমুখী যখন হীরাকে দিয়া সন্ধান লইবার ব্যবস্থা করিলেন, 
কমলের তখন 'মিন্সেকে কীটা ফোটার সুখটা' দেখাইবার জন্য 'বাবলান্ন 
ডালের” কথা মনে আসিল । (১৫1-)। সূষ্যমুখীব আচরণ গৃহিণীজনোচিত , 
কমলের আচরণ তাহার হালকা পরিহাস-প্রবণতাঁর অন্যতষ নিদশন । 


১৫৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বস্কিম 


প্রকৃতিগত বৈঘম্য থাকিলেও সৃধ্যযূখ্ী ও কমলমণি উভয়েই স্বামীর 
প্রতি অনন্যান্রাগিণী । নগেন্দর স্ধ্যমুখীর “সব্বন্ব ধন”, তাহার “পায়ের 
কাটাটি' তুলিবার জন্য তিনি প্রাণত্যাগ কারতে পারেন। শ্রীশচঙ্ছও তেমনই 
কমলমণিব ইহকাল পরকাল । তিনি সুষ্যমুখীর প্রথম পত্রের উত্তরে যাহা 
লিখিলেশ (স্বামীর প্রতি যাহ!র বিশ্বাস রহিল না-_তাহার মরাই মঙ্গল ), 
পরিহাসচ্লে লিখিত হইলেও তাহা তাহার প্রাণের কথা । কিন্ত কমলমণি 
ওপু পরী নহেন, তিনি জননী | এইখানেই কমলমণির নিকট সূ্ধ্যমৃখীর 
পবাজষ | কমলমণিব মাতৃত্ব তাহাব শ্রেষ্ঠ মম্পদ এবং এই মাতিত্বের চিত্র 
বিঘবন্ষের অনাতম আকধণ । 

কমলমশি জীবনকে অতি সহজভাবে গ্রহণ করিয়াছেন । ইহা তাহার 
নিকাট হাসি আব খেলা | প্রধানত; এই কারণেই তিনি সূধ্যমুখীব প্রথম 
পত্রের 'রুত্ব উপলপ্দি করিতে পারিলেন না। তিনি বুঝিলেন না যে, 
নেহাত দায়ে না পড়িলে সূর্সামুখীর মত ভ্রাতৃজাষা কখনও এরূপ পত্র লিখিতে 
পাবেন শা। বন্ততঃ, এই পত্র সৃধ্যমুখীর চক্ষেৰ জলে লেখা এবং ইহা যেমন 
শগেন্েন চবিত্রের পবিবর্তনের প্রথম আভাম দেষ, তেমনই ইহার ভিতর দিয়া 
সূধ্যাযুবীর শারীজনোচিভ স্বাভাবিক ঈধ্যার১ সহিত তাহার পতিপ্রাণভার 
পরিঢচব পা'ওয়। যায! সুধামুর্খী কূন্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেছেন, 
তাহাকে আশ্রম দিয়া আপনার চিতা আপনি সাজাইয়াছেন' বলিয়া নিজের 
মন্প তাঁগোর জন্য দঃখ কৰিতেষ্টেন ; কিন্ত স্বামীর দুব্বলতা আলোচনা কবিতে 
যাইয়াও তিশি যখাসাবা তাহার হইরা ওকালতি কবিতেছেন। তিনি 
লিখিতেচেন, তামার সহোদরকে মন্দ বলিও না! আমি তাহার নিন্দ। 
করিতেছি শা। তিনি বহ্রাপ্রা, শক্রতেও ভাহাব চরিত্রের কলঙ্ক এখনও 
করিতে পাবে না।' ইন্ভাদি! প্রাতঃস্মরণীয বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধে 
তাহার আক্রোশেব মব্যে খানিকটা ঈঘ্যাব ঝাঁজ খীকিলেও, ইহা" মুখ্যতঃ 
শ্রাহার পতিপ্রাণতার নিদশন | 


সহভা অবস্থাধ বাছা প্রশংশনীয় স্ধ্যহ্খীব ঈধ্যাদ্ট দষ্টিতে তাহাও দুষণীয় বলিয়া গণ্য 
হইশ। তিনি লিখিতেছেন, 'একাদন পাডাব প্রাচীনাৰ দল কন্দেব কথা কহিতেছিল, 
'তাভাব বালবৈবব্য, অনাখিনীত্ব, এই সকল লইয়া তাহাব জন্য দঃখ করিতেছিল। তোমার 
সছোদব সেখানে উপস্থিভ ছিলেন । আমি অন্তবাল হইতে দেখিলাম, তাহাব ১ক্চু জলে 
পৃৰিয়া গেল-তিনি সহমা ভ্রতবেগে সে স্বান হইতে চলিয়। গেলেন ।' অবশ্য এই 
প্রসঙ্ছে ইহাও স্বীকান করিতে হইবে ধে নগেক্দ্ের এই সমযেব অন্যান্য আচরণের কথা 
জ্মনশ কৰিলে এই সহান্ভৃতিও অথপূণ হইয়া পড়ে। 


বিষবন্গ ১৫৫ 


এ 


সূ্ধ্যযুখীর প্রত্যেকটি কাধ্য তাঁহার পতিপ্রীতি স্বাবা নিয়মিত হইয়াছে । 
কন্দের প্রতি রোঘ এবং অভিমানিনী কন্দ ফিরিষা আসিলে তাহার প্রতি অযাচিত 
করুণা-_এই দুইয়েরই উত্স নগেন্দরনাখ। সূর্যামুখীর গৃহত্যাগের পশ্চাতেও 
রহিয়াছে স্বামীর প্রতি তাহার ভালবাসা । স্বামীর সহিত কন্দের বিবাহ ঘটাইবার 
পর তীহার মনের অবস্থা কতকটা কমলমণির সহিত তাহার সংলাপেব ভিতর 
দিয়া (২৭।-), কতকটা কমলমণিব নিকট হার বিদায়কালীন পত্রের ভিতর 
দিয়া. (২৮-) প্রকাশ পাইয়াছে | সূধামুরখী কেন স্বত:প্রবন্ত হইয়া এই বিবাহ 
দিলেন, সহো'দরাতুল্য কমল এই প্রশু করিলে, তিনি মৃদু ক্ষীণ হাসি হাসিয়া 
»বৃ্টর পর আকাশপ্রান্তে ছি মেঘে যেমন বিদাত হয়, সেইজপ হাসি হাসিয়া 
উত্তর করিলেন, 'আমি কে» একবাব তোমাৰ ভাইনে দেখিয়া আইস--মে 
মুখভরা আহাদ দেখিযা আইস তখন জানিবে, তিনি আজ কত সুখে সখী | 
তাঁহাব এত সুখ যদি আমি চক্ষে দেখিনাম, তবে কি আমাব জীবন সাধক হইল 
না? কমলমণি এ উত্তরে সন্থট হইতে পারিলেন মা; তিনি এইবার সোজা 
আপল জায়গীয় আঘাত করিলেন, পরশু করিলেন, "আর তুমি সুখী হইযাছা ? 
সুধ্যমখী যেন প্রশ্নটি এড়াইয়া যাইতে চাহিলেন। বলিলেন, “আবার আমার কথ। 
কেন জিল্রাসা কর, আমি কে? যদি কখন স্বামীর পায়ে কাঁকর ফাটিয়াছে 
দেখিয়াটি, তখনই যনে হইয়াছে যে, আমি খখানে বুক পাতিয়া দিই নাই কেন, 
স্বামী আমার বুকেব উপর পা রাখিরা হাঁইতেন।” কিন্ত বেশীক্ষণ এব্ধপ 
লুকোচুরি চলিল না। সূধ্যমুখী হাসি দিয় অশ্ ঢাকিতে ঢাহিয়াছিলেন, সে 
হাঁগি অশ্ন্র সোতে ভাসিয়া গেল, তাহার চক্ষেন জলে বসন ভিজিযা গেল ।' 
সহসা তিনি প্রণু করিলেন, "কমল, কোন্‌ দেশে মেয়ে হলে মেরে ফেলে? 
সূ্ধ্যমুখীর দৃঃসহ ব্যথ! তাহাব প্রশ্রে ভিতর দিয়া অতকিতে প্রকাশ পাইল। 
এবং ইহাই কমলমণির প্রশ্র পরোক্ষ উত্তর । সূধ্যমুখী যখন কমলমণিকে 
'খোস্‌ খবর' জানাইযা, তিনিই এ বিবাহের ঘটক এই কখার উল্লেখপব্বক 
তাহাকে ফুলশয্যায় উপস্থিত থাকিবার নিমপ্রণ পাঠাইলেন, তখন দুঃখের মধ্যেও 
তাহার অবচেতন মনে হরত একটুক্‌ গব্ষেন ভাব ভে , মদি তাহাই 
সত্য হয় তাহা হইলে এইরূপে তীহার সে গবর্ব চূর্ণ হাই 
সূ্্যমুখী কমলের নিকট মর্মব্যথা লুকাইতে রে না। কমলের 
জেরার উত্তরে তীহাকে বলিতে হইল, “আষি তার সুখে সুখী-কিন্ক আমায় 
যে তিনি পায়ে ঠেলিলেন, আমায় পায়ে ঠেলিয়াছেন বলিয়াই তার এত আহাদ !--?? 
সহসা সুয্যমুখীর “কণ্ঠ কুদ্ধ হইল--চক্ষু ভাসিয়া গেল।' দরদী ননদিনী 
তাহার অসমাপ্ত কথার ম্্ব' বুঝিলেন, বুঝিয়া যাহ তে ভ্রাতুজায়া এ অবস্থায় 
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নিজেকে একটুক্‌ শক্ত করেন হরত সেই উদ্দেশ্যেই সহানুভুতিমিশ্রিত অতি- 
যোগের সুরে বলিলেন, তোমায় পায়ে ঠেলেছেন বলে তোমার অন্তর্দাহ হতেছে। 
তবে “কন বল আমি কে?' তোমার অন্তঃকরণের আধখানা আজও আমিতে 
ভরা; নহিলে আত্মবিসঙ্ভন করিয়াও অনুতাপ করিবে কেন?” তাহার 
এই অভিযোগ সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও আংশিক সত্য। সূর্যমুখী আত্মবিস্জন 
করিয়া অনুতাপ করেন নাই সত্য, কিন্তু ভীহার “অস্তঃকরণের আধখানা 
আশিতে ভরা ।' অবশ্য ইহাও সত্য যে ঠিক এই কারণেই আমরা তাহাকে 
মাপনার বলিয়া চিনিতে পারি । 

সূর্যমুখী কমলের নিক অনেক কখাই বলিলেন, বলিলেন না তীহার 
গৃহত্যাগের সঙ্কবের কথা | কিন্ত সে রাত্রে কযলমণিকে বিদায় দিবার সময় 
তিনি যখন সতুবাবূকে আশীবরবাদ করিলেন, তখন তাহার “কণ্ঠস্বরের ভঙ্গীতে 
কমলের 'চমকিয়া' ওঠার ভিতর দিয়া বঙ্কিম তবিষ্যতের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত করিয়া- 
জেন। সুষ্যমূখীর অকখিত কথা প্রকাশ পাইল তাহার বিদায়কালে লেখা 
পত্রের ভিতর দিয়া । এই পত্র হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, তীহার গৃহত্যাগ 
আকস্মিক ঘটনা নহে, ইহা পূর্বপরিকর্িত। তাহার প্রথম পত্রের ন্যায় 
এই পত্রেও তাহার পতিতক্তি 'ও ঈর্ঘ্যা, এই উভয় বৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায় : 
তফাৎ এই যে ঈধ্যা আরও ঝাঁজালো, পতিতক্তি আরও প্রকট । 

পৃহত্যাগের পর সূর্ধামুখীব কঠিন অভিজ্ঞতার উল্লেখ নিশরোজন। কিন্তু 
নগেন্দ্রের সহিত তাহার পুনমিলনের চিত্রের বিস্তারিত আলোচনা প্রয়োজন । 
এই প্রসঙ্গে প্রথমেই স্মরণ রাখিতে হইবে যে, প্রত্যাবর্তনের পৃরের সূর্যমুখী 
শুধু নগেন্দ্র,শ্রীশচন্্ ও কমলমণির দৃষ্টরতে নহে, পাঠকের দৃষ্টিতেও মৃত। এই 
কারণেই নিশীথকালে ক্ষীণালোকে নগেন্দ্রনাথের শয়নপ্রকোষ্ঠে তাহার 
আকস্মিক আবিভাব এবং তেমনই আকস্মিক তিরোধান নগেন্দছের নায় 
পাঠককেও বিস্ময়াবিই করে।১ 

এই পুনমিলনের পটভূমিক। হিসাবে বঙ্কিম যে প্রতিবেশ রচনা করিয়া- 


১ কিন্ত নগেন্্রনাথ ও সূর্য্যমুখীর পুনযিলনের চিত্রের চমৎকারিত্ব বজায় রাখিতে যাইয়া 
খীশচন্দ্ে সহিত সাক্ষাৎকালে সূরধ্যমুখী যে জীবিত সে সম্বন্ধে বৃদ্ধচারীর নীরবতা প্রশাতীত 
নহে। বিষয়াটর একটুকু বিগ্তারিত আলোচনা প্রয়োজন সূধ্যযুবীর আগ্রহাতিশয্যে 
তাহার আশ্রয়দাতা ব.ন্ষচারী তাহাকে গোবিন্দপুর লইয়া আসেন এবং নগেন্দ্রনাথ “দেশে নাই' 
এই সংবাদ পাইয়৷ তিন ক্রোশ দূরে এক বাদ্দণ-পরিবারে “আপন কন্যা পরিচয়ে' তীহার 
খাকিবার ব্যবস্থা করিয়া স্বয়ং নগেন্রনাথের সন্ধানে বাহির হইলেন। (৪৬1 ডরষটব্য)। 
কলিকাতায় তিনি স্রীচজ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং শ্ত্ীশচন্্র তাহার নিকট সূর্ধ্যমুখীর 


বিঘবৃক্ষ ১৫৭ 
ছেন, তাহ। তীহার প্রতিভার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন! নিশীথকাল, পৃথিবী 
সুপ্ত, নগেন্্রনাথ সূর্ধ্যমুখীর শধ্যাগৃহে-_সূর্যযমুর্খীর স্মৃতিতীর্ধে। চারিদিকে 
সৃধ্যমুখীর স্মৃতি-্তাহাদের মিলিতজীবনের স্মৃতি। 'কক্ষপ্রাচীর হইতে 
বিলম্ষিত' চিত্রগুলির বিঘয়বস্ত নগেন্্র ও সূর্যমুখী উভয়ে মিলিয়া ভারতের 
প্রাচীন কাহিনী হইতে মনোনীত করিয়া সুদক্ষ চিত্রকর দ্বারা চিত্রিত করিয়া- 
ছিলেন। চিত্রগুলি আজিও তাহাদের সুরুচির এবং কন্দনন্দিনী আসিয়া 
তাহাদের জীবনের গতি পরিবন্তিত করিবার পব্রে তাহাদের মধুর দাম্পতা- 
জীবনের সাক্ষ্য দেয়। আখ্যায়িকায় আমরা নগেন্দ্র ও সূামুখীকে একটা 
অপ্রীতিকর আবেষ্টনের মধ্যে দেখিতে পাই। তীহাদের জীবনের গতি 
স্বাভাবিক পথে ফিরাইয়া আনিবার পৃব্বে এই সকল চিত্রদর্শনে নগেন্দ্রের 
মনের প্রতিক্রিয়ার বর্ণনা প্রসঙ্গে বন্কিম স্বুকৌশলে তাহাদের বৈচিত্র্যময় মধুর 
অতীত জীবনের আভাস দিয়াছেন। একটি চিত্রকে কেন্দ্র করিয়৷ যে কৌতুকা- 
বহ ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহা বিশেঘ উল্লেখযোগ্য একদিন সুভদ্রার সারথ্য 
দেখিয়া সূর্যমুখী নগেন্দ্রের গাড়ী হাঁকাইবার সাধ করিয়াছিলেন। পত্বীবসল 
নগেন্দ্র তখনই একখানি ক্ষৃদ্র যানে দুইটি ছোট ছোট বন্মা জুড়িয়া অন্তঃপুরের 
উদ্যানমধ্যে সূ্য্যমুখীর সারখ্যজন্য আনিলেন। উভয়ে তাহাতে আরোহণ 
করিলেন। সূধ্যমুখী বল্গী ধরিলেন। অশ্বেরা আপনি চলিল। দেখিয়া, 
সূ্ধ্যমুখী স্ুভদ্রার মত নগেন্দ্রের দিকে মুখ ফিরাইয়া দংশিতাধরে টিপি টিপি 
হাসিতে লাগিলেন! এই অবকাশে অশ্রো ফটক নিকটে দেখিয়া একেবারে 
গাড়ী লইয়া বাহির হইয়া সদর রাস্তায় গেল। তখন সূষ্যমুখী লোকলজ্জায় 
মিয়মাণা হইয়া ঘোমটা টানিতে লাগিলেন । তীহার দুর্দশা দেখিয়া নগেন্ত 
নিজ হস্তে বলুগা ধারণ করিয়া গাড়ী অস্তঃপুরে ফিরাইয়া আনিলেন। এবং 
উভয়ে অবতরণ করিয়া কত হাসি হাসিলেন। শয্যাগুহে আসিয়া সূষ্যমূ্দী 
সুতদ্রার চিত্রকে একটি কিল দেখাইয়া বলিলেন, “তুই সব্বনারশীই ত যত 
আপদের গোড়া |” সেদিন যাহা অফুরন্ত হাসির যোগান দিয়াছিল, আজ তাহা 
স্মরণ করিতে নগেন্দ্রের চক্ষে অভূল্যারায অশ্ ঝরিল। 

পীড়া ও “অপেক্ষাকৃত আরোগ্য লাতের' সংবাদ পাইলেন। (৩৯।-)। এই সমর 
শ্রীশচন্দ্র সূর্যযমুখীর বর্তমান অবস্থা জানিবার জন্য উদৃ্তীব হইবেন এবং ব্রন্ষচারীকে এ 
সম্বন্ধে প্রশু করিবেন ইহাই স্বাভাবিক । এবং প্রশু করিলে, এমন কি প্রশ্ন না করিলেও, 
নগেন্্রনাথ তীহাকে গ্রহণ করিবেন কিন! সূধ্যমুর্খীর মনে এরূপ সঙ্গেহের উদ্রেক হইলেও, 
বৃদ্ষচারী যখন কাশী হইতে মধুপুর যাত্রার প্রান্কালে শ্রীশচন্ত্রের দিকট লিখিত নগেন্দ্রনাথের 


পত্র পড়িয়াছেন (৩1” জরষ্টব্য), তখন তীহার নিকট সত্য গৌপনের কোন সঙ্গত কারণ 
থাকিতে পারে না। 
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'দীপ নিব্বাণোন্ুখ |" নগেজ্রের মনের ভিতরের ঝড়ের প্রতিধ্বনি 
করিয়া বাহিরেও তুমুল আলোড়ন আরম্ভ হইল । বাহিরে ঝঞ্জার আন্তনাদ 
বক্ষমধ্যে সূধ্যমূখীর স্মৃতি, নগেন্দ্রের অন্তর সূর্যামুখীময় । সহসা ঝঞ্াবাতের 
শন্দে চমকিত হইয়া” নগেন্দ্র মৃ্তস্বারেব দিকে তাকাইলেন। সেই মুক্তদ্বার, 
পখে, ক্সীণালোকে, এক ছাযাতুল্য মুক্তি দেখিলেন। ছায়া স্ত্রীকূপিণী... 
সূষ্্যমুরখখীর অবনববিশি্া |' নগেন্দ্র 'ছাযাপ্রতি' ছ্ুটিলেন; ছায়া অদৃশ্য হইল। 
সেই সমযে আলো নিবিয়া গেল | নশেন্দ্র...মুচ্ছিত হইলেন ।” ঝঞ্চাবিক্ষৃক 
বহিঃপ্রকৃতি, অস্পষ্টালোকিত, পরে সম্পূর্ণ অন্ধকাঁব সূর্যমুখীর স্মৃতিবিজড়িত 
কক্ষ, নগেন্দ্রের শোকবিমুদ মন-সক্ল মিলিষা অতিপ্রাকতের অনুকূল আবেষ্ট- 
স্ট্ট করিযাছে | বিস্মিত পাঠকেন মনে প্রশু জাগে £ ছাযামৃত্তভি কি সুধ্যমুখীর 
ছারাশরীর, অখবা ইহা কি অত্যধিক উত্তেজনার ফলে নগেন্দ্রের দৃঠিবিভ্রম ? 

বহ্ধিম অতঃপৰ ধাপে ধাপে পাঠকের বিমির বাড়াইয়৷ তুলিলেন। 
[চ্ছান্তে মগেক্ যখন অনুভব করিলেন যে কোন রমণী তাহাব মস্তক উরুদেশে 
তুলিযা লইযাছেন, পাঠক বুঝিলেন নগেন্দের দৃষ্টিবিত্রম ঘটে নাই অথবা রমণী 
ঢাযা-শরীব হেন কিছ্চ কে এই বমণী £ পবিচর জিজ্ঞাসা করিলে কেন 
তাহার চক্ষে অশ্ব ঝরিল? এ কি কুন্দনন্দিণী?' কিন্তু কন্দ হইলে তাহার 
অঙ্গম্পশে নগেন্দ্র 'বুদ্ধিত্রট' হইলেন কেন£ কেন তাহার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইল? ঝটিকান্তে অরুণোদয়ে গৃহমধ্যে যে অস্পষ্ট আলোক আসিল, তাহাতে 
নগেন্দ রমণীকে চিনিতে না পারিলেও, বমণী যখন গমনোদ্যত হইলেন তখন 
তাহার আকৃতি ও চলনভঙ্গী লক্ষ্য করিযা কেন তিনি করুণভাবে তাঁহার পদতলে 
পড়িলেন? কন তাহার বাণী শুনিবার জনা কাতর হইলেন? তীঁহাব কথা 
না বুঝিলেও কণ্ঠস্বরে কেন তিনি চমকিযা উঠিলেন ? কেন তাহাকে বক্ষে ধারণ 
করিতে গেলেন? এইবপ প্রশ্রে পর প্রশূ যখন তাহাকে বিস্ময়াবিষ্ট করিয়া তুলি- 
বাছে, তখন রমণীর মুখে তাঁহার আত্মপরিচয় এবং তাহার কাহিনীর বিকৃতি যেমন 
নগেন্দরের অশান্ত মন শান্ত করিল, তেমনই পাঠকের কৌতুহলের নিবৃত্তি করিল । 

মিলনের আনন্দে সূর্যামুখীর সকল গ্রানি, সকল দুঃখ দূর হইল । এমন 
কি, তিনি স্বামীর সহিত একটুকু রহস্য করিবার প্রলোভনও ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিয়া কৃত্রিম অভিমানের স্থুরে বলিলেন, 
“কিন্ত ছি! তুমি আমায় ভালবাস না। তুমি আমার গায়ে হাত দিয়াও আমাকে 
চিনিতে পার নাই-আমি তোমার গায়ের বাতাস পাইলেই চিনিতে পারি 1” 
এ সেই স্র্যামুরখী যিনি প্রথম যৌবনে সুভদ্রার অনুকরণে স্বামীর সহিত যানা- 
রোহণ করিয়া স্বয়ং অশ্ববনৃগ। ধরিয়াছিলেন, যিনি কুড়াইয়া পাওয়া কন্দকে 


'বষবৃষ্ধ . ৫৯ 


লইয়া স্বামীর সহিত পত্রে রহস্যালাপ করিয়াছিলেন মাঝখানে যাহা কিছু 
ঘটিয়াছে তাহা যেন ক্ষণিকের দুঃস্বপ্রে বিতীঘিকা । 

বিপ্ুবের রাত্রির বিভীঘিকান্তে অরুণোদয়ের ম্যায় নগেন্দ্র-সূধ্যমুখীর 
জীবনেও নবারুণোদয় হইল । কিন্তু বিপুব কাটিয়া গেলেও সে যে দাগ রাখিয়া 
যায় তাহা মুছিবার নহে । নগেন্্র ও সূধ্যমুখীর মিলনের মাঝখানে রহিয়া 
গেল অবহেলিত কন্দের আত্মাহুতির স্মৃতি । 


র্রাঞধাক্লাণী” স্ুুগলাজ্জুল্লীস্ম ও ইন্দিকপা 


'রাধারাণী”,১ '“যুগলাঙ্গুরীয়' ও হিন্দিরা” তিনখানি গ্রন্থই প্রথনে ছোট 
গল্পের আকারে প্রকাশিত হয়। পরে ছোট 'ইন্দিরা' বড হইয়াছে ; শেঘ 
পর্য্যন্ত কিছুটা “কলেবর' বৃদ্ধি পাইলেও 'রাধারাণী' মোটের উপর ছোটই রহিয়া 
গিয়াছে ; “যুগলাঙ্গরীয়ে'র ক্ষেত্রে কোনরূপ উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটে নাই । 
গল্পব্রয়কে (তখনও ইন্দিরা” বড় হয় নাই) বঙ্কিম এক সময় উপকথা আখ্যা 
দিয়াছিলেন। উপকথার রাজ্যে অসন্ভব সম্ভব হর, সকল প্রকার বাধ বিষ 
অতিক্রম করিয়া সেখানে রাজপুত্র ও রাজকন্যার মিলন হয়। সেখানকার 
স্বপৃপুরীতে বাস্তব ও অবাস্তবের মধ্যে কোন নিদিষ্ট সীমারেখা টানা নাই, 
সমালোচকের তীক্ষ দৃষ্টি সেখানে প্রবেশীধিকার পায় না| হিংসু ডাকাতের 
অভিশপ্ত স্পর্শে পাচিকায় বূপান্তরিতা ইন্দিরার পক্ষে স্বামীর সহিত পুনমিলন 
সম্ভব কিনা, হিরণুয়ীর অশুভ গ্রহ কাটিয়া গেলে পুরন্দবের সহিত যেরূপে 
তাহার মিলন ঘটিল বাস্তব জগতে তাহা সম্ভব কিনা, শ্রাবণের ধারার মাঝে 
গভীর অন্ধকারে যে অসহায়া বালিকার সহিত রুক্সিণীকৃমারের ক্ষণিকের 
পরিচয় তাহাকে চক্ষে না দেখিয়া ওধ স্বর শুনিয়া শরবিদ্ধ হওয়া এবং শিল্প- 
সৃষ্টার সোনার কাঠির স্পশে রাজকন্য!য় পরিবন্তিতা মাহেশের রখতলার সেই 
ভিখারিণীর সহিত বছুবর্ষ পরে তাহার বিবাহ স্বাভাবিক কিনা--উপকথার 
পাঠকের পক্ষে এই সকল বা অনুরূপ প্রশু অবান্তর, কারণ সেখানকার মায়া- 
বাজ্যে বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে রাতারাতি রাজপ্রাসাদ রচিত হইলে বা সোনার গাছে 
হীরার ফল ফুটিলেও কোনবূপ বিস্ময়ের কারণ থাকে না ! 


১ 'রাধারাণী'র পরিকল্পনা সন্বঙ্ধে শচীশচন্দ্র লিখিয়াছেন £ 'গৃহ-বিগ্রহ রাধাবল্লভ জীউর 
রখযাত্রা প্রতি বৎসর মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইত। ...বদ্িমচন্দ্র ১২৮২ সালে রথযাত্রার 
সময় ছুটি লইয়া গৃহে বসিয়াছিলেন ৷ রথে বছলোকের সমাগম হইয়াছিল। নেই তীড়ে 
একটি ছোট মেয়ে হারাইয়া যায়। তাহার আত্বীয়স্বজনের অনুসন্ধানাথ বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও 
কিছু চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই ঘটনার দৃই মাস পরে “রাধারাণী” লিখিত হয়। আযার 
মনে হয়, এই ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া বঞ্চিষচন্দ্র “রাধারাণী” রচনা করিয়াছিলেন ।” 
বঞ্ষিম-জীবনী, ৪৪২ পৃঃ। 

২ পৃবের্বে পুথক পৃথক প্রকাশিত হইলেও ১২৮৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসে (নবেস্বর, 
১৮৭৭খীঃ) তিনটি গঞ্জই একপ্গে উপকথা নাষে প্রকাশিত হয়। 


রাধারাণী, যুগলাঙ্গরীয় 'ও ইন্দিরা ১৬১ 
কিন্তু শিল্পী বস্কিম সত্যসত্যই বিস্তীর্ণ প্রান্তরে রাতারাতি রাজপ্রাসাদ 
গড়িয়া তোলেন নাই বা সোনার গাছে হীরার ফল ফোটান নাই। ইন্দিরার 
সৌভাগ্যোদয়ের পশ্চাতে রহিয়াছে রামরামবাবূর সহিত উপেন্্রবাবুর বৈষয়িক 
ব্যাপার লইয়৷ সম্পর্ক এবং রমণবাবু ও স্ুভাঘিণীর ঘড়যন্ত্র : পুরন্দর ও হিরণুয়ীর 
মিলনের পশ্চাতে রহিয়াছে উভয়ের কল্যাণকামী আনন্দস্বাীর শুভ প্রচেষ্টা ; 
এবং রুক্ণীক্মারের সহিত রাধারাণীর মিলন সম্ভব হইয়াছে রাধারাণীর 
প্রিয়সী বসন্তের মধ্যবন্তিতায়। এইরূপে বন্ধিম তাহার কাহিলীগুলিকে 
সন্তাব্যের রাজ্যে টানিয়া আনিষাছেন। এবং পরবক্রীকালে উপকথা? আখ্যা 
বঙ্ভ্রন করিয়া তিনি গন্নত্রয়ের উপন্যাস ন।মই নাহাল বাখিয়াছচেন। সুতরাং 
উপন্যাসের আইনেই আমাদিগকে ইহাদের বিচান কবিতে হইবে | 
'রাধারাণী” ও 'যুগলান্গরীয়” সম্বন্ধে প্রথমেই পণ উঠিতে পারে : ইহারা 
ছোট গপ্প না উপন্যাস ? ছোট গল্প মানবজীবনের পুণাযতন চিত্র দেয় না। 
ইহা কোন বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া সেই উদ্দেশোর পরিপোঘক কোন বিশিষ্ট 
ঘটনা বা ঘটনাপরম্পরাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িরা '৫ঠ এবং সেই বিশিষ্ট ঘটনা 
বা ঘটনাপরম্পরার ভিতর দিয়া সেই বিশেব উদ্দেশাকে রূপাযিত করাই গ্গ- 
লেখকের একমাত্র লক্ষ্য। উদ্দেশ্যের এক (8111 ০? 1719056) এবং 
গা়ীকরণ (০০7০৩০০৪০০7) ইহার প্রাণ | 'বাধারাণী: ও 'বুগলাজরীয়'তে 
ছোট গন্নের এই বৈশিষ্ট্যের আঅতাব লক্ষিত হব ; ক্ষ হইলেও এই গরদ্ধয় 
প্রকৃতপক্ষে ক্ষুদ্রাবরব উপন্যাস । ইন্দিরা পূ্াবয়ৰ উপন্যাস 
'রাধারার্ণী' ও 'যুগলা্গুরীয়" উভয়েই প্রশবকাহিনী এবং উভরক্ষেত্রেই 
প্রণয়ের পরিণতি মিলনে । প্রথম যুগের উপন্যাসের শ্যান 'যুগবাঙ্গরীষ'তেও 
বঙ্কিম অতীতেব প্রতিবেশ রচনা করিয়াছেন £ হিরণারী প্রাচীন তামলিপ্ঠের 
শ্রেষ্ঠীকন্যা | পক্ষান্তবে, রাধারাণী”, বিষবৃশ্ষেন নাবি, সমসামযিক যুগের 
কাহিনী, গন্পের নাঁধিকা পাশ্চান্তয শিক্ষার আলোকপ। স্বাধীনচেতা নারী | 
শিক্ষা ও প্রতিবেশের তারতম্যের ফলে হিবণ্নরী ও বাধাবাশীন মধ স্বভাবতই 
চরিত্রগত পার্থক্য লক্ষিত হয়| উভয়েই প্রেমিকা | কিশ্ক হিরণুষীর পিতা 
যখন তাহার বিবাহের উদ্যোগ করিলেন, তখন দে অবস্থা বিবাহ তাহার 
পক্ষে মৃত্যুতুল্য হইলেও হিরণুায়ী মুখ ফুটিযা কোনবপ প্রতিবাদ বা আপত্তি. 
করিতে পারিল না | ধনদাস শ্রেষ্ঠাও এ ব্যাপারে কন্যার মতামতের অপেক্ষা 
করিলেন না। (শ্স্থলে স্মরণীয় যে মৃণালিনীকেও ফিকির করিয়া বিবাহের 
উদ্যোগ পও করিতে হইয়াছে, এ সম্বঙ্ধে খোলাখুলিভাৰে তিনি পিতার নিকট 
কোন কথ৷ বলিতে পারেন নাই এবং তাহার পিতাও তাহার মতামত জিজ্ঞাসা 
করেন নাই।) আধুনিক যুগের কামাখ্যাবাৰু কিন্ত রাবারাণীর বিবাহ বিয়ে 
১১ 


১৬২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


বসন্তের মারফত তাহার মতামত গ্রহণ করিলেন এবং রাধারাণীও তীহাকে 
জ্ানাইয়া দিল যে রুকাণীকৃশার ভিন্ন অপর কাহাকেও সে বিবাহ করিবে না। 
অবশ্য রাধারাণীর ব্যাপারে কামাখ্যাবাবুর দায়িহ কন্যার প্রতি পিতার দায়িত্ব 
হইতে স্বতন্ত্র প্রকারের ; তাহা হইলেও রাধারাণী ও কামাব্যানাৰু উভাষেন 
দৃট্টিভঙ্গীই আনতীতের দৃষ্টিভঙ্গী হইতে স্বতন্ত্র এবং সম্পূর্ণ আধুনিক । 

রুকাণীকৃমারের সহিত বাধারাণীৰ কোর্টশিপ-পবর্ব ধু আধুনিক 
নহে, অতি-আবুনিক। এ সম্বন্ধে রাপারাণীর কৈফিয়ত এইরূপ  “উভে 
সামাতেই সে কথাট। কি' হবে? ক্ষতি কি, ইতরেজের মেয়ের কি হয £ 
আমদের দেশে তাতে নিন্দা আছে, তা আমি দেশের লোকের নিন্দান ভযে 
কোন্‌ কাজটাই করি? এই যে উনিশ বছর বয়স পধ্যন্ত আমি বিনে কবলেম 
না, এতে নে না কিবলে? আমি ত বুড়া ববস পধ্যন্ত কমারী ;__তা এ কাজ- 
টা না হয় ইংবেডেব মেষেন মাত হইল |: কিন্ত পাছে পাঠক তাহাকে ভুল 
বুঝিয়া ফেলেন, এই কারণে পরঙ্গণেই বঙ্কিম তাহার মুখে বলাইতেছেন, 
'তা যেন হলো ; তাতেও বড় গোল! মম-বাতিতে গড়া মেয়েদের মাঝখানে 
প্রখাঁণ৷ এই যে, পুরুষ মানঘেই কথাটি পাড়িবে । ইনি যদি কখাশি না পাড়েন ? 
না পাড়েন, তবে-হছে ভগবান! বলিয়া দাও, কি করিব! লঙ্জাঁও তু 
গড়িয়াহ--য়ে আগুনে আমি পুডিতেছি, তাহাও তুমি গড়িয়া! এ আনে 
সে লজ্জা কি পূডিবে না? ভুমি এই মহায়হীনা অনাথাকে দঘা করিয়া, 
পবিব্রতার আবরণে আমাকে আবৃত করিযা লজ্জার আবরণ কাড়িয়া লও । 
তোমার কৃপায় যেন আমি এক দণ্ডের জণ্য মুখরা হই!” রাধারাণী দায়ে পড়িযা! 
মুখরা সাজিযাঁচে, কিন্ত রাধারাণী ফাটি (217) নহে; তাহার পবিত্রতা 
তাহার প্রগরৃভ আচনণ শোভন করিয়াছে । কক্সিণীকূমারের আগমনে তাহার 
চাঞ্চলা, সহসা এক দৃব্বল মুহুর্তে হ্দয়াবেগ সংযত করিতে না পারিয়৷ সজল- 
নয়নে মাখার কাপড়টা বেশী করিয়া টানিয়া দিয়া কক্ষত্যাগ (৫1-২১ পৃঃ), 
পুনরায় ফিরিয়া আপিথা ধরা পড়িতে পড়িতে নিজেকে সামলাইয়া লওয়া 
(৭1-২৩ পৃঃ), অথচ ইহারই ফাকে ফাঁকে রুক্নিণীকমারের নিকট হইতে প্রয়ো- 
জনীর তখ্যাদি জানিয়া লওয়া--এক কথায় রাধারাণীর এই সময়ের প্রত্যেকটি 
আচরণের ভিতর দিয়া এই চয়িপ্রটি জীবন্ত কূপ ধারণ করিয়াছে । 

কিন্ত “রাধারাণী'র মৌলিক দুব্বলতা কক্িণীকমারকে লইয়া | সহ্‌দয় 
মূবকের পক্ষে বালিকা রাধারাণীর করুণ কাহিনী শুনিয়া তাহার প্রতি অনুকল্পা 
প্রদর্শন সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইলেও কক্রিণীকুমারের এই অনুকম্পা প্রণয়ে বপান্তরিত 
হইল কবে ও কেমন করিয়' ? যাহাকে তিনি চক্ষে দেখেন নাই অজ্ঞাতকলশীলা 


রাধারাণী, যুগলাঙ্গুরীয় ও ইন্দিরা ১৬৩ 
সেই দরিদ্র বালিকার প্রতি প্রণয় কি নিতান্তই রূপকথার কাহনীর ন্যায় অবি- 
শ্বাস্য নহে ? 

রাধারাণীর সহিত পুনঃ সাক্ষাৎকালেও এই চরিত্রটি বিকাশলাত করিতে 
পারে নাই। একটি বিশিষ্ট অবস্থায় তাহার আচরণের উল্লেখ করিতেছি £ 
কক্িণীকমারকে জেরা করিতে যাইয়া নিভেকে সংযত করিতে না পারিয়। 
বাধাবাণণী সহসা বলিয়৷ ফেলিল, 'যে বাধাবার্ণী আপনার শ্রীচরণ দন জণ্য-_ 
এইটক বলিতেই......ফুলের্‌ কঁড়ির ভিতর যেমন বৃট্টির জল ভরা থাকে, ফুলটি 
নীচ করিলেই ঝর ঝর করিরা পড়িয়া যায়, রাধারাণী মুখ নত করিয়া এইটুকু 
বলিতেই, ঠাহার চোখের জল ঝর্‌ ঝর কবিযা পড়িতে লাগিল। 'অমনই 
যে দিকে ককানীকমার ছিলেন, সেই দিকের মাখার কাপড় বেশী করিয়। 
টাণিয়! দি সেধর হইতে রাধাবাণী বাহির হইযা গেল। কন্সিণীকৃমার 
বোধ হয়, চলেন জলটুক দেখিতে পান নাই, কি পাইয়াই খাকিবেন, বলা 
যায় না।' এস্থলে রাধারাণীর চিত্র অনবদ্য : কিন্য ইহার পাশ্বে ককাণী- 
কমার একেবাবেই বর্ণহীন হইযা পডিলাছেন। বাবারাণীর চদ্মের জল 
তিশি দেখিয়া খাকন বা না দেখিযা খাকুন, ভাহার মুখের কণা তিনি নিশ্চিত 
শুনিতে পাইয়াছেন। অথচ এই অথ্পূ উজির অঙ্ধপখে খামিয়া যাইয়া সহসা 
রাধাবাণীর পক্ষে না বলিযা কক্ষত্যাথ যে তাহার মনে কোনরূপ চাঞ্চল্য বা 
বিস্মবেব স্্ট করিয়াছে উপন্যাসে ভাহার নিদশন মাই। ইহাতে আরও 
আশ্চম্য হইবার কারণ এই যে, কিছু পুবেরেই কথ প্রসঙ্গে রাবারাণী যখন ছল 
ধরিয়া" বলিয়াছে, “তোমার রাধারাণী ।'"-_'রুক্সিণাকমারও তখন মনে যনে ছল্গ 
ধরিল--'এ তুমি বলে কেন? কে এ?” (৫1-১৯ পৃঃ) | মনে হয় রাধারাণীর 
চরিক্রাঙ্কণ সম্বন্ধে বঙ্কিম যে পরিমাণে সজাগ রহিয়াছেন, তাহার তুলনায কক্িণী- 
কমার সম্পর্কে তিনি একেবারেই উদাসীন । 

'যুগলাঙ্গরীয়ে'র গল্পাংশ আমন্দস্বামীর জ্যোতিগণনার ভিতির উপর 
গড়িয়া উঠিয়াছে। এই হিসাবে ইহা 'দুর্দেশনন্দিনী', 'মুণালিনী'র পশুপতি- 
মনোবমা কাহিনী এবং পরবস্তীকালের 'সীতারামে'র সহিত তুলনীয় | কিন্তু 
এই সকন কাহিনীতে দেখিতে পাই বিধাতার অব্যর্থ লিখন মানুঘের ক্ষৃদ্র 
প্রয়াসকে বিড়ম্বিত করিয়াছে । 'যুগলাঙুরীয়ে' আনন্দস্বামী যে বিধাতার লিখন 
ব্যর্থ করিয়।ছেন তাহা নহে ; প্রকৃতপক্ষে তিনি সেরূপ কোন চেষ্টা করেন 
নাই। তিনি অদৃষ্টের বিধান মানিযা লইয়া তাহারই ফাঁকে কৌশলে বিধাতার 
অভিশাপের সহিত আঁশীবর্বাদের সমস্বয় সাধন করিয়াছেন । 

পূরন্দর-হিরণুয়ীর বাল্যপ্রণয় প্রতাপ-শৈবলিনীর বাল্যপ্রণয় স্মরণ করাইয়া 


১৬৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


দেয়! এই প্রসঙ্গে হিরণ্ষী ও শৈবলিনীর চরিব্রগত পার্ধক্য লক্ষণীয়। 
হিবণুয়ী পিতার ব্যবস্থানুযায়ী বিবাহ করিল, আনন্দস্বামী বিবাহরারের তাহাকে 
যে অঙ্গরীয় দিযাছিলেন, অনুরূপ 'আঙ্গরীয় রাজা মদনদেবেব নিকট দেখিতে 
পাইয়া এবং বিবাহবাত্র আনন্দস্বামী এ অঙ্গরীয় তাহাব হস্তে পরাইযা দিয়াছেন, 
রাজা এদনদেবের মুখে এইরূপ বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহাকে 'আধ্যপুত্র বলিয়া 
সধোধন করিল, কিন্জ সেই সঙ্গে ইহা'ও তাহার মমে হইল, “আমি এও দিন 
পুবন্দরকে পাই নাই বটে, কিন্ত পরপত্রীত্বের যন্বণাভোগ করি নাই, এখন হইতে 
আমার সে যন্ত্রণা আরন্ত্র হইল। আর আমি জ্দযনব্যে পুরন্দরের পত্ৰী-- 
কি প্রকারে অন্যান্রাগিণী হইয়া এই মহা'স্বার গুহ কলঙ্কিত করিব ?” (৯।-)। 
অত:পর রাজা মদমদেবের প্রশ্রে উত্তব দিতে যাইয়া হিরণাধী মুহূর্তে তাহ।র 
কর্তব্য স্থির করিয়া লইল এবং পুবন্দরেব প্রতি তাহার আসক্তির স্বীক।রোক্তি 
সহজ করিবার উদ্দেশ্যে, রাজা মদনদেব তাহাকে যে রত্রহার পাঠাইয়াছিলেন, 
পুরন্দরপ্রদত্ত মনে কবিয়া তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেও, সে রঙ্লহার সে প্রণয়োপহার 
বলিধ। গ্রহণ করিয়াছে এবং পরে অমলার মারকত তাহা রাভা মদনদেবের নিকট 
বিক্রয় করিয়াছে, এই মিথ্যা কলঙ্কও সে অশঙ্কোচে ববণ করিয়া লইল। 
পক্ষাস্তরে, শৈবলিনী অশুচি মন লইয়া বংসবের পব বৎসর চক্দরশেখরের সংসার 
নরিল,কিন্থ সহজ অবস্থায় তাহার পাপ বানাব কা তাহার নিকট ব্যক্ত করিতে 
পারিন না! হিরণাধীর প্রণন্র কামণাদৃষ্ট নহে । দুর্দশাগ্রস্ত হিরখ্য়ী যেদিন 
শুনিল পুরন্দর অন্ুল এশ্রধ্য লইযষা সিহাল হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, 
মেদিন মুহূর্তেব জন্য তাহাব 'হৃদবে বন্ত১ একটু খর বহিল', পুরন্দর তাহাকে 
রত্মহার পাঠাইয়াছেন, এ সংবাদ তাহাকে 'কষণেক বিমনা” করিল। কিন্ত এই 
দৃবর্বলতা সামঘিক, ইহা তাহ!কে বণ্ব্যচ্যুত কবিতে পারিল লা । হিরণুরী 
নিজেকে কূলটা বলিয়৷ পৃবিচয় দিযা বাজা মদনদেবকে বিবাহের কথা বিস্মৃত 
হইতে অনুরোধ করিল : কিছ্ধ সতাই মি সে রাজমহিত্ী হইত তাহা হইলে 
বাল্যপ্রণয স্মবণ করিযা বাজাব প্রতি ক্টববোধে বাজপ্র/সাদ ত্যাগ কবিলেও 
প্রন্দবের পশ্চাতে ছুাটিয়া সতাকাব নটা সাজিত না। 

মোটের উপর হিরণুষীর চনিপ্রাঙ্কন অমবদ্য | পুরন্দরের মুখে তাহার 
সিংহলযাত্রার সঙ্কল্প শুনিবা' কাদিতে কাদিতে আত্মহত্যার চিন্তা , পরক্ষণেই 
জীবনের আকষণে এই চিন্তা মন হইতে ঝাড়িয়া ফেলার নিঘফল প্রয়াস ; 
পবে নিরুপায় হইয! পুনরায় কাদিতে বসা ; দীর্ঘ বখসর পরে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
প্রতিবেশে, পুরন্দর তামলিপু প্রতাগমন কবিয়াছেন, এই সংবাদ শুনিয়া তিনি 
তাহাকে বিস্মৃত হইযাছেশ, এইরূপ অনুভূতির ফলে গোপনে অশ্্বিস্্ন : 


রাধারাণী, যুগলাঙ্গরীয় ও ইন্দিরা ১৬৫ 


তিনি আজিও অবিবাহিত এই সংবাদে ইন্দ্রিয় সকল অবশ' হওয়া : বাঁজা 
মদনদেবকে 'আধ্যপুত্র' সম্বোধনাস্তর হীরকহার সন্বক্কে অভিযোগের প্রতিবাদ 
করিয়া মৃহ্র্তে কর্তব্যের প্রেরণায় মিখ্যা কলঙ্ক মাথা পাতিয়া লওয়া_ এইব্সপ 
বিশেঘ বিশেষ মৃহর্তে তাহার প্রত্োকটি আচরণে, শক্তিতে ও দুববলতায় এই 
চরিত্রটি সুন্দর পরিস্ফুট হইয়াছে । কিন্ত পরশ এই ; পুরপরেব প্রতি আসক্তি 
ক্মরণ করিয়া যে নারী রাজা মদনদেবের সন্মুখে মখরা সাজিল, বিবাহের অব্য- 
বহিত পৃব্বেও যাহার চিন্তার ধারা এইরূপ : 'পুরন্দরের সঙ্গে যর্দি বিবাহ 
না হইল--তবে যে হয তাহার সঙ্গে বিবাহ হউক_-€স আমার স্বামী হইবে 
না।' (৩1-৭পুঃ)|--তাহার পক্ষে বিনা প্রতিবাদে বিবাহে সন্মতিজ্ঞাপন 
কি স্বাভাবিক £ অবশ্য, পিতার ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কোনব্ধপ প্রত্যক্ষ এবং 
সক্রিয প্রতিবাদ হয়ত সহজ বা সন্তব ছিল না (ঠিক এই কারণেই এই কাহিনীতে 
সদর অতীতের প্রতিবেশের প্রয়োজন হইয়াছে), কিন্ত বিবাহে বিঘু ঘটাইবার 
কোনরূপ পরোক্ষ চেষ্টা (মুণালিনীর আচরণ স্মরণীয়) কি এক্ষেত্রে অধিকতর 
স্বাভাবিক টিল নাঃ অনুন্ূপ অবস্থায় পুরন্দরের আচরণও আদশ হিসাবে 
পিতৃভঞ্জির দৃষ্টান্ুস্থল হইতে পারে (ইহ কি বজেশখবরের অপরিণত খসড়া ?), 
ৃষ্ক ইহা সজীব মনের পবিচয় দেয় না। পুরন্পর বাক্িত্ববজ্জিত চীয়াময় 
চবিত্র। 

'ইন্দিরা' সম্পৃণ রোমাল্টিক প্রতিবেশে সমাজ-জীবনের চিত্র। ইহার 
প্রধান বৈশিষ্ট রচনাপদ্ধতির অভিনবত্ব ; এই উপন্যাসে বঙ্কিম নিজেকে 
সম্পূর্ণ অন্তরালে বাখিয়া নায়িকার মুখে সুখদূঃখপূর্ণ তাহার বিচিত্র কাহিলী 
বণনা করিয়াছেন | উপন্যাস-সাহিতো এইরূপ বচনাপদ্ধতি নূতন না হইলেও 
বাংলা সাহিত্য বঞ্ষিম ইহার প্রখম প্রবর্তক । ইহার অসুবিধা এই যে উপন্যাসে 
বণিত ঘটনার ব্যঞ্জনা চরিব্রবিশেঘের (অর্থাৎ বস্তার) দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা প্রভাবিত 
হাব, যাহার ফলে হয়ত অন্যান্য চরিত্রের নিরপেক্ষ বিচার ও বিশ্রেঘণের ব্যাঘাত 
ঘটিতে পারে । আলোচ্য উপন্যাসে ইন্দির৷ তাহার স্বভাবন্গুলভ ওঁদাধাগুণে 
প্রত্যেক চরিত্রের প্রতি যখাসম্ভব সুবিচার করিয়াছে, মোটের উপর একথা 
সত্য হইলেও, ইহা1ও স্বীকাব করিতে হইবে যে নায়িকা এক্ষেত্রে এক তরফা 
ডিক্রী পাইয়াছে, বেচারা উ-বাবূর আত্রপক্ষ সমথনে কিছু বলিবার ছিল কিনা, 
পাঠক তাহ জানিবার সুযোগ পান নাই। 

এইরূপ রচনাপ্রণালীতে আর একটি বিষয়ে সতর্কতা প্রয়োজন ; তাহা 
এই যে, সমগ্র কাহিনীর ভাব ও ভাঘায় বক্তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের ছাপ থাকিতে 
হইবে। এ বিয়ে বঙ্কিমের কৃতিত্ব 'অনন্যসাধারণ ; ইন্দিরার প্রতিটি কথা, 


১৬৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


ভাবে ও ভাঘার, তাহার নিজস্ব দৃ'্টিতঙ্গীর পরিচয় দেয়! এই হিসাবে "ইন্দিরা 'র 
ছগৎ সম্পূর্ণ নারীর জগ২। এবং ঠিক এই কারণেই এই উপন্যাসে কোন 
পুরুবচরিত্র সম্পূর্ণ বিকাশলাভ করিতে পারে নাই। ইন্দিরাব আশ্রয়দাতা 
দরিদ্র ব্াদ্ধণ, কৃঝ্ুন।পবাবু, র্লানরামবাবু এবং রমণবাবৃকে আমবা ততটুকু 
দেখিতে পাই যতটক্‌ তাহার! ইন্দিবার সংস্পর্শে আসিমাছেন এবং তাহাও 
হন্দিরার দৃষ্টি দিযা। এমন কি, নারক উপেন্দ্রবাবুও কোনরূপ প্রাধান্যলাভ করিতে 
প।বেন নাই । উপেন্দ্রবাব নারীব জূপমৃগ্ধ, কসংস্কারাচ্ছম যুবক এবং তাহার 
হাস্যোদ্দীপক কাধ্য দ্বারা তিনি ইন্দিরা ও কামিনী_ কৌতুকপ্রিয় এই ভগিনী- 
দ্বয়ের রঙ্গবমের রপদ যোগাইয।ছেন। পক্ষান্তরে, যে শক্তি 'ও বুদ্ধিবলে 'কমি- 
সেরিয়েটের বব কবিয। তিনি দনিদ্র অবস্থা হইতে প্রভূত অর্থের শধিকারী 
হইলেন, উপন্াগে তাহার কোন পরিচয় নাই | আবশা ইহ। উপন্যাসেৰ 
ক্রটি বলিমা বিনেচিত হইতে পাবে না। কারণ উপন্যাসেব পবিকর্পণায় 
উপশ্যাসিক যাহা দিতে চাহেন নাই, উপন্যাসে তাহা খুজিষা মা পাইলে তাহাতে 
অভিযোগের পেন কারণ খাকিতে পাবে লা। 

কিন্। উপেন্দ্নাবুর চরিত্রের যে দিকটা উপন্যাসে প্রতিভাত হইযাছে 
ভাহান পরিকলনার বিরুদ্ধেও করেকাটি গকতৰ অভিযোগ রহিণাচে। এক, 
তাহার অন্ধ কৃসংস্কার। যে কোন লোকে পক্ষেই খানিনাশ অন্ধসংস্কার হবত 
অস্বাভাবিক বা অবিশ্বাস্য নহে । কিন্ত উপেক্ররবাবু যে ভাবে ইন্দিবা,ক 
বিদ্যাববী বলিপা বিশ্বাস করিষ। লইলেন, তাহা কি স্বাভাবিক? ডক্টর 
কমার বন্দোপাধায় এবং ভক্টর ভ্রবোধ সেনপপ্-উভরেই এ সঙ্বন্ধে প্রশ্‌ 
হুলিমাচেন,১ এ্রবং তাহাদের অভিখিগের যৌন্তিক্তা অনন্বীকাধা ! প্রকৃত" 
পক্ষে, এইনপ অভিযোগের সম্ভাবনা কল্পন। করিয়াই বঙ্কিম ইন্দিবার মুখে 
এ বিঘয়ে মেটামুটি রকমের একটা কৈফিয়ত রাখিয়া গিরাচেশ 1২ ইন্দিরা 
স্বাণীর সন্বঙ্জে বলিতেছে, "তিনি বদ্ধিমান কন্ঠ লোক । নহিলে এত অল 
দিনে এত টাকা রোজশাব করিতে পারিতেন না। ..কিত্ত রনণবাবূর মত, 
এখনকার ছেলের মত, “উচ্চ শিক্ষা শিগ্িত হেন । তিনি ঠাকুর দেবতা 
মানিভেন। নালা দেশে ভ্রমণ করিসা, ভূত, প্রেত, ডাকিলী, যোগিনী, যোগী 
মারাবিনী প্রভৃতির গপপ শুনিরাছিলেন। সে নকল একা বিশ্বাস করিতেন । 
তিনি আমার দ্বানা যেরূপ মুগ্ধ হইয়াছিনেন, তাহাও তাহার এই সমযে জ্মরণ 
১1 বঙ্গমাহিতো উপন্যাসেব ধাব। (তৃতীয সংস্করণ), ৯৭ পৃঃ) বন্কিমচন্্, ২১৩ পুহ। 

২। তাহার অভিযোগের অবাবাঁহত পবেই ডক্টর বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ও বঙ্গিমের তরফ 

হইতে এই কৈফিয়তের প্রতি পাঠকেব দৃষ্টি আকষণ কারয়াঁছেন। 


রাধারাণী, যুগলাঙ্গুরীয় ও ইন্দিরা ১৬৭ 


হইল ; যাহাকে আমার অসাধারণ বুদ্ধি বলিতেন, তাহও স্মরণ হইল ।.... 
'অতএব আমি যে বলিলাম, 'আমি মানুধী নহি, তাহাতে তাহার একটু বিশ্বাস 
হইল |” (১৮।-)। তখাপি উপেন্দ্রবাবু বুদ্ধি দ্বাবা এই বিশ্বাসকে দূর করিতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। এই কারণেই তিনি এই সময় ইন্দিরাকে 
পুশ্থানৃপুঙ্ঘরূপে জেরা করিতে আরন্ত করিলেন। এবং জেরায় যখন ইন্দিরা 
নিখৃতভাবে উন্ভীর্ণ হইল, তখনও তিনি অন্ধসংস্কারনে আকড়িয়া ধরিলেন 
লা; কমুদিনী সত্যই মায়াবিনী: এরূপ সম্ভাবনা একেবারে উড়াইয়া দিতে 
না পারিলেগ, তাহার সন্দেহ হইল হয়ত বা সে 'স্বধং ইন্দিরা | ইহার পরে 
রমণবাবুর সহিত কখাবার্াব ভিতর দিযাও (১৯।-) তাহার মনের এই সন্দেহের 
আভাস পাওনা যার । রমণবাবু যখন ইন্দিবার সহিত স্র মিলাইয়া বলিলেন, 
"সুভাঘিণী বলেন, কমুদিনী শ!পথন্ত বিদ্যাবরী ', উপেন্দ্রবাব তদ্নতরে বলিলেন, 
'কৃমূদিনী নি ইন্দিরা, আপনার স্ত্বীকে ভাল করিয়। জিক্চাসা করিবেন |: 
ইন্দিরার (উপেন্দ্রবাবুব দৃষ্টিতে কমদিনী) সহিত পরাম্শানুষায়ী মহেশপুরে 
নাইয়াও কামিনীর নিকট প্রথমে তিনি কৃমুদিনী সন্বন্ধে পরশু করিলেন না, 
তাহাকে তাহার দিদির কখাই জিল্জগসা করিলেন, অথাৎ তিনি মনে মনে 
আশ] করিয়ছিলেন যে, মহেশপুব পৌছিয়া কুমুদিনী আর কমুর্দিলী থাকিবে 
না, ইন্দিরার বপান্তবিত হইবে | কিত্দ উপেন্দ্রবাবু কূপোনমাদ, ভাঙার 
আশঙ্ক। পাছে কুমুদিনীকে হারাইয়া বসেন ; সুতরাং যখন শুশিলেন যে, 
ইন্দিনাৰ কোন খবর পাওয়া যার নাই, তখন (ইন্পিরার জন্য নহে) খুঝি বা 
কৃমুদিণীকে হারাইলেন, এই ভাবিনা তিনি এতই অভিভূত হইলেন যে, যে 
বিচাববূদ্ধি দ্বারা তিনি অন্ধসংস্কারকে অগ্রাহ্য করিতে চেষ্ঠা করিয়াছেন 
তাহ! লোপ পাইল এবং তিনি অতি সহজেই সম্পূর্ণরূপে ইন্দিরা ও কামিনীর 
কাদে পড়িলেন। কিন্ত উপেন্্রবাবুর আচরণের ইহা অত্যন্ত দুবর্বল কৈকিয়ভ। 
তাহার বিস্মর়সূচক উক্তি (তুমি মানুষ, না কোন মারাবিনী 2) হইতে ইঙ্গিত 
পাইয়া বিদ্যাধরীর পরিকপ্পনা ইন্দিরার চৰিব্রানুরূপ এবং ভবিঘ্যতে হাসির 
রসদ যোগাইবে বলিয়া ইহা তাহার নিকট লোভনীয়ও বটে । কিন্ত উপেন্দ্র- 
বাবুর চরিব্রঙ্কনের দিক দিয়া ইহ।কে ক্রুটি বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। 
উপেন্দ্রবাবুর চরিক্রাঙ্কন সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রশুটিও অন্ত: কম গুরুহপূর্ণ 
নহে । উপেন্্রবাব বূপপিপাস্ত ; এ হিসাবে তাহাকে নগেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দ 
লালেৰ সহিত তুলনা করা চলে। রূপের নেশায় বিভ্রান্ত হইয়া নগেজ্্রনাথ 
কন্দকে বিবাহ করিলেন, গ্রোবিন্পলাল রোহি'ণীকে লইয়া সমাজ ত্যাগ করিলেন । 
রূপের নেশায় মজিয়া উপেন্ত্রবাৰু পাঁচিকারূপিণী ইন্দিরাকে অভিসারিকার বেশে 


১৬৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 

তাঁহার শয়নকন্দসে প্রবেণ করিব।র অনুমতি দিলেন এব* তাহার ইচ্ছাক্রমে 
তাহাকে গভীর নিশীখে নিজের বাসায় লইয়া গেলেন। এ পধ্যন্ত বুঝিলাম। 
কিন্ত এই “আস্ত কেউটে” যখন অষ্টাহকাল সাহার উপর হাসিচাহনির বিঘ 
উদ্দিগরণ করিতে লাগিল, তখন পৌন্দধ্যমুদ্ধ উপেন্্রবাবুর হাবভাবে 
দেহের শ্বার কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইল না। এ সম্বন্ধে ইন্দিরার উদ্ভি 
এইবপ £ 'ামি হাসিতে জাশি, হাসিন কি উতোর নাই ? আছি চাঙিতে 
জাশি, চাহনির কি পালটা চাহনি মাই % আমার অধবোষ্ঠ দব হইন্তে চুম্বনা- 
কাঙক্ষার ফুঁলিয়া থাকে, ফুলেব স্টাড় পাপড়ি খুলিয়া কুটিনা খাকে, তাহার 
প্রফ্লরজ্ঞপুষ্ণতুল্য পোমল অধরোষ্ঠ কি তেখনি করিয়া, ফুটিয়া উঠিয়া, পাপড়ি 
পুলিমা। আমার দিকে ফিরিতে জানে না? আমি যদি তান হাসিতে, তীর 
চাহনিতে, তাঁর চুন্বনাকাউক্ষায়, এতটুক্‌ ইন্দিবাকাউক্ষার লক্ষণ দেখিতাম, 
তবে আমিই জী হইনতাম। তাহা নহে । সে হাসি, সে চাহনি, সে অধরোষ্ঠ- 
ধিস্কুরণে, কেবল শ্লে২-অপবিমিত ভালবাসা । কাজেই আমিই হারিলাম। 
হারিয। স্ীকাব করিলাম যে, ইহাই পৃথিবীর ঘোল আনা সুখ |" (১৬-, ৬১ 
পৃঃ) | ইহাই পুখিবীব ঘোল আনা সুখ" কিনা, অথবা 'যে দেবতা ইহার 
সঙ্গে দেহের শন্বন্ধ ঘাগাইঘ়াছে, তাহার নিজের দেছ' যে চাই হইয়া গিয়াস? 
তাহ। খুব হইমাছে কিনা, এস্বলে তাহার আলোচনা নিষ্পয়োজন। কিন্তু 
দেহেব সন্বন্ধবিহীন এই যে ভালবাসা, অন্ততঃ উপেন্দ্রবাবূর পঙ্গে ইহা কি 
স্বাভাবিক ? 

'হন্দিরা'র আলোচনাপ্রসঙ্গে ডক্টর সেনগুপ্ত আরও কয়েকটি ক্রটির 
উল্লেখ করিয়াঢেন।১ ইন্দিবাব ডাকঘর সম্বন্ধে অজ্ঞতা এবং মেখানে সে প্রথম 
আএম পায সেখানে কেহ যে তাহার পিতৃগৃহে ভিসিও কথা চিন্তা করে 
মাই--এই উভয় অভিযোগ সম্বন্ধেই বন্কিম নিজেই হয়ত সচেতন ছিলেন এবং 
মোটামুটি কৈফিয়তও রাখিয়া গিয়াছেন। (81-ও ১০।- দ্রষ্টবয)। কিন্ত 
অস্তঃপুরচারিণী রাজার দূলালী' হইলেও ডাকঘর সত্বন্ধে ইন্দিরার অজ্জা 
নিঃসন্দেছ' বিস্ময়কর | এবং পাড়াগেঁয়ে দরিদ্র বাছগণের একথা মনে না 
হাসিলেও কৃষ্দাসবাবুর পক্ষে ইন্দিরাকে লইয়া কলিকাতা আসার পর্বে 
তাহার পিত্রালয়ে, ইহা সন্তব না হইলে অন্ততঃ নিকটবর্তাঁ খানায় সংবাদ 
দেওয়াই স্বাভাবিক ছিল। ডক্টর সেনগুপ্তের উভয় অভিযোগই অখগনীর | 
তীতার তৃতীয় অভিযোগের একটক বিস্তাবিত আলোচনা! প্রয়োজন । -অভি- 


১। বঞ্চিমচন্র, ২১২-১৩ পূ: জষ্টব্য। 


রাধারাণী, যুগলাঙ্গরীয় ও ইন্দিরা ১৬৯ 


যোগটি এইরূপ : স্বাশীব সঙ্গে সাক্ষাতের পর ইন্দিরা যে পথ অবলম্বন 
করিয়াছে তাহাই যে একমাত্র পথ এই কখাও আমাদিগকে ইন্দিরার কথা হইতেই 
সানিয়া লইতে হয়। কিন্ত পরে দেখ! গিয়াছে যে ইন্দিরাকে লইয়! এমন কোন 
সামাজিক গোলযোগ হয় নাই যাহার জনা এত বড় ঘড়বন্ত্ের প্রয়োজন হইতে 
পারে।: ইন্দিবা যখন অভিসারিকার বেশে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিল, তখন 
তাগাব সম্বন্ধে স্বামীর মনোভাব কৌশলে বৃঝিযা লওয়াই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল 
এবং তখন পধান্ত ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সম্বন্ধেসে কোন কিছুই স্থির করে নাই। কিন্তু 
উপেন্দ্রবাবু যখন স্পষ্টই বলিলেন যে, ইন্দিরাকে পাওয়া গেলেও তিনি তাহাকে 
ঘহণ বিবেন মা, কারণ তীগ্!ন আর জাতি নাই বিবেচনা করিতে হইবে, 
তখন ছ্বাবেশেই তাহাকে মুগ্ধ কনাব চেষ্টা সধবা ভিন ইন্দিরার আর উপায়স্তব 
রহিল না। তাহাকে লইযা শেঘ পর্যান্থ 'কোন সামাজিক গোলযোগ হায় 
নাই', একখ! সতা, কিজ্ত ভাহ।ব প্রধান কাবণ তাহার স্বামীর এশুধা | কিন্তু 
উপেন্্রবাবু যদ তাহাকে তাহার ন্যায্য এধিকার ফিরাইরা দিতে অসম্মত 
হইতেন, তাহা হইলে সমাজে তাহার স্থান হইত কোথায় ডক্টর সেনওপ্তও 
এরূপ প্রশ্রে যৌন্তিকতা অস্বীকাব করিতে পাবেন নাই। অভিযোগের 
পরক্ষণেই তিনি বলিতেডেনঃ “অবশ্য এই কণা বলা যাইতে পারে 
যে যদি ইন্দিরা স্বার্মীকে বশীভূত কবিতে না পারিত তাহা হইলে 
শুশুরালয়ে শহর স্থান হইত না।' তাঁহার প্রধান শাপভি 'বিদ্যাধরী- 
ঘাটত অংশ' লইযা। এ ব্যাপারে 'কৌতুকপ্রিষ' ইন্দিরার দিক দিয়া 
তিনি কোন আপত্তি উখাপন কবেন নাই! তাহাব আপত্তি উপেন্্রবাবুর 
চরিত্রাক্পনেব দিক দিয়া! এ সম্বন্ধে পৃবেবই বিস্তারিত আলোচনা করা 
হইয়াছে । 

পৃবের্বেই বলিযাটি ইন্দিরার জশগ২ নারীর জগও; নারীর দুষ্ট দিয়া 
দেখা এই জগৎকে বন্ধিম নিপুণ তুলিতে চিত্রিত করিয়াছেন । ইংরেজ 
উপন্যাসিক মেরি আযান্‌ ইভান্স (উর 411) 65815 ; ইনি 0০০01£৩ 21601 
নামে স্ুুপরিচিতা) ঘখন জর্জ ইলিয়ট এই ছপানামে মাসিকপত্রে তাহার গল্প 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন, তখন অনেকেই তাহাকে পুরুঘ বলিয়া অনুমান 
করিয়ানিলেন এবং জনৈক সমালোচক সেদিন এই মর্দ্নে মন্তব্য করিয়াছিলেন 
যে, এই প্রতিভাবান লেখক সম্ভবতঃ তাহার বিদৃঘী পত্ঠীর নিকট হইতে নারী- 
জগতের সংবাদ সংগ্রহ করিয়া খাকিবেন। 'ইন্দিরা' পাঠ করিয়া বঙ্কিম 
সম্বন্ধেও ঠিক এই উক্তির প্রতিধ্বনি করিবার প্রলোভন জব্ে। বিবাহের 
পর দীর্ধ দিন স্বামীর ধর করিতে না পারায় বয়:প্রাপ্তা নারীর পিতামাতার 


১৭ ০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


উপর অভিনান 'এব সুক্ষৌশলে তাহার অভিব্যক্তি,১ ঘটনাচক্রে বিবাহের পর 
স্বামীসঙ্গনুখবঞ্চিতা নাবীর প্রথম স্বামীসন্দশনে যাত্রাকালীন চিত্তের ব্যগ্রতা 
এবং পোটখাটো কাধ্যের ভিতর দিবা এই ব্যগ্রতাব পরোক্* প্রকাশ,.২ সহসা 
ভাগাবিপৃধ্যয়ে নিরাভরণা হইলেও এযোতি নারীর পক্ষে যাহাতে হাত খালি 
না খাঞে যে কেন উপাবে তাগার চেষ্টা, গঙ্গার ঘাটে জল আনিতে যাইর। 
পরীবাদিকার 'মলবাজনির গানে & বৃদ্ধ। গৃহিণীশীব 'সোমন্ত' নেষেকে রাঁধুণি 
বা পরিচারিকারূতণে নিযুভ্ভ কনান আ পণ্ভি,ৎ বন্দনশালার কৌতুকপুণ ইতিহাস, 
মাঘ 'লঙ্কার ফোডন'টকু পর্যন্ত, লশযার রারে কনে সাজাইবাল পব্ব,৬ বাসর- 
ঘরের “নিলভ্ভ ব্যাপার কোন কিছুই বঙ্কিমের তীক্ষু দৃষ্ট এভাইতে পাবে 
নাই। এবং 'এই নারীব ডগ সম্পূণ কবিয়াছে সুভাঘিণীব পঞ্চমবর্ধীযা 
কণ্যা হেমা '3 তাহার তিন বংপবের শিশ্ুত্রাতী, যাহাকে সূত্র সরিষা সুভাঘিণী 
ইশ্দিবার সহিত 'বেহাইউন' সম্পর্ক পাতাইল | কথায় কখাম হেমার ছড়া" এবং 


১ ইন্দিরা বলিতেছে, 'বাণে আমাব শবীব গন গব কবিত। .. পিতামাতা উপবৰ বাগ 
হইত-_কেন, পোডি। টাক। উপাজ্জনেন কখা তাহাবা তুলিয়াছিলেন ? টাকা! কি আমাব সুখের 
চষে বড! আমার বাপের ঘবে অশেক টাকা--আামি টাকা লইবা "ঠিনিনিনি' খলিতাম। 
মনে মনে কবিতী্, একদিন টাকা পাভিযা শুইয়া দেখিব_কি সখ” একদিন মাকে 
বলিলাম, "মা, আমি টাকা পাভিনা শইব।'' মা কখাট। বৃঝিলেন ।' 

২ যাত্রাফালে “দিদি! আনান কৰে আধিবে £" কামিনীৰ এই প্রশ্বে উত্তবে ইন্দিবা তাহাব 
গাল টিপিযা ধবিল। 

৩ ইন্দিলা দস্যুদিগকে অপব সকল অলঙ্কার নিজেই খুলিমা দিল, কিন্ছ ভাতের পালা 
তাহাদিগকে জার সঁধিযা কাডিয়া লইতে হইল | এবং বাত্রিৰ অবশানে নিদ্রাভঙ্গ হইলে 
ইন্দিবা যখন ছেখিল, তাছাব হাতে কিছু দাই, বাঁ হাতে একটুক্রা লোহা শ্মাচে-কিছ্ 
দাহিন হাতে কিছু নাই, তখন সে কাছদিতে কাদিতে একট লতা ছি ভিযা! দাহিন হাতে বাবিল। 

8৪ 'ধানেৰ ক্ষেতে ন্উ উঠেছে চডাটি যে চির জাগাইযা তোলে তাহা মহজে ভুলিবার নহে। 

€& কালিব বোতল মনত ধলিবা ঈন্দিবাকে নিযুক্ত কবিতে চাহেন নাই, পবে যখন পৃত্রের 
খাওয়া-দাওয়ার আবিপা অস্্রবিধাব কখা ভাবিয়া তাহাকে নিযূক্ত কৰিলেন, তখন বৃদ্ধ 
বামবামবাবৃকে পরিবেশন কলা সম্বন্ধে ভাহাব নিষেধাজ্ঞা ছিল। 

৬ ইন্দিবাকে ফলেব খাঙ্ছে সাজাইয়া তাহাকে লইয়া স্ভামিণীব বঙ্গবস কুলশম্যাব লাত্রে 
নব পবিশীতাকে ধামীপশ্তামণেব জন্য সাজাইবাব চিত্রেব অনুপ । 

৭ হেমা কল মমযেই তাছাব ছড়ার ভাগ্ডাৰ লইন। প্রস্তত বহিষ্াটে । মা জিঙ্জাস! কনিলেন, 
“কেমন পানা হযেছে, তেমা ৮” অমনি হেমা উত্তর কিল, 


"বেশ গে বেশ, 
বাব বেশ, বাঁধ কেশ, 
বকুল ফুলেব মালা । 
বাচ্ছা সাডী, হাতে হাঁড়ী 
রাধচে গোয়ালার বালা 1" ইত্যাদি । 
আবার বামন ঠাকুকাণী যখন ইন্দিবার 'মুণ্ড ভোজনেৰ জনা পুনঃ পুনঃ যমকে পিমন্ত্রণ 
কবিতে লাগিল, তখন € হেয়ান চডাব শ্বোক মনন পড়িল : 


"যে ডাকে যমে। 
তাৰ প্বমাই কমে ।” ইত্যাদি! 


রাধারাণী, যু গলাঙ্গরীয় 'ও ইন্দিরা ১৭১ 
তাহার শিশুভ্রাতার ভাঙ্গ৷ ভাঙ্গা বুলি উপন্যাসখানিকে তি বাখমলাবসে সিঞ্গিত 
কবিমাছে। 

'ইন্দিরা র প্রধানতম আকর্ষণ হাসারশের প্রাচুষা : ইক্বাব দঃখের 
কাহিশী। বলিতে যাইযা কশলী শিপ্পী অফুবস্থ হাসি পবিবেশন কবিরাছেশ। 
এই কাহিনীর উপক্রমণিকা হিসাবে পান্চানভা কবি শেলির 01৩1১, 1010]9 
001)05 01809" কবিতাটির কাবেপ্ণী বিশি€ স্তবকেব উদ্ধৃতি ভাতপধাপুশ | 
ইহব প্রতিটি চরে ইন্দিবা তাহান অন্বেব প্রতিষ্বশি খভিযা পাহিযাচ্ছে | 
তাই হাসিব আববণে সে তাহার দুঃখ ঢাকিষা পাপিযাচে এব" অপবকে শুধু 
যে তাহার দুঃখের তাবতা জনুভব করিতে দেন খাই তাহা নভে, পাটিকাকপেও 
আএরদাতাব গৃহখানি আশন্দমুখব কলিবাছে | এব ইন্দিলাকে কে লারিষা 
শভাঘিণীর শাঁশুডী, বদ্ধা বামন গাকরাণা. ঝি হ!বাশা, শশাদিনী ও ভাহাল 
পত্রকনাা, কামিশী 'ও উপেন্দ্রবাবু -ই হাছের প্রহভাকেই ভিন ভি অবস্থান 
ভিগ্ন ভিন্ন বাপে হাসির উপকবন যোগাইবাচেন। আভদিণার শাশ্ড়ী ও 
বামন গাকবাণীব বাদ্ধকো তকণী মাডিলান মাঝ এব” উপেন্ছবাবুব নূপোন্মাদ 
ও অন্গসংস্কার অতি সহজেই তাহাদিগকে হামাকৌভিলেল বঙ্গাবন্ত কৰিয় ছে 

বন্ধিমেব ভাসি সব্বদাই শ্রসত্ষত 'ও স্কচিমঙ্গত | এব হামোদীপক 
বপইবচিত্রা বণননি 'ও অনুপ কাহিনান পরিকপ্গণার ভাহাব দক্ষতা আগ নন- 
সাধারণ । নালোচা উপনামে সভাঘিণ।ব শাশুডীব বপবণনা উল্লেখযোগা 
এবং 'দগ্েশনন্দিশী ৰ গজপতি 'ও আশমানীব বপবণনাস আভিশযোর সহিত 
ইহার স্বাভাব্কিহের পার্থ লঙ্গণীয | শ্ভাদিশীত শাওুডী চাদেল উপ 
অন্ধকারে, একা পাটি পাতিযা, তাকিনা শাখাব দিনা শুইনা পড়িধা আচেন । 
ইন্দিরার মণে হইল 'একটা লঙ্গা কালির বোতল গলাদ গলার পালি উলা, পাটির 
উপর কাত হইঘা পড়িযা গিরাছে | পাকা চুলগুলি বোভলটিন টিনেব নকশির 
মত শোভা পাইভেছে। অন্ধকারাট বাডাইরা তলিষাঁচে। বণনায় আডম্বের 
বাহুল্য নাই, অথচ দ'একটি কখায় একাটি কালে। কৃৎসিত পক্ককেশ বার ঢবি 
ফুটিয়। উঠিয়াছে | এই ডি বোতল টি এব” বামশ এাক্কবাণান দলধল তার 
সুযোগ ল্‌ইয়৷ ইন্দিরার রঙ্গরসের কাহিনী একদিলে যেমন তাহার চরিত্রের 
উপর আলোকপাত করে, অন্যদিকে তেমনই ৭44 প্বয়'-পুণ কাঠিণা হিসাবে 
এগুলি পিকৃউইক্‌ পেপাপেব (101০1%101 [7190১) খঞ ও কাহিনীব ন্যায় 
উপভোগ্য । 

বঙ্কিমের হাস্যরসের অন্যতন প্রকৃষ্ট উদাহরণ গভাঘিণার নিকট ইন্দিরার 
'একজামিন' দেওয়ার চিত্র। (১৩।-)। শ্রেষ্ঠ রমিক শুধু যে হাসিতে ও 


১৭২ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 


হাসাইতে জানেন তাহ! নহে, তিনি জানেন হাসির সহিত কান্নার নিকট সম্বন্ধ 
রহিয়।চে ;: আলো ও চায়ার খ্যায় ইহারা পরম্পরেব নিত্যসঙ্গিনী এবং 
একেত্ অনুভূতি ন্যতিরেকে অপরের অনুভূতি সম্পূর্ণ হয় না। হাসির 
তরলতা তেদ করিয়া কালার সুর তীহার কানে পৌছায়, তাই তাহার হাসি 
কাব্ণোর রসে সিঞ্চিত হইয়। পরিশুদ্ধ হয়। সুভাঘিণী ও ইন্দিরার পরম্পরের 
নিপা হইতে বিদায়কালীন হাসি এইরূপ বেদনায় পরিশুদ্ধ হাসি। অভি- 
সানিপার বেশে হইলেও ইন্দির! স্বাধীসম্ভাঘণে যাইতেছে, এতদিনে বুঝি তাহার 
দ্‌ঃখের রাত্রি পোহাইল, ইহা ভাবিতে স্ুভাঘিণীর আনন্দ, ইন্দিরার আনন্দ । 
তাই দুই সখীতে মিলিয। হাস্য পরিহাসের অবধি নাই। স্ভুভাঘিণী ইন্দিরাকে 
ফুলের গাছে সাজ|ইতেছে, তাহাকে পুরুঘ কল্পনা কবিয়া “সযত্বে স্বহস্তে 
সুবাসিত প্রশ্ছত' প্মণবাবুব জন্য স্বতন্বরক্ষিত পানের খিলি হাতে তুলিয়া 
দিতেছে, আশবোলার নলটি তাহার মুখেব সম্মুখে ধরিতেছে, “হাসিতে 
হাসিতে, পান চিবাইতে চিবাইতে, কানবালা দোলাইয়া, সে যে সং সাজিয়াছে, 
তারই অনুরূপ পা কহিতেছে | কখন বা নিজেকে উ--বাৰু কল্পনা 
কবিনা 'ভমকাইয়া' বসিযা পরশ্কণেই হাসিয়া লুটাইযা পড়িতেচে, আর 
ইন্দিরা তাহাব খন্ুখে হাসি চাহণির পরীক্ষা দিতেছচে। কিন্ত এই হাসির 
উৎসবে বো খাকিরা খাকিয়া উভযেরই মনে হইতেছে, আজিকার রাত্রির 
পরে আর হযত তাহ!দেব সাক্ষাং হইবে না; অমনি অশু* আসিয়া হাসিব 
প*ঠনোর ধবিতেটে। তাহাদের অধরে হাসি, চক্ষে জল। 

দরদী শন ও পরিহাসপ্রবণতা--উভয়দিক দিয়াই স্ভাঘিণী কমলমণির 
সহোদবাস্থাশীয়া।৯ কমলমণি যেমন এক মৃহূর্তে কড়াইয়া পারা কন্দকে 
আপনাধ করিষা লইল, সুত।ঘিণীও তেমনহ এক মুহূর্তে সব্বহারা ইন্দিরাকে 
আপনার ক্রিষা লইল। সুভাঁঘিণী 'ও ইন্দিরা অমবয়স্কা, নহিলে ইন্দিরা 
কুন্দের মত বালিকা হইলে সুভাঘিণীও হয়ত তাহাকে টবে" ফেলিয়া '্সিগ্ধ 
সৌরভযুভ্ত সোপে 'র সাহায্যে ধুইয়া মুছিয়া সাজাইয়! দিত। কন্দ কমলমণির 
কনিষ্ঠ সহোদরাতুল্য, সুতরাং তাহার প্রতি কমলমণির আচরণ কণিষ্ঠার প্রতি 
জ্যেষ্ঠার গ্েহবাঞক ; ইন্দিরা স্ুভাঘিণীর সখীসদৃশী, সুতরাং হাস্য- 
কৌভুকেই তাহাদের ভালবাসার অভিব্যক্তি। কমলমণি সুভাঘিণী 


আপাত সপ শ৯৪৮৮শীি 


১। ডদ্ঈর হেসেন্্র নাথ দাশগুপ্ত মহাশয মনে করেন “বিষবৃক্ষে' যেমন সূধ্যমুখীর চরিঞ্ে, 
ইন্দিবা য় তেমনই সুতাষিণীর “রূপবর্ণন। ও গুণকীত্নে' বঙ্িমের স্হধন্বিণী রাজলক্ষা দেবীর 
পবিচষ পাওয়া যায়। সুভাষিণী যেমন হাবাণীকে দিয়া অসময়ে শ্বাীকে ডাকিয়! পাঠাইলেন, 
'ব্ধিমচশ্রকেও এপ ডাকিয়া পাঠান হইত ।' বন্ধিমচন্্র; প্রথ খণ্ড, ২২০-২৩ পুঃ দ্রষ্টব্য । 


রাধাবাণী, যুগলাঙ্গরীয় ও ইন্দিরা ১৭৩ 
উভয়েই অহস্কারবড্জিতা, কমলমণি কখনও মনে করেন নাই কন্দ তীহার 
সহোদরের আশ্রিত। ; সুভাষিণীও কখন মনে করে নাই ইন্দিরার সে আশ্রয়- 
দাত্রী। মুহূর্তের দর্শনেই সুভাষিণী ইন্দিরাকে নিজের কাছে টানিয়া নিয়া 
'ভাই' বলির। সম্বোধন করিয়৷ তাহার সকল দ্বিধা ও সঙ্কোচ দৃব করিয়া দিয়াছে। 

শ্রীশচন্দ্র ও কমলমণির দাম্পত্যজীবনের চিত্রের ণ্যায আমরা রমণবাবু ও 
স্ুভাঘিণীর দাম্পত্যজীবনের কোন চিত্র পাই না। রমণবাবুর্ণে আমরা 
স্ুভ।ঘিণীর সম্মুখে দেখিতে পাই মাত্র কয়েক মুহূর্তের জন্য, তাহাও তৃতীয় 
ব্যক্তি ইন্দিরার সম্মুখে | কিস্থ তাহাতেই আমরা যেটুকু আভাস পাই 
তাহাতে মনে হয় যে, হাস্যকৌতুকে এবং আনন্দের প্রীচুর্যো তাহাদের দাম্পতা- 
জীবন শ্রীশচন্দ্র ও কমলমণির দাম্পত্যজীবনের অন্ন্ূপ ছিল! এইরূপ 
স্ুভাঘিণীর তিন বৎসরের শিশুপুত্র শ্রীমান সতীশচন্দ্রকে স্মরণ কবাইয়৷ দেয়। 
শিশুমন সব্বত্র ও সব্বকালে একই প্রকারের । সুতরাং শ্রীমান সতীশচন্দ্ 
যখন এক বংসরের স্থলে তিন বৎসরের কোঠায় পড়িল, তখন সে যে সুভাঘিণীর 
পুত্রের ন্যায় মায়ের হাসিমুখের নিষেধ অমান্য করিযা নিজেকে 'বাবু' এবং 
বাবাকে 'পাজী প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়া কমলমণির জীবনে নৃতন 
আনন্দের স্া্ট করিয়াছে, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে । 

ইন্দিরার চরিপ্রের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য প্রাণরসের প্রাচ্ধ্য। এই কারণেই 
কোন অবস্থাতেই সে একেবারে নূইয়া পড়ে নাই । বিপদের প্রথম আঘাতে 
ইন্দিরা মবিতে চাহিয়াছে, রাত্রির অন্ধকারে গভীর বনেৰ গধ্যে ঘুৰিয়া ঘুরিয়া 
সে মৃত্যুকে খুঁজিয়া বেড়াইয়াছে। কিন্ত প্রভাতে 'রবিরশ্মিপ্রভাসিত' পৃথিবী 
দেখিয়া, পাখীর হর্োৎফুল্পল কলতান শুনিয়া, 'লতাষ লতায় পৃষ্পরাশি দলিতে 
দেখিয়া" আবার তাহ।র বাঁচিবার সাধ হইল। ইন্দিরা পৃথিবীকে ভালবাসে, পৃখিবীর 
মানন্দ উত্সব ভালবাসে, ইন্দিরা মরিতে চাহে না! তাহার মরা হইল না। 

কৃষ্খদাসবাবুর পত্রীর মুখে 'দাসীপনার প্রস্তাব শুনিয়া ইন্দিরা 'আহ্‌ড়াইয়া 
পড়িয়া উচ্চৈ-স্বরে' কাঁদিয়া ফেলিয়াছে ( ৬।-), সুভাঘিণীর শাশুড়ীর কৃৎ্সিত 
ইঙ্গিতে সে অশ্বরোধ করিতে পারে নাই ( ৭।-), কিন্তু সুভাষিণীর গৃহে 
শঁকৃত আশ্রয়লাভ করিবার পর প্রসঙ্গতঃ অতকিতে 'কালাদীধির ভাকাতি'র 
উল্লেখ করিয়া পরে এই সূত্রে সুভাঘিণীর অনুরোধে তাহার নিকট দুঃখের 
কাহিনী বর্ণনা করা ভিন্ন অপর কোন সময় কাহারও নিকট সে নিজের 
শন্দভাগোযের উল্লেখ করে নাই। ইন্দিরা কোন অবস্থাতেই দুঃখকে স্বীকার 
করিতে চাহে না, আনন্দেই তাহার জীবনের সহজ অভিব্যক্তি । এবং 
তাহার পরিহাসপ্রবণতা এই আনন্দেরই এক রূপ। 


১৭৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্িম 


ইন্দিরার অপর এক বৈশিষ্ট্য তাহার অপকট সারলা। নিজের কথা 
বলিতে বাইয়া নিজেব কোননধপ দৃব্বলতা সে পাঠকের দৃ্টিব আড়ালে রাখে 
নাই | বমণবাবু 'ও স্ুভাঘিণীৰ ঘডযন্ত্রের কলে “ণিমন্িতবাবাট'র আহারের 
সময় তাহাক্দেই যখন পরিবেশন কবিতে হইল, তখন এই “বাবুটি'কে দেখিয়া 
(ইন্দিরা তখন পধ্ান্ত ভাহাকে উ--বাবু বলিবা চিনিতে পারে নাই বা সেরূপ 
কোন সন্দেহ প্তাহার মদে আসে এাই ) ইন্দিবা 'বিদ্যচ্চমকিতের ন্যার একটু 
অন্যমণস্ক হইল | চাবিচন্দে মিলন হইলে হয়ত বা নিজের অজ্ঞাতসারে 
একাটুব: 'কটিন কাটান" করিল, অন্ততঃ এবপ সম্ভাবনা সে জোর করিয়া অস্বীকাৰ 
করিতে পাবে নাই । তাহাব ন্তংকালীন মনের অবস্থা বণনা করিতে বাইয়া 
ইন্দিরা বলিতেছে, আমি একট লজ্ভিতা, একটি অস্থখী হইলাম । আমি 
সধনা হইরা'ও জন্মবিধবা | বিবাহের সমগ়ে একবাব মাত্র স্বামীসন্দশন হইয়াছিল 
_স্থাতরাং যৌবনের প্রবতি সকল অপরিতপু ট্িল। এমন গভীর জলে 
ক্ষেপণীনিশগেপে বুঝি তবঙ্গ উঠিল ভাবিযা বড অপ্রফল্প হইলাম । মনে মনে 
নাবীজনেম সহ ধিরাব দ্লাঞ ; মনে মনে অপিনাকে সহস ধিক্কার দিলাম ; 
মনের ভিতর মরিবা গেলাম ।' ইন্দিরার এই সারল্য তাহার কাহিনীর 
অন্যতম আকষএ । 

ইন্দিরা দরদী । যেদিশ মে ভন্বা যৌবনে: প্রথন শৃশুরবাড়ী যাইতেছিল, 
সেদিন পা্সী-বাহকেনা পালাদীঘির১ ঘাটের সন্মুখে পাল্কী নামাইলে ইন্দিরা 
বিরত হইল, হয়ত বা তাাব একটু রাগ হইল । কিস্ক পরক্ষণেই তাহার 
মনে হইল, 'কিন্ট টি! স্ত্রীজাতি বড় আপনার বুঝে! আমি যাঁইতেছি 
কাধে, তাহারা কাধে আমাকে বহিতেচে ; আমি যাইতেছি ভরা যৌবনে 
স্বামীসন্দশনে- তারা যাইতেছে খালি পেটে এক মুঠা ভাতের সন্ধানে ; তারা 
একটু ময়লা গামচ। ঘুবাইয়া বাতাস খাইতেছে বলিয়া কি আমার রাগ হইল! 
ধিক ভরা যৌবনে !' কথাগুলি ইন্দিরার মুখে বড়ই মধুর । 

কিন্তু শ্বশুরবাড়ী যাত্রাকালে এই দরদী নাকীর 5ক্ষের কোণে পিতামাতা 
ও প্রিয়জানের জণ্য একবিন্দ অশ্* ঝরিল ন। কেন? শ্বশুরবাড়ী পৌছিতে 
'পাচ সাত দণ্ড রাত্রি হইবে, রাত্রিতে স্বামীকে ভাল করিয়া দেখিতে পাইবে 
না--এই চিন্তায় যাহার চক্ষে একটু জল আসিযাছিল , পিতামাতা ও ছোট 


শি 


১ ডক্টব হেমেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত বলেন, যশোহরে 'ঝিকারগাছাব নিকটবত্তী ডাকাতিয়া দি 
্মবণে এই কালাদীধি করিত হইয়াছে এবং 'বঞ্চিমেব সয়, এই কালীক্দীঘির যেরূপ 
যেরূপ খ্যাতি ছিল, ইন্দিরাতে সেইরূপই বণিত হইযাছে।' বন্ছিমচন্দ্র_ প্রথম খণ্ড, ২০৪-৫ পৃঃ 
দ্রব্য । 


রাধারাণী, যুগলাঙ্গুরীয় ও ইন্দিরা ১৭৫ 


ভগিনীর জন্য তাহার ভাগ্ডারে কি এক ফৌটা অশ্ণও ছিল না £ অশ্ব তদ্রের 
কথা, পিতামাতা বা ছোট ভগিনীর চিন্তা যে এাহাকে মুহুর্তের জন্যও অন্যমনা 
নরিয়াছে, তাহার 'শুশুরবাড়ী যাত্রার বর্ণনাষ এপ কোন আভাস “ই, পবজ্ত 
ইহা সম্পূর্ণ বিপরীত সাক্ষা দেখ। প্রকৃতপক্ষে, ধনগব্ববিত পিতার মিখাা 
অহঙ্কারের ফলে ইন্দিরাকে যে দীর্ঘ বিরহযন্ত্রণা ভোগ করিতে হইযাছে 
তাহ।ব অবসানেব বল্পনা এই মময যে আনন্দের বন্যা আনিয়াছে, তাহার 
ফোতেব মখে অপর কোন চিন্তা ভাছাব মনে স্থান পায় নাই। ইহা শুধু 
স্বাভাবিক নহে" বিগত দিদ্বে তিক্ততার প্রতিক্রিমায় ইহা অবশ্যন্তাবী | 

কিন্ত ইন্দিনার চরিব্রের 'আলোচনাপ্রসঙ্গে একটি গুরুতর প্রশ আসিয়। 
পড়ে £ আকস্মিক ও অপ্রভা।শিতভ!বে স্বামীর সাক্ষাৎ পাইলে অনন্যোপায় 
হইয়াই তাঙাকে কৎপিত ছলমার আশ্রয় গ্রহণ কবিতে হইয়াছে, এবং স্বামী 
তাহাকে পরক্ত্রী মনে কবিযা ভাহার প্রতি আকৃই হইয়াছেন, ইহা মলে 
কবিতে সাময়িক অস্বস্তি বোৰ করিলেও,৯ তাহাকে লইয়া খেলা করিবার 
সুযোগ পাইরা পরিহাসপ্রিয় ইন্দিরা যদি শেঘ পধ্য্ত একটক লৌতুক অনুভব 
বরিযা খাকে তাহাত্তেও আশ্চণ্য হইবার কারণ নাই! কিন্ত বহ্কিম তাহার 
এই অভিসারিকার আচরণ কি ভাবে বিচার করিবাছেন » ইন্দিরা নিজেকে 
বঝাইয়াছে, 'কিছু দোঘ নাই ।' অর্থাৎ, তাহার মতে কোন বাঁধাপরা শিদ্দিট 
আদর্শের মাপকাঠিতে শানুঘেব কাজের বিচার করা চলে না। অবস্থাভেদে 
আচরণের প্রভেদ হয় এবং এই কারণেই একের পক্ষে যাহা অশাভিন, অপরের 
পক্ষে তাহাই শোভন ও সঙ্গত হইতে পারে ।২ সুভাঘিণীও ইন্দিরার কথায় 
সায় দিয়া বলিয়াছে, "না, দোষ নাই ।' অধাৎ, তাহার মভেও যেখানে মণের 
পাপ নাই এবং উদ্দেশ্য সাধু, মেখানে পাপম্পশ করে না | কিত্ত মুণালিনী তে 
মনোরমার আচরণে আমরা ইহাব বিপরীত চিত্র দেখিতে পাই। ইন্দিরা 
স্বামীর দূক্বলতার পূর্ণ সুযোগ লইযা তাহাকে আয়ন্ত্াধীন করিবার উদ্দেশ্যে 


১ উপেন্দ্রবাব্‌ হারাণীর মারফত প্রেবিত তাহাব ইঙ্দিতপূ্ণ সংক্ষিপ্ত পত্র গ্রহণ করিলে ইন্দিরা 
জুভাঘিণীকে বলিতেছে, “আমি আহলাদিত হইয়াছি, কিন্ত মনে মনে তাহাকে একটু নিন্দা 
করিতেছি । আমি চিনিয়াছি যে তিনি আমাব স্বামী । এই জন্য আমি যাহা কবিতেছি, 
তাহাতে আমাৰ বিবেচনায়, দোষ নাই। কিন্ত তিনি যে আমাকে চিনিতে পাবিয়াছেন, 
এমত কোন মতেই সম্তবে না।....অতএব তিনি আমাকে পবস্ত্রী জানিয়া যে আমার প্রণয়াশায় লুব্ধ 
হইলেন, শুনিয়া মনে মনে বড় নিন্দা করিতেছি ।....মনে মনে সন্কক্প করিলাম, যদি কখনও 
দিন পাই, তবে এ স্বভাব ত্যাগ করাইব।' ইন্দিরা ১৩।--৫১ পৃঃ । 


২। এইটুক বুঝাইবার জন্যই “বাজিয়ে যাৰ মল' শীর্ষক পরিচ্ছেদের অবতারণা | 


১৭৬ উপন্যাস সাহিত্যে বঙ্কিম 


কৌশলজাল বিস্তার করিয়াছে এবং এইরূপে 'হাতীর পায়ে শিকল: পবাইয়া 
কলট। পরিচয়েই তাহার নিকট আন্মসমর্পণ করিরাছে। পক্গান্মরে, মনোরম 
স্বামীর দবর্বলতার আভাসমাত্র তাহার অশুচি স্পর্শের দরে দাঁড়াইয়া তাহাকে 
ভর্থসিত করিয়াছে । (মৃণালিনী 81৩, ৯৭ পৃঃ)। অবশ্য ইন্দিরা ও মণো- 
রমার চরিত্রগভ পাথক্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও, তাহাদের আচরণের এই 
পার্থক্যের অন্যতম প্রধান করণ তাহাদের অবস্থাগত পারক্য । যে কারণে 
মনোরমা স্বার্মীর নিকট আত্মগোপন করিয়াছে তাহ! ইন্দিরার আত্মগোপনের 
কারণ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির এবং স্বামীর মন ভুলাইবার জন্য কৌশলজাল 
বিস্তার করা যেমন তাহার প্রক্‌তিবিরুদ্ধ, তেমনই অর্থহীন ও অনাবশ্যক। 
ইন্দিরার সন্মুখে রঙ্গিণ পৃথিবী বিবিধ ভোগেব উপকবণ লইয়া তাহাকে 
আহ্বান করিতেছে, আর মনোরমার চক্ষের সম্মুখে ভাসিতেছে *মশানের রুক্ষ 
বিভীঘিকা, সেখানে ভোগের চিহ্নমাত্র নাই । একের দেবতা সেই ঠাকুরাটি' 
যাহার “অঙ্গ নাই, অথচ ধনুক্বাণ আছে,_মা বাপ নাই, অখচ স্ত্রী আছে 
ফুলের বাণ, অথচ তাহাতে পব্বতও বিদীর্ণ হয়'; অপবের দেবতা সব্বত্যাগী 
যোগীম্বর, যাহার নয়ণাগিতে একদিন এই অতনু ঠাক্রট'র তনু পুড়িয়। 
ছাই হইয়া! গিয়াছিল | 

জনৈক অধ্যাপক বন্ধু একদিন প্রসঙ্গত: ইন্দিরার বিপরীত চিত্র হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদার উল্লেখ করেন। অস্ত্রবিদ্যানিপুণ। মনিপুরদুহিতা 
চিত্রাঙ্দা নিশ্চিত কৌতুকপ্রিয় বাঙ্গালীগৃহস্থকন্যা ইন্দিরার বিপরীতধন্্বী 
চরিত্র । কিন্ত এস্বলে বিচাধ্য এই £ অজ্জ্রনের প্রতি চিত্রাঙ্গদার আচরণ কি 
সত্যই বিকৃত প্রতিবেশে স্বামীর পতি ইন্দিরার আচরণেব বিপরীত চিত্র ? 
সত্য বটে চিত্রাঙ্গদা যেদিন বরনন্ধ অপরূপ শোভা লইয়া বৃতচারীর বৃতভঙ্গ 
করিয়াছিলেন, সেদিন ইহার প্রথম প্রতিক্রিয়ায় তাহার মনে হইয়াছিল যেন 
'চদ্যক্পিশী' কোন 'মহাবাক্ষসী' তাহাকে বঞ্চিত করিয়া প্রথম মিলনের যত 
কিচু মধু সে সকলই নিশেষে লুটিয়া নিয়াছে। কিজ্ত ইহাও অতি কঠিন সতা 
যে এই চিত্রাঙ্গদাকেই অজ্জুনের বিদ্রোহী মনজয় করিবার জন্য অতনু ঠাকরটির 
নিকট আয়ুধ তিক্ষা করিতে হইয়াছিল এবং বর্ধকাল সেই আযুধসকল প্রয়োগ 
করিতে হইয়াছিল। অর্থাৎ চরিব্রগত বহু বৈঘম্য সত্বেও রূঢ় বাস্তবের 
সম্মুখীন হইয়া চিত্রাঙ্গদা ও ইন্দিরা উভয়কেই একই দেবতার শরণ লইতে 
হইয়াছে । এবং ইন্দিরা যদি স্বামীকে আযন্তে আলিয়া বিদ্যাধরীর ভূমিকায় 
কিছুটা কৌতুক অনুভব করিয়াছে, চিত্রাঙ্গদাও 'ছলনার আবরণে অর্জনের 
চিন্ত জয় কলিয়৷ “নির্দয় বিজয় সুখে........... কৌতুকের হাষি' হাসিয়াছেন। 


রাধারাণী, যুগলাঙ্গুরীয় ও ইন্দিরা ১৭৭ 


অর্থাৎ, উভয়ক্ষেত্রেই আদিম নারীত্বের একই প্রকারের আত্মপ্রকাশ । অবশ্য, 
ইহাই চিত্রাঙ্গদার সত্যকার পরিচয় নহে। বর্ষশেঘে অজ্জুনের নিকট আত্ম- 
পরিচয় দিতে যাইয়া চিত্রাঙ্গদা বলিতেছেন, সরোবরতীরে শিবালয়ে যে 
রূপহীনাফে তিনি প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন অথবা যে নারী বধকাল ধারকরা 
রূপ লইয়৷ তাহাকে ছলনার ভারে শ্রান্ত করিয়াচে--এই উভয়ের কেহই 
তিনি নহেন। অজ্ভ্ন যদি সঙ্কটের পথে তাহাকে পার্শে রাখেন, যদি তিনি 
তাহাকে দূরহ চিন্তার অংশ দান করেন, তবেই তিনি পাইবেন তাহার 
সত্যকার পরিচয় । আর তিনি তাহার সত্যকার পরিচয় পাইবেন সেই দিন, 
যেদিন তাহার গর্ভস্থ সন্তান পৃত্র হইলে “'আশৈশব কীরশিক্ষা' দিয়া “দ্বিতীয় 
অর্জন' করিয়৷ চিত্রাজদা ভাহাকে পিতার চরণে পাঠাইবেন। ইহাই হইবে 
চিত্রঙ্গদার সার্ক পরিচয়। ঠিক কথা । কিন্ত ইন্দিরাও স্থান-পাব্রভেদে 
কিছুট! পরিবন্তিত রূপে এই উজজিরই প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে পারে, বিদ্যাধরীর 
বেশ তাহার বাহিরের খোলসমাত্র | 

এ সবই বঝিলাম। এবং ইহাও মানিলাম যে, বাস্তবের সম্পর্কবজ্জিত 
নীতির বাণী আঁকড়িয়া ধরিয়া ইন্দিরা যদি অবস্থার পণ সুযোগ গ্রহণে 
পরাউ্মুখ হইত, তাহা হইলে আদরের আর্ট গ্যালারীতে তাহার স্বাণ যত উচ্চেই 
থাকিত না কেন, আমরা তাহাকে মানবী বলিয়া চিনিতে পারিতাম না| 
কিন্ত ইন্দিরাই কি তাহার অ।চরণ সব্বান্ত,করণে সমর্থন করিতে পারিয়াছে ? 
যখন সে হারাণীকে দৌত্যকাধ্যের জন্য অনরোধ করিতে যাইয়া তাহাকে 
বৃঝাইল, “কিছু দোঘ নাই", তখন স্পষ্টই তাহার মনে খটকা লাগ্রিয়াছিল | 
ইন্দিরা বলিতেহে, “ “কিছু দোঘ নাই” বলিয়া একাটু ভাবিলাম | আমারই 
পক্ষে কিছু দোঘ নাই, কিন্ত হারাণীর পক্ষে? দৌঘ আছে বটে। তবে 
তাকে কাদা মাখাই কেন? তখন সেই বাজিয়ে যাব মল" মনে পড়িল । 
কতর্কে মনকে বুঝাইলাম | যাহার দুর্দশ। ঘটে, সে উদ্ধারের জন্য কৃত 
অবলম্বন করে| আমি হারাণীকে আবার বুঝাইলাম, “কিছু দোঘ নাই ।'' 
হারাণীর কথা না হয় ছাড়িয়া দিলাম ; তাহার নিজের পক্ষে কোন দোঘ নাই, 
ইহাই কি সম্পূর্ণরূপে তাহার প্রাণের কথা ? যদি তাহাই হইবে, তাহা হইলে 
তাহার কার্যের যৌক্তিকতা প্রমাণ করিবার জন্য সে এত ব্যগ্র হইল কেন? 
ইন্দিরা তাহার পুরুষ পাঠক দিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে, 'যেমন মাহত অস্কৃশের 
দ্বারা হাতীকে বশ করে, কোচমার্‌ ঘোড়াকে চাবুক্কের হ্থারা বশ করে, রাখাল 
গরুকে পাঁচনবাড়ির দ্বারা বশ করে, ইংরেজ যেমন চোখ বাঙগাইয়া বাবুর দল বশ 
করে, আমর। তেষনই হাসি চাহনিতে তোর্মাদের বশ করি | আমাদের পতিভাঙ্জি 

১২ 


১৭৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ছিম 


আমাদের গুণ; আমাদিগকে যে হাসি চাহনির কদধ্য কলঙ্কে কলফ্কিত হইতে 
হয়, যে তোমাদের দোষ |: ( ইন্দিরা ১৬1-৬০ পৃঃ) । তাহার সন্কল্প সন্বন্ধেও সে 
বলিতেছে, 'রগর্দীশুর আমাদিগকে যে সকল আয়ুধ দিয়াছেন, উভয়ের 
মঙ্গলাখ তাহা প্রয়োগ করিব। যদি কখন “মল বাজিয়ে” যেতে হয়, তবে 
সে এখন।' (ইন্দিরা ১৫1-৫৬ পৃঃ)। বঙ্গনারীর পতিভক্তি তাহার গুণ, 
তাহাকে যে "হাসি চাহনির কদধ্য কলঙ্কে কলঙ্কিত হইতে হয়' তাহা পুরুষের 
দোঘে, নারীর মুখের এই অভিযোগ কতটা পক্ষপাতিত্বদুষ্ট এস্বলে তাহার 
বিচার অনাবশ্যক।১ এবং ইন্দিরা যে উপযুক্ত সময়েই 'মল বাজিয়ে যাবার 
ব্যবস্থা করিয়াছিল, সে বিষয়েও কোনরূপ মতভেদ খাকিতে পারে শা । কিন্ত 
এ সকল যুক্সিতক যে কেবলমাত্র ইন্দিরার পাঠক পাঠিকার জন্য এরূপ মনে হয় 
না; মনে হয় এই সকল যুক্তিতর্ক যেন কতকটা তাহারই কাছে তাহার কাধ্যের 
কৈফিয়ত ন্বরূপ। কিও নীতিশান্রের সুক্ক বিচারে ইন্দিরার আচরণ যদি 
দঘণীর হইয়া থাকে, শিল্পী বঙ্কিম তাহা মাজ্জানার চক্ষে দেখিয়াছেন। 
এমন কি, উপেন্ত্রবাবুর অনংযত আচরণ সন্বন্ধেও তিনি সুুতাঘিণীর ন্যায় 
ক্ষমাশীল । পূর্বেই বলিয়াছি, এই উপন্যাসে বন্কিমের উদ্দেশ্য হালকা গল্পের 
ভিতর দিয়া পাঠক পাঠ্িকার চিন্তবিনোদন, নীতিবিদের কঠোর তুলাদণ্ডে 
নায়ক নায়িকার ক্রটিবিচ্যতির পরিমাপ করা তাহার উদ্দেশ্য নহে'।৩ 


১ কিন্ত ইন্দিরাকে একাটি কথা স্মরণ করাইয়! দিবার প্রলোভন দমন করা কঠিন। উপেন্দ্র- 
বাবুকে চিনিবার পূর উভয়ের মঙ্গলার্থ' নহে, নিছক নিঃস্বা্ভাবে নিমদ্রিতবাবুটি'র প্রতি 
চাহনিব কৈফিয়তস্বরূপ ইন্দিরা বলিতেছে, 'আমি ত জানিয়া শুনিয়া ইচ্ছাপূ্বক তাঁহার 
প্রতি কোন কাটল কটাক্ষ করি নাই।....তবে সাপও বুঝি, জানিয়া শুনিয়া, ইচ্ছা করিয়া ফণা 
ধরে না, ফণ৷ ধরিবার সময় উপস্থিত হইণে খ্শ। আনি ফীপিয়া উঠে। ...বুঝি সেইরূপ 
কিছু ঘটিয়া থাকিবে | অর্থাৎ, এস্থলে ইন্দিরা বলিতে চাহে, নারীর চক্ষের কুটিল কটাক্ষ 
বুঝি বা সাপের ফণা ফীপিয়া উঠার মত সহজাত ধর্মী । অবশ্য দোষের ষোল আনা বোঝা 
পুরুঘের স্কন্ধে চাপাইয়া দিবার অত্যধিক আগ্রছে তাহার পক্ষে শষ পধ্যন্ত এরূপ 
মধ্যাদাহানিকর উক্তি বিস্মৃত হওয়াই স্বাতাবিক। 

২ ইন্দিরা সুভাষিণীর নিকট স্বামীর নিন্দা করিলে, 'সুভািণী...বলিল, “তোর মত বাঁদর 
গাছে নেই, ওঁর যে স্ত্রী নেই ।'” ইন্দিরা জবাব দিল, “আমার কি স্বামী আছে নাকি ?” 
প্রত্যুত্তর সুভাঘিণী বলিল, “আ৷ স'বো। ! মেয়ে মানুষে পুরুষ মানুষে সমান ! 

৩ 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে ইন্দিরার যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে তাহা স্মরণ করিলে 
এই ধারণা আরও বদ্ধমূল হয়| 


চ্ত্দ্র-্শেখল 


'বিঘবৃক্ষ' ও 'ইন্দিরা' রোমান্সধন্মী হইলেও গাহ্‌স্থ্য জীবনের কাহিনী । 
এই দৃইখানি উপন্যাসে এবং 'রাধারাণী' ও 'যুগালচবীরে আখ্যায়িকার সহিত 
ইতিহাসের কোনরূপ সংএব নাই । 'চন্দ্রশেখরে' বন্ধিন পুনরার এতিহাসিক 
পটভূমিকা ব্যবহার কলিঘাছেন। খিল্চ বিঘবৃক্ষ' ও 'ইন্দিলা'র ন্যায় এই 
উপন্যাসেও মূল কাহিশী গাহস্থাজীবনের দশহিশী, ইহার সমস্যা গাহস্বাজীবনের 
সমস্যা | চক্দ্রশেখর-প্রতাপ-শৈবলিনীৰ জীবনের বাব ইতিহাসের আবর্তে 
আপিষ! পড়ার তাহাদের কাহিশী অধিকতর চিভাকধক হইঘাছে এবং তাহাদের 
চরিত্র অধিকতর স্ফন্তিলাভ করিরান্সে, এ কখা সত্য : কিন্ত তাহাদের 
কাহিশীর মূলে যে জীবন-সমস্যা, ভাগীরখীতীরে ক্ষুদ্র পল্লীৰ ছায়াশীতল 
আমুকাননে অঙ্কিত হইয়া সহসা তাহা যখন বেদগ্রামের দরিদ্র বান্দণের 
শান্তপূণ কৃটির আচ্ছন্ন করিল তখন তাহা বিকাশলাভেব জন্য ইতিহাসের 
বৈচিত্র্যময় ঘটনাবলীর অপেক্ষা করে নাই। 

চক্দ্রশেখরে র 'এতিহাসিক বিষয়ে বঙ্কিম কোথাও কোথাও 'সয়ের 
মতাক্ষবীণৃ' নামক পারস্য গ্রন্থের' ইংরেজী অনুবাদের অনবস্ভী হইয়াছেন, 
উপন্যাসের 'বিজ্ঞাপনে' তিনি এরূপ উল্লেখ করিয়াছেন। মীরকাসেমের 
উপর গুর্গণ খার অসামান্য প্রভাব, ইহাতে অপরাপর কর্মচারীর অসম্ভোঘ, 
ইংরেজ কন্তুক আছিমাবাদের পখে যুঙ্গেরে অস্ত্র বোঝাই নৌক। প্রেরণ, ইহা 
লইয়া 'আমিয়টের সঙ্গে নবাবের বাদানুবাদ', নবাবের আদেশমত মুশিদাবাদে 
তকি খা কর্তৃক ছুল করিয়া আমিয়টের সহিত বিবাদ এবং নবাবফৌজের 
সহিত সঙ্্ঘ্ষেব ফলে আমিয়ট 'ও তাহার সহচরবর্গের মৃত্যু, সন্দেহপ্রযুজ 
শেঠত্রাতৃদ্বয়কে যুঙ্গেরে নজরবন্দী রাখা__এ সকলই ইতিহাসের কথা 1১ আমিয়- 
টের ন্যায় জন্সনৃ, গনৃষ্টব্‌ এবং মীরকাসেমের ইউরোপীয় কন্বচারী সমরু 
এতিহাসিক চরিত্র ফষ্টর কাল্পনিক হইলেও এই চরিত্রের পরিকল্পনায় যে 
সত্যের অপলাপ্‌ হয় নাই সে যুগের ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দেয়। 

'সয়ের মুতাক্ষরীণে' লিখিত আছে যে, হে সাহেবকে প্রতিভূ রাখিয়া 


১ পরিশিষ্ট খ দ্রষ্টব্য! 
২ বন্ধিম-যুগের “10061 8০0৩: কখ্যাত মরাল সাহেব স্মরণীয় । বঙ্ষিম-জীবনী, ১১৬--২৬ 


পৃঃ ভ্রষ্টব্য। 


১৮০ উপন্যাস-সাহিতো বহ্কিম 
আমিয়ট নবাবের অনুমতিক্রমে মুঙ্গের ত্যাগ করিয়াছিলেন১ ; উপন্যাসে 
দেখিতে পাই আমিয়ট গুর্গণ খাঁর পরোক্ষ সাহায্য লাত করিয়া নবাবের 
বিনা অনুমতিতে এবং তীহার অজ্ঞাতে মুঙ্গের ত্যাগ করেন। ইহাতে 
গুর্গণ খাঁর দুইটি উদ্দেশ্য ছিল-_ প্রথম, দলনী মুঙ্গেরের বাহির হইলেই 
ভাল : গ্থিতীয়, আমিয়ট একটু হস্তগত থাকা ভাল, ভবিঘ্যতে তাহার দ্বারা 
উপকার ঘটতে পারিবে ।” (৩1৩) | দলনীর চরিত্রের পরিকল্পনা যে 
কাহিনী গড়িয়া উঠিয়।ছে তাহার ক্রমবিকাশের জন্য, অর্থাৎ উপন্যাসের তাগিদে 
ইতিহাসের এইরূপ পবিবর্তন প্রয়োজন হইয়াছে । একই কারণে মুশিদাবাদে 
আমিয়টের সহিত নবাবফৌজের সঙ্বর্ধের কাহিনীর সহিত দলনীর কাহিলীকে 
জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে, উপন্যাসে দলনীহরণই এই সঙ্ঘর্ষের 
প্রত্যক্ষ কারণ । 

মীরকাসেমের চরিত্রের আলোচনাপ্রসঙ্গে প্রথমেই মীরকাসেম কর্তৃক 
দলনীর অদৃষ্টগণনার উল্লেখ করিতেছি । ইহা! বঙ্কিমের অসম্ভব কল্পনা নহে। 
'সয়ের মতাক্ষরীণে' মীরকাসেমের জ্যোতিঘশীস্্রচ্চার উল্লেখ রহিয়াছে | 
বস্ততঃ, 'সয়ের মতাক্ষরীণে'র মীরকাসেম এই দিক দিয়া অন্ধসংস্কারাচ্ছন্ন 
এবং ঘোর অদৃষ্টবাদী।২ বঙ্কিমের স্থষ্ট মীরকাসেম অদৃষ্টগণনা করিলেও 
গণনার ফলকে অনুচিত প্রাধান্য দেন নাই অথবা দলনীর অদুষ্টগণনা 
তাহার কর্ম্পন্থাকে কোনবপ প্রভাবিত করে নাই! ইহা মীরকাসেমের প্রতি 
বন্ধিমের শ্রদ্ধার নিদশন | 

মীরকাসেম “মুবে বাজলা বেহার ও উড়িঘ্যা'র শেষ স্বাধীন নবাব। 
বন্ধিমের স্থষ্ট মীরকাসেম ন্যায়পরায়ণ, প্রজাপালক ও নিভীক। দূরদর্শী 
নবাব নুঝিয়াছিলেন, ইংরেজের সহিত পংশ্রামে তাহাকে রাজ্যরষ্ট হইতে হইবে, 
হয়ত তিনি প্রাণে নষ্ট হইবেন। তথাপি জানিয়া শুনিয়া তিনি কেন এইরূপ 
সংগ্রামের সন্কপ্প করিলেন, তাহার কারণ তিনি প্রিয়তমা পড়ীর নিকট এইরূপ 
ব্যক্ত করিতেছেন : “িইংরেজেরা যে অচবণ করিতেছেন, তাহাতে তীহারাই 
বারী, আমি রাজা নই | যে রাজো আমি রাজা নই, সে রাজ্যে আমার 
প্রয়োজন? কেবল তাহাই মহে। তাহারা বলেন, রাজা আমরা, কিন্ত 
প্রজাপীড়নের ভার তোমার উপর। তুমি আমাদিশের হইয়া প্রজাপীডন 
কর। কেন আমি তাহা! করিব? যর্দি প্রজার হিতার্থ রাজা করিতে না 
পারিলাম, তবে সে রাজ্য তাগ করিব--অনর্থক কেন পাপ ও কলক্কের ভাগী 


১২ পরিশিষ্ট খ আর্থ । 


চন্দ্রশেখর ১৮১ 


হইব?” (১১)। এই উজ্জি মীরকাসেমের চরিত্রের মহত্ব ও নবাবোচিত 
ময্যাদাবোধের পরিচয় দেয়। এবং ইংরেজে'র সহিত তাহার সঙ্বর্ষের এতি- 
হাসিক কারণ ( শুলক সম্বন্ধে স্বার্ধীন্ধ ইংরেজের সহিত তীহার মতবিরোধ ) 
এই চিত্রের পোঘকতা করে। 

কিন্ত ইংরেজের সহিত বিরোধের এতিহাসিক কারণ উপেক্ষিত না 
হইলেও উপন্যাসে ব্যক্তিগত কাল্পনিক কারণকেই অপেক্ষাকৃত প্রাধান্য 
দেওয়। হইয়াছে । হয়ত এই কারণেই এবং বিশেষ করিরা উদয়নালার 
যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রসৈণা যখন আগতপ্রায় তখন মসনদে সমাসীন নিশ্চেষ্ট নবাবের 
দরবারের প্রহসন স্মরণ করিয়া এতিহাসিক অক্ষরকুমার মৈত্রেয় আক্ষেপ 
করিয়া লিখিয়াছেন  'মব্যবঙ্গ্ের সাহিত্যগুরু তাহাকে | মীরকাসেমকে] স্ত্ৈণ 
কাপুরুঘ সাজাইয়া বিদায়দান করিয়াছেন ।”৯ কিন্তু বন্কিমের মীরকাসেমের 
বিরুদ্ধে স্বৈণাপবাদ বিচারসহ নহে । মীরফ্কাসেম দলনীর প্রতি অত্যধিক 
মেহশীল ছিলেন (ইহা নিশ্চয়ই দূঘণীয় নহে), কিন্থ বাজনৈতিক ব্যাপারে 
তিনি তাহার অনুচিত আবদারে কণপাত করেন মাই এবং দলনীহরণ 
তাহার ক্রোধের ইন্ধন জোগাইলেও পুৰব হইতেই তিনি ইংরেজেব সহিত 
সংগ্রামের সম্ভাবনা উপলব্ধি করিয়। ইহার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। ক্ষেত্র 
প্রস্তুত ছিল, দলনীহ'রণ প্রত্যক্ষ উপলক্ষা মাত্র। আর কাপুরুঘতা ? বে 
মীরকাসেম যুদ্ধের ফলাফল জানিয়া শুনিয়। ন্যায় ও ধন্দ্বের জনা প্রয়োজন 
হইলে মৃত্যুবরণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন তাহার বিরুদ্ধে আর যাহাই হউক, 
কাপুরুঘতার অপবাদ দেওয়। চলে না | বঙ্কিমের মীরকাসেমের চরিত্রের একমাত্র 
কলঙ্ক স্ত্রেণতা বা কাপুরুঘতা নহে, তাহা এই যে, তিনি অতি সহজেই 
দলনীর বিরুদ্ধে মিখ্যাপবাদ বিশ্বাস করিয়া তাহার প্রতি চরম দণ্ডাজ্ঞা লিখিয়া 
দিলেন। কিন্তু এস্থলেও তাহার আচরণের বিচারকালে আমাদিগকে স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, তিনি এ সময় প্রকৃতিস্থ ছিলেন না। এই প্রসঙ্গে বঙ্কিম 
লিখিয়াছেন £ 'মীরকাসেম প্রথমেই কাটোয়ার যুদ্ধে হারিলেন। তাহার পর 
গুরগণ ধার অবিশ্বাসিতা প্রকাশ পাইতে লাগিল ।.........নবাবের এই সময়ে 
বৃদ্ধির বিকৃতি জ।ন্মতে লাগিল । বন্দী ইংরেজদিগকে বধ করিবার মানস 
করিলেন। অন্যান্য সকলের প্রতি অহিতাচরণ করিতে লাগিলেন। এই 
সময়ে মহম্মদ তকির প্রেরিত দলনীর সম্বাদ পৌছিল। জলম্ত অগ্রিতে 
ঘূতাছতি পড়িল। ইংরেজেরা অবিশ্বাসী হইয়াছে- সেনাপতি অবিশ্বাসী বোধ 


১ মীর কাসিষ, ১৬০ পৃঃ। 


১৮২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
হইতেছে রাজলক্ষ্পী বিশ্বাসঘাতিনী--আবার দলনীও বিশ্বাসধাভিনী ? (৬1২)। 
অর্থাৎ পরাজয়ের গ্রানির সহিত বিশ্বাসঘাতকতার আঘাতে মীরকাসেম 
মনুষ্যত্ধে বিশ্বাস হারাইলেন। তাহার মনে হইল, বুঝি বা সমগ্র বিশ্ব 
তাহার বিরুদ্ধে ঘড়যন্ কবিয়াছে এবং সেই দষ্ট ব্যাধির সংক্রামকতা হইতে 
দলনীও অব্যাহতি পায় নাই। উন্মস্ত নবাব হিতাহিত বিচারবুদ্ধি হারাইয়া 
আপনার কল্যাণ আপনি পদদলিত করিলেন 1 দলনীব বিচারকন্ভা মীরকাসেম 
অতীতের কক্কালাবশেঘ মাত্র । 

নবাব যখন আপনাব সব্বনাশী ভুল বুঝিতে পারিলেন, তখন আত্মগ্রানিতে 
তিনি আরও অপ্রকৃতিস্থ হইলেন । উপন্য।সে বণিতি উদ্য়নালার যুদ্ধকালীন 
দরবারে মীরকাসেমের চিত্রের ইহাই পাটভ্মিকা | এবং ইতিহাস এই চিত্র অন্ততঃ 
আংশিক সমর্থন করে| মৈত্রেয় মহাশয় নিজেই লিখিয়াছেন 2 িধৃযানালার 
যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, মীর কাসিম উন্মন্ডের ন্যায় হিতাহিত জ্ঞানশূন্য ও 
দৃদ্ধর্য হইয়া উচিলেন। তাহার সরল হৃদয় কটিল পম্থা অবলম্বন করিল। 
দুই চারিজন বিশ্বাস-ঘাতকের আচরণে প্রতারিত হইয়া, সকলকেই সন্দেহের 
পাত্র বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন ; লোচবিত্র অনুধাবন করিবার শক্তি 
বিলুপ্ত হইয়া গেল 1........... মীর কাসিমের মানসিক অবস্থা পধ্যালোচনা 
করিলে, তাহাকে উন্মন বলিয়া ক্ষমা করিতেই ইচ্ছা হয়।'১ কিন্ত তাহা 
হইলেও যদি কোন পাঠক এই বলিয়া আক্ষেপ করেন যে, যে কমীরকাসেষ 
মসনদে আরোহণকালে মুসলমান রাজশক্তির পুনঃপ্রতিষ্ঠার স্বপ্রু দেখিয়া- 
ছিলেন, স্বীয় কর্শমক্শলতায়, বিশেঘ করিয়া! সামরিক শক্তির পুনর্গঠন করিয়া 
যিনি একদিন ইংরেজশক্তির দুদ্ধধ প্রতিদ্বন্বী হইয়। দীঁড়াইয়াছিলেন, উপন্যাসে 
আমরা াত্বশক্তিতে পূর্ণপ্রতায়শীল সেই মীরকাসেমের কোন পরিচয় পাই 
না, তাহা হইলে সে গভিযোগ নিতান্ত লধুভাবে উড়াইয়া দেওয়া চলে না। 
বন্কিমের উপন্যাসে বাংলার শেঘ স্বাধীন শবাবের প্রতি শ্রদ্ধার নিদর্শন 
রহিয়াছে, কিন্তু তিনি আকিয়াছেন আত্মশক্তিতে আস্থাহীন উদারপ্রাণ এক 
ভাগাহতেৰ চিত্র, পারিবারিক জীবনের বিপধ্যয় ধহাকফে এতই অভিভূত 
করিষািল যে, শক্র যখন স্বারদেশে তখনও তিনি ব্যঞ্িগত জীবনের হিসাব- 
নিকাশ লইয়াই এ'ত বাস্ত ছিলেন যে, শত্রুর গভিরোধের কোনরূপ ব্যবস্থা 
করেন নাই। বঙ্কিযের স্যট মীরকাসেম শ্রদ্ধা 'ও অনুকম্পার পাত্র, কিন্ত ইনি 
ঠিক ইতিহাসের মীরকাসেম নহেন। ৃ 


১ মীর কাসিম, ১৮১ পঃ। 


, চন্্রশেখর | ১৮৩ 
গুরগণ খা! “অসাধারণ গুণবিশিষ্ট এবং প্রতিভাশালী ব্যঞ্জি ছিলেন", 
নহিলে সামান্য বস্ত্রবিক্রেতা হইতে১ তিনি মীরকাসেমের প্রধান সেনাপতির 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেন না। এই চরিত্রটির এতিহাসিক উপকরণ 
এইরূপ: গুর্গণ খা গব্বিত-প্রকৃতি ছিলেন এবং প্রতোক পদস্থ ও গুণী 
ব্যক্তিকে তিনি ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। তিনি নবাবের দক্ষিণহস্ত ছিলেন 
এবং শেষ পধাস্ত ইংরেজের অস্ত্রের নৌকা চাড়িয়া দিলেও তাহারই পরামশে 
নবাব প্রথমে এই নৌকা আটক করেন। কিন্ত রাজকাধ্য পরিচালনায় 
নবাব সব্ধবিঘবে তাহার উপর নিভর করিলেও ইংবেজের সহিত গুর্গণ খার 
গোপন যোগাযোগ ছিল এবং শেষ পব্যন্ত ইহ নবাবের অগোচর ছিল না ।২ 
সুতরাং ইতিহাসে উপর কর্নার রং কলাইয়া ওর্গণ গাকে গার 
চিত্রিত করিয়! বঙ্কিম তাহার প্রতি কোন অবিচার করেন নাই 
গুর্গণ খা পশুপতিকে স্মরণ করাইয়! দেয়। উভয়েই রা চ্চোট 
হইতে বড় হইয়াছেন, উভয়েই উচ্চাকাঙক্ষার বেদীমূলে মনুঘ্যত্ব বলি দিয়াছেন ; 
তকাৎ এই যে, পশ্তপতি বাহিরের শক্রর সহায়তার রাজ্যলাভ করিয়! সম্ভব 
হইলে কার্যোদ্ধারের পর তাহাকে বিতাড়িত করিবার সঙ্গল্প কবিয়াছিলেন : 
পক্ষান্তরে গুব্গণ খাঁর সন্কর, 'তীহার [মীবকাসেমের] সহায় হইয়া বাঙ্গালা 
হইতে ইংরেভ নাম লোপ করিব 1....পশ্চাৎ্ৎ হীবকাসেমকে বিদায় দিব।' 
উদ্দেশা এক, অবস্থাভেদে বাবস্থার যাহ! কিছু পার্থকা। এবং উভয়ের 
কাধোর ব্জিগত ও রাষ্টগত পরিণাম ফলও একই প্রকারের 1৩ 
কিন্ত তকি খাঁর প্রতি বঙ্কিন সুবিচার করেন নাই | তাহার করনার 
তকি খা স্বীয় দৃফাধ্যের দণ্ুস্বরূপ মীরকাসেমের হস্তে পশুর মত নিহত হইয়াছে | 
কিন্ত এতিহ'সিক তকি খা চারিদিকের বিশ্বাসঘাতকতার মধ্যে অবিচলিত 
নিষ্ঠার সহিত নবাবের পক্ষে সংগ্রায করিয়া, অপবর্ব শৌধ্যে শত্রসৈন্যকে 
সম্্াসিত করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে বীরবাঞ্চিত মৃত্যুবরণ করেন।৪ উপন্যাসিক 
ইতিহাসের ক্রীতদাস নহেন এবং উপন্যাসের প্রয়োজনে তাহাকে কখন কখন 
হতিহ!সিক ঘটনা কা চরিত্র ফিছু কিছু বিকৃত করিতে হয়। ইহা'ও সত্য যে 
এস্বলে দন্দনীর কাহিনীর পরিণতির জন্য একজন বিবেকহীন লম্পটের প্রয়োজন 
রহিয়াছে । কিন্ত ইতিহাসের দ্বারা অন্ততঃ আংশিক সমথিত না হইলে, 


১-২ পরিশিষ্ট খ ডটুব্য। 


৩ উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে বিদ্রোহী সৈন্য কর্তৃ ক গুরগণ খাঁর হত্যার উল্লেখ রহিয়াছে । ইহা 
ধ্রতিহাসিক সত্য। (পরিশিষ্ট রা 


৪ পরিশি& খ ভ্রষ্টব্য। 


১৮৪ | উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


কোন এ্তিহাসিক চরিত্রকে এতখানি বিকৃত ও মসীলিপ্ত করা ওপন্যাসিকের 
স্বাধীনতার অন্যায় অপব্যবহার, একথা স্বীকার করিতেই হইবে 1) 
কিন্ত 'মৃণালিনী'র ন্যায় চন্দ্রশেখরে'ও বক্কিম ইতিহাসের মূল সত্য 
মোটের উপর ধথাযথ ক্ূপায়িত করিয়াছেন । তিনি দেখাইয়াছেন যে বাংলায় 
মুসলমান শঞ্জির অধঃপতনের মূল কারণ পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস, ক্ষমতাবান 
রাজপুরুষগণের প্রতুত্বলিপ্সা এবং উদ্ধতন রাজকর্মচারী হইতে আরম্ত করিয়া 
প্রজাসাধারণের মনে রাজশক্তিতে আস্থার অভাব। গুর্গণ খা নবাবের 
প্রধান সহায়, অথচ তাহার দৃষ্টি সি-হ!সনের দিকে, ইংরেজের সহিত নবাবের 
বিরোধ তাহার চক্ষে স্বা্থসিদ্ধির উপায়স্বরপ। উচ্চপদস্থ রাজপুরুষমাত্রেই 
গুরুগণ খাঁর প্র।তপত্তিতে অসন্তুষ্ট ; পক্ষান্তরে প্রতি কাধ্যে তাহার উপর 
নিতর করিলেও স্বয়ং নবাবও তাহার প্রতি সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারেন 
নাই । ধনকৃবের শেঠ ভ্রাতৃদ্ধয়ের প্রভাব মীরকাসেমের অবিদিত নহে, তিনি 
জানেন তাহারা তাহার অহিতাকাউক্ষী', দেই কারণেই তিনি তাহাদিগকে 
মুঙ্গেরে বন্দিষ্বরপ' রাখিয়াছেন। তাহারাও প্রকাশ্যে নবাবের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে সাহসী না হইলেও, সহজেই গুর্গণ খাঁর ঘড়যন্ত্রে যোগ দিতে স্বীকৃত 
হইলেন (৫1৩), কারণ মীরকাসেমের নিপাত উভয়ের উদ্দেশ্য ।'১ রাজ্যের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা যখন এইবূপ, সেই সময় মীরকাসেমকে ইংরেজের বিরুদ্ধে 
গ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে। কিন্তু আত্মশক্তিতে তাহার আস্থা নাই 
তাহার বিশ্বাস “যে ইংরেজের বিরোধী হইবে, সেই হারিবে। ইংরেজ 
অপরাজেয় এ বিশ্বাস শুধু নবাবের নহে; আলি ইবাহিম খা হইতে আরন্ত 
করিয়া কৃন্ৃসমূ পর্ান্ত কেহই ইহার সংক্রামকতা হইতে অব্যাহতি পায় নাই ।২ 
নবাবের পক্ষে একমাত্র প্রতাপ আন্্শভ্তিতে আপ্বাধান ! কিন্ত প্রতাপ ব্যক্তি- 
গত কারণে ইংরেজের বিরুদ্ধে নবাব পক্ষে যোগদান করিয়াছেন, দেশপ্রীতি 
কখনও তাহ!কে অনুপ্রেরণা যোগার নাই । সুতরাং তাহার মৃত্যু বতই মহান 
হউক, দেশের দিক দিয়। ইহার কোনই সার্থকতা নাই। 
এরই ত গেল দেশীয়দের কথা । অপর পক্ষে আমিয়ট, জন্ষন্‌, গলট্টর 
প্রভৃতি ইংরেজ প্রতিনিধিবর্গ সবর্ব অবস্থায় জাতীয় গৌরর রক্ষায় সচেষ্ট, 


১ বাংলাব তৎকালীন রাজনৈতিক অবস্থার স্বরূপ বর্ণনার দিক দিয়াই শেঠ-্রাতৃদ্বয়ের 
অবতারণার একমাত্র সার্থকতা | গল্পাংশের ক্রমবিকাঁশের দিক দিয়া তাহাদের কোন 
সাথকতা নাই। 

২ এঁতিহাসিক মীরকাসেম আয্মশক্তিতে বিশ্বা লা হারাইলেও, অধিকাংশ রাজপুরুষের 
"নেই যে ইংরেজের লহিত সংগ্রাম সম্বন্ধে অনিশ্চয়তার ভাব ছিপ, ইহা অনন্বীকার্ধ্য। 


চন্দরশেখর ১৮৫ 


তাহারা ব্যজিগত প্রাধান্যের জন্য বাগ্র নহেন। তাহারা জানেন, ইতরেজ 
ভয় কাহাকে বলে জানে না--দেশীয়দের এই বিশ্বাস যৃদ্ধক্ষেত্রে কামানের 
গোলা অপেক্ষাও তাহাদের বড় সহায়! তাহারা জানেন, তাহাদের পশ্চাতে 
রহিয়াছে সমগ্র বিটিশ সামাজ্যের বিপুল শক্তি, তাহাদের মৃত্যুতে "ভারতবর্ষে 
যে আগুন জলিবে, তাহাতে মুসলমান রাজ্য ধ্বংস হইবে,' তাহাদের "রক্তে 
ভূমি ভিজিলে তৃতীয় জর্জের রাজপতাকা তাহাতে সহজে রোপিত হইবে ।' 
তাই তাহারা দৃদ্ধধ, এবং তাই তাহাদের মৃতু বিটিশ সামাজাবাদের দিক দিয়া 
ফসপ্রস্‌ হইল। 

চক্্রশেখরে 'র গল্পাংশ দৃইটি আখ্যায়িকায় বিভক্ত £ এক, প্রভাপ-শৈকলিনী- 
চক্দ্রশেগর কাহিনী; দুই, মীরকাসেম-ন্দলনী কাহিনী । 'বিষবৃক্ষে' বিভিন্ন 
আখায়িকার সংযোজনায় বঙ্কিম যে নৈপৃণ্যের পরিচয় দিয়াছেন, আলোচ্য 
উপন্যাসেও তাহা সমভাবে লক্ষিতি হয়। স্বামীর অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া 
দলনী কর্সমের মারফত গুর্গণ খাঁর নিকট যে গোপন পত্র প্রেরণ করিল, 
সেই পরত্রকে সৃত্র করিয়। বিধাতা দলনী ও শৈবলিনীর অদৃি একত্র গাথিলেন,' 
এবং যে মুহূর্তে চন্দ্রশেখর নিবাশ্রর নবাবপত্রীকে প্রতাপের গহে' আশ্রর দিলেন 
সেই মুহূর্তে তাহার অদৃষ্ট শৈবলিনীর অনৃষ্টের সহিত জড়িত হইল । চন্দ্র 
শেখর তাহাদের উভয়ের অদৃ্ এক স্তরে গ্রথখিত করিবার জন্য বিধিনিদ্দিষ্ট 
মালাকর। | 

বন্কিম উপন্যাসের ঘটনাবলী এনপ নিপুণ কৌশলে পরিবেশন করিয়াছেন 
যে, কখন শৈবলিনীর, কখন দলনীর কাহিনী পাঠকের কৌতূহলী দৃষ্টি আকধণ 
করে। শৈবলিনীর অপহরণের পরই দেখিতে পাই নবাবপত্বী গুর্গণ খার 
চক্রান্তে গৃহহারা হইল । আবার প্রতাপ যখন ফষ্টরের হস্ত হইতে শৈবলিনীকে 
উদ্ধার করিলেন তাহার অব্যবহিত পরেই দলনী শৈবলিনী ত্রমে ইংরেজের 
হাস্তে বন্দী হইল এবং একই সময় প্রতাপও ইংরেজের বন্দী হইলেন | শৈবলিন্নী 
প্রতাপের মুক্তির জন্য অসাধ্য সাধয়ে ধূতী হইল। চলচ্চিরের ছবির ন্যায় 
একে একে শৈবলিনীর কৃত্রিম উন্মত্ততা, জ্যোতল্নাপ্াবিত গঙ্গাবক্ষে প্রতাপ- 
শৈবলিনীর সম্ভরণ, তয়সন্কুল গিরিপ্রদেশে ' শৈবলিনীর কঠোর প্রায়শ্চিত্ত ও 
কঠোর সাধনা, পরিশেঘে তাহর সত্যকার উন্মত্ততার চিত্র আমাদিগকে বিস্মিত, 
স্তম্তিত ও তীতিবিহ্বল কন্্িয়া তোলে । এই চমকপ্রদ দৃশ্যাবলী একে একে 
দৃটির অস্তরাল হইতে না*হইর্জেই চক্ষের সুখে জাগিয়া ওঠে তাগীবধধী- 
সৈকতে বিল্লি-মুখরিত জনহীন প্রাস্তর মধ্যে রজনীগ্ন গাঢ় অন্ধকারে আশ্রয়হীনা 
দলনীর করুণ চিএ | এবং দলনী যখন তকি খাঁর নিকট নবাবের পরওয়ানার 


১৮৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


বিঘয় অবগত হইয়া বিষপানে তাঁহার আদেশ অক্ষারে অক্ষরে পালন করিয়া 
নিজের জীবর্মের সকল সমস্যার সমাধান করিল, তাহার পরেই প্রতাপের 
আত্মবলিদান চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীর মিলনপথের সম্ভাব্য অন্তরায় দূর করিয়া 
শৈবলিনীর জীবনের সমস্যার শেষ সমাধান করিয়! দিল। 

টশৈবলিনী ও দলনীর কাহি'শী পরম্পরের উপর আলোকপাত করে। 
মুঙ্গের দূগের অন্তঃপুরে 'রঙ্গমহলে'র সহস্‌ বিলাসোপকরণের মধ্যেও দলশীর 
প্রাণে শান্সি নাই | দলনী নবাব মীরকাসেমের প্রির পত্রী; কিন্ত নবাবকে 
সে যতটুকু পাইয়াছে তাহাতেই সে সন্তষ্ট নহে, সে তাহাকে আরও নিবিড- 
ভাবে পাইতে চাহে । তাহার সকল আনন্দ মান করিয়া অন্তর হইতে প্রশ্‌ 
ওঠে, “ভাল, ঈশ্বর কেন এমন করেন ? এক জন কেন আর এক জনের পথ 
চেরে পড়িয়া খাকে ? যদি তাই ঈশুরের ইচ্ছা, তবে যে যাকে পায়, সে 
'তাকেই চায় াকেনঠ যাকে ন। পায়, তাকে চায় কেন? (১।১)। ভিন্ন 
অবস্থায, সম্পূর্ণ ভিন আবেষ্টনে শৈবলিনীর মনেও ঠিক একই প্রশ জাগিযাছে। 
শৈবলিনীন যখন জ্ঞান জন্মিল, তখন ভাগীরথীর কলে বসিয়! তাহার ঝুকে 
তরলের খেলা দেখিতে দেখিতে তাহার মনেও নিশ্চয় প্রশু জাগিধাছে, 'যে 
যাকে না পায়, তাঁকে চাষ কেন? বেদগ্রামের দরিদ্র কৃগিরাভ্যন্তরে অবায়ৰ- 
রত চন্দ্রশেখরের প্রতি চাহিয়া চাহিয়া প্রশুটি আর'ও জটিল রূপ বরিয়াছে ; 
শৈবলিনী ভাবিয়াছে, যে যাকে না পায়, তাকে চায় কেন? যাকে পায় 
তাকেই বা চায় না কেন? প্রণয়াম্পদের প্রতীক্ষায় বসিয়া প্রেমের বিচিত্র 
গতির কখ। ভাবিতে ভাৰিতে প্রশুটি দলনীর মনে জাগিলেও আসলে এ প্রশ্াটি 
দলনীর নহে, ইহ! শৈবলিনীরই অন্তরের প্রণু এবং এই প্রশ হইতেই তাহার 
জীবনের সমগ্যাব স্কট । বীহ।কে সে চায় এব" যাহাকে সে পাইয়াছে, তাহাকে 
অমঙ্গলের স্পর্শ হইতে বাচাইয়া নিবিড়তব করিয়৷ পাইবার উদ্দেশ্যে দলনী 
দুঃসাহসের সহিত যে অবিবেচনার কাজ করিল, তাহাই তাহার সহজ জীবনে 
জটিলতা ডাঁকিয়া আনিল এবং তাহাকে বিধিনিদ্ধারিত পরিণতির পথে টানিয়া 
নিল পক্ষান্তরে, ধাহাকে সে পায় নাই, পঙ্কিল আবর্তে টানিয়! নিয়া তাহাকে 
পাইবার আশীয় শৈবলিনী দুঃসাহসের সহিত যে অনিশ্চিতকে বরণ করিয়া 
লইল, তাহাই তাহার জীবশের জাটিল সমস্যা জটিলতর কারল এবং তাহার 
ভবিম্থ্া১ ভাগ্য রচনা করিল । 

চন্দ্রশেখর শুধুই কাহিনী দুইটির সংযোগ সাধন করেন নাই, এক হিসাবে 
তিনি শৈবলিনী ও দলনীর ভাগানিযস্তা । প্রতাপ যেদিন শৈবলিনীর সহিত 
পরামশ করিয়া গঙ্গার জলে ভুবিয়া মরিতে গিয়াছিল, সেদিন তাহার মৃত্যু 


চন্রশেখর ১৮৭ 


হইলে শৈবলিনীর জীবনের সমস্যারও সেইখানেই সমাধান হইত। চন্দ্রশেখর 
ইহার অন্তরার হইলেন, তিনি প্রতাপকে বাচাইলেন। এবং শৈবলিনীকে 
বিবাহ করিয়া তিনি শৈশবের সহচর সহচরীকে পরম্পর হইতে বিস্ছি্ন 
করিলেন। অদর্শনের ফলে শৈবলিনী বালাপ্রণয় বিস্মৃত হইল ।১ কিন্তু 
চন্দ্রশেখব উদ্যোক্তা হইয়া যখন প্রতিবেশীননা বূপসীর সহিত প্রতাপের 
বিবাহ ঘটাইলেন তখন তাহার জূপরাশি আবার মতিন কবিযা শৈবলিনীকে 
আকৃষ্ট কবিল, প্রত্তাপকে পাইবার আশায শৈবলিনী মরিয়া হইয়া ফছরের 
সহিত 'গুহত্যাগিনী' হইল । পরিশেঘে বিরুদ্ধ ঘটণায়োতের আবর্ভে পড়িয়া 
প্রতাপকে ভুলিতে প্রতি্ন্ত হইয়া গোপনে তাহার গিকা হইতে পলায়ন 
করিলে, দূধ্যেগময়ী রজখীতে অরণাসঙ্কল পাব্বত্যপ্রদেশে খন শৈবলিবীর 
জীবনসংশর হইল, তখনও (রমানন্দ স্বামীর নির্দেশে) চন্দ্রশেখর অলক্ষ্যে 
তাহার অনুসরণ করিয়া তাহার প্রাণরক্ষা করিলেন এবং চন্দ্রশেখরকে অবলম্বন 
করিয়া শৈবলিনী নবজীবন লাভ করিল । 
শৈবলিনীর নঠায় দলনীর জীবনেও চন্দ্রশেখরের প্রভাব সামান্য নহে । 
অসহায়া নবাবপত্তীকে সাহায্য করিতে যাইয়া চন্দ্রশেখর তাহাকে এমন এক 
স্থানে আশ্রয় দিলেন যেখান হইতে দৈবদুব্বিপাকে শৈবলিনী মে সে ইংরেজ 
কন্ভুক অপহৃত হইল । জাবার ফষ্টর কর্তৃক দলদী যখন নরদীতীরে পরিত্যজ 
হইল, তখনও চন্দ্রশেখর তাহাকে এমন এক ব্যক্জির আশ্রয়ে পাঠাইলেন যাহার 
কত্তব্যাবহেলা, প্রবঞ্ধনা এবং কামেন্মন্তার ফলে নবাবের আদেশে বিঘপান 
করিমা সে পৃথিবীর সকল সমস্যা ও সকল যন্ত্রণার হাত হইতে মুক্ষিলাভ করিল। 
প্রকৃতপক্ষে উপন্যাসের গল্লাংশে সব্বব্রই চন্দরশেখরের প্রভাব 'লক্ষিত হয়। 
উপন্যাসের নামকরণ নিরর্থক নহে । 
দলনীর জীবনে চন্দ্রশেখরের প্রভাবের গালোচনাপ্রসঙ্গে স্বভাবতই 

১ ইহা অনুমানমার্র নহে । প্রভাপের গুহে অকস্মাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 

হইলে শৈবলিনী বলিতেছে, “কেন তুমি, তোমার এ অতুল্য দেবমুত্তি লইঘা আবার আমায় 

দেখা দিয়েছিলে ?....যাহা একবার ভুলিয়াছিলাম, আবার কেন তাহা উদ্দীপ্ত করিয়াছিলে £* 

'বজদশনে' কথাটা আরও সুস্পষ্ট : বঞ্ষিম বলিতেছেন £ “শৈবলিনী প্রতাপকে ন৷ দেখিয়। 

তাহাকে তুলিয়া গেলেন। রূপসীর সঙ্গে প্রতাপেব বিবাহ না হইলে কোন গোল ছিল না 

জমিদারীতে বসিয়া, প্রতাপ মধ্যে মধ্যে শৃশুর-শাশুড়ীকে দেখিতে আসিতেন। শৈবলিনীর 

সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । শৈবলিনী দেখিল, তাহার সেই বাল্যসখা প্রতাপ, মহেন্দ্রনিন্দিত 

বীরকান্তি ধারণ করিয়াছে । শৈবলিনী সৌলধ্যতুষ্ণায় পুড়িতে লাগিল । 

প্রতাপ, চন্দ্রশেখরকে পিতার ন্যায় ভক্তি করিতৈন। শৈবলিনীর হতনা? বেদগ্রায 

আল বন্ধ করিলেন।' বঙ্গদশন, মাঘ ১২৮০, ৪৬১ পূঃ। 


১৮৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ষিম 


তাহার জীবনে অদুষ্টের প্রভাবের পরশু আসিয়া পড়ে। দলনীর শুভকামন 
করিযা চন্দশেখর যখনই যে কাজ করিয়াছেন, তাহার ভাগাদোঘে তাহাই 
তাহার অশুভের কারণ হইয়াছে এবং শেষ পর্যাস্থ তাহাকে পৃক্বনিগ্ধারিত 
পরিণতির পখে টানিয়া নিয়াছে | এই পরিণতির সম্ভাবনা চন্্রশেখরের 
অগ্োচর ছিল না, কারণ তিনি নিজেই দলনীর অদৃষ্ট গণনা করিয়াছেন ; 
'মৃণালিনী'তে মনোরমার ন্যায় দলনীর জীবনেও জ্যোতির্গণনার ভিতর দিয়া 
অদষ্টবাদ সূচিত হইয়াছে | কিন্তু জ্যোতির্গণনা মনোরমার আখ্যায়িকার 
ভিন্তি এবং তাহার কাহি'ীকে তাহার অদৃষ্টগণনা হইতে বিচ্ছিন্ন করিযা দেখা 
যায় না। পক্ষান্তরে, দলনীর অদৃষ্ট যাহারা পৃব্বাহে অবগত হইয়াছিলেন 
তাহার।, অর্থাৎ চক্ষরশেখর এবং আংশিকভাবে মীরকাসেম কোন ক্ষেত্রেই 
এমন কোন আচরণ করেন নাই যাহ! অদ্ট্টগণনার সাহাযো দলবীর ভবিঘ্যৎ 
জান না খাকিলে সহজ অবস্থায় তাহাদের পক্ষে অসম্ভব ছিল । সমগ্র কাহিলীটি 
অদৃষ্টগণনা হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখ। চলে। চিন্দ্রশেখরে" অদৃষ্ট- 
গণনার একমাত্র সার্থকতা এই যে, বঞ্কিমের পরিবেশনগুণে ইহা প্রথম হইতেই 
দলনীর কাহিনীকে প্রহেলিকাচ্ছ্ন করিয়া তাহার প্রতি পাঠকের উৎসুক দি 
আকরণ করে। 

এস্থলে একটি তাৎপধ্যপূণ ইঙ্গিতের উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
'যে মৃহৃত্তে মুরশিদাবাদ হইতে অশ্বারোহী দূত, দলনীবিষয়ক পত্র লইযা মুঙগেরে 
যাত্রা করিল, সেই মুহন্তে দলনীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল । সেই মুহূর্তে তাহার 
পার্শস্থ বলিষ্ঠ পুরুষ, প্রথম কথা কহিল ।' (৫18) 1 এ সম্বন্ধে বন্কিমের 
মন্তব্য এইরূপ : “কেহ কেহ বলে, দৃববর্তী অজ্ঞাত অমঙ্গল ঘানাও আমাদিগের 
মন জানিতে পারে । এ কথা যে সত্য, এমত মহে।' অমঙ্গল সূচনায়' 
দলেনীর শরীর 'রোমাঞ্চিত' হইয়া থাকিবে, এনপ সম্ভাবনা সম্পূর্ণ নাকচ না 
করিলেও বিকল্প ব্যাখ্যা হিসাবে তিনি বলিয়াছেন যে, হয়ত সেই মুহর্তে “পাশবস্থ 
বলিষ্ঠ পুরুঘ , অথাৎ চন্দ্রশেখর প্রথম কথা বলিলেন বলিয়া সহসা তাহার 
কণ্ঠস্বর শ্রবণে এইরূপ ঘটিয়া খাকিবে। কিন্তু যুক্তিবাদী বিচারক যাহাই 
বলুন, অধিকাংশ পাঠক ইহাকে তবিঘ্যতের পূর্বাভাস বান্গয়াই গ্রহণ করিবেন। 
তকি খাঁর পরে লইয়া অশ্বারোহী দূতের যুগের যারো, চক্দরশেখরের প্রথম কথা 
বলা ও দলনীর শরীর রোমাঞ্চিত হওয়া বিচ্ছি্ন ঘটনা নহে | তঞ্ি খাঁর শঠতা 
ও চত্রশেখরের পরোপকার্বৃত--এই দুই বিরুদ্ধ শক্তির যোগাযোগ সেই বিশিষ্ট 
মুহূর্তে দলনীর অদৃষ্টপটে শেষ রেখা টামিল্। 

দলনী ভাগ্যহতা ; কিন্তু অনৃষ্টবাদ আখ্যায়িকাঁয় কোথাও কোনরূপ জড়তার 


চন্্রশেখর ১৮৯ 


স্থট্টি করে নাই। দেবতা তাহাকে লইয়া যে খেলাই খেলিয়া থাকন, দলনীর 
জীবনের পরিণতি প্রতোকটি স্তরে প্রতিকল আবেষ্টনে তাহার চরিত্রগত 
বৈশিষ্ট্যের অবশ্যন্তাবী প্রতিক্রিয়া । দলনী পতিপ্রাণা, দলনী সাংসারিক- 
জ্ঞান-বজ্জিতা | সে বুঝিয়াছে ইংরেজের সহিত সংগ্রামে নবাবের অমজলের 
আশঙ্কা রহিয়াছে, কারণ নবাবের মুখেই সে শুশিয়াছে, ইংরেজ অপরাজেয়। 
অথচ কোনক্রমেই সে মবাবকে যুদ্ধের সঙ্কল্লচ্যত করিতে পারিল না। এমত 
অবস্থায় তাহার একমাত্র ভরসা রহিল গুৰ্গণ খা। গুব্গণ খা একে নবাবের 
দক্ষিণ হস্ত, তাহাতে কনুপয় বলিয়াচে যুদ্ধব্যাপারে গুর্গণ খাই অগ্রণী ; 
সুতরাং দলনী ভাবিল তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিলেই তাহার কাধ্য- 
সিদ্ধি হইবে। ভ্রাতা কি ভগিশীর অনুরোধ উপেক্ষা করিবেন? সরল! 
বালিকা আপনার অন্তব দিয়া কবৃদ্ধি ভ্রাতার অন্তরের বিচার করিল, হিতাছিত- 
জ্ঞান হ।রাইয়া একমাত্র বাদীকে সঙ্গে লইয়৷ রাত্রিকালে দুর্গের বাহিরে যাইয়া 
গোপনে তাহাব সহিত সাক্ষাৎ করিল। ইহাতে সে যে কতটা বিপদের ঝঁকি 
গ্রহণ করিল তাহাও সে বুঝিতে পারিল না, কারণ তাহার বিশ্বাস য্দিই নবাব 
এই নৈশ অভিযানের সংবাদ জানিতে পারেন, তাহা হইলেও গুর্গণ খার 
সহিত তাহার সম্পর্কের কথা জানাইয়া দিলে তাহার 'রাগ করিবার আর কোন 
কারণ খাকিবে না| 

গুরুগণ খাঁ শুধু যে তাহার আবেদন অগ্রাহ্য করিলেন তাহ! নহে, তিনি 
ভাবিলেন, দলনী বুঝি বা তাহারই মত স্বার্থের আকর্ষণে নবাবের আশ্রয়ে 
রহিয়াছে । গুর্গণ খাঁ না বুঝিয়া তাহার পতিভক্তির উপর আঘাত করিলেন । 
এই অপ্রত্যাশিত আখাতের বেদনায় দলনী ক্ষিপ্ত হইল | দলনী ভুলিয়৷ গেল, 
নবাবের বিনা অনুমতিতে দুর্গের বাহিরে যাইয়া সে গুর্গণ ধার আয়ন্তাপীনে 
আসিয়া পড়িয়াছে, সুতরাং পুনরায় দুর্গপ্রবেশের পূর্ব পর্যন্ত তাহার বিরুদ্ধাচারণ 
করা যুক্তিযুজ নহে। যে পতিভক্তি তাহাকে গোপনে গুরুগণ খাঁর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে প্রণোদিত করিয়াছিল, তাহাই অবস্থাস্তরে অতঃপর নবাবের অস্তঃপুরে 
সে তাঁহার “পরম শক্রু'দূপে বাস করিবে-_-একথা তাঁহাকে স্পষ্ট করিয়া জানাইয়া 
দিতে উত্তেজিত করিল। এবং এই অবিষৃষ্যকারিতার ভিত্তির উপর দলনীর 
ভবিষ্যৎ ভাগ্য রচিত হইল। | 

নবাব তাহার প্রতি যেরূপ স্ষেহপরয়িণ তাহাতে ঘটনাস্সোত প্রতিকূল 
না হইলে তিনি হযত শেঘ পর্য্যন্ত তাহার অপরাধ মাঙ্ভনা করিতেন। কিন্তু 
চন্ত্রশেখরের অনুকম্পা, প্রথমে রাষচরণ, পরে বকাউল্লার তুল-এইরপ বিরুদ্ধ 
ঘটনার যোগাযোগ নবাবের সহিত তাহার সাক্ষাতের অন্তরায় হইল |: ঘটনার 


১৯৩০ উপন্যাস-পাহিতো বঙ্কিম 


এইরূপ যোগাযোগ যতই দুঃখের হউক, মানবের অদৃষ্টে ইহা বিরল 
নহে। 

দলনী যখন ফষ্টরের বজরায়, তখন দ্বিতীয়বার তাহাকে অবিমৃঘ্যকারিতার 
ফলে বিপদে পড়িতে হইল । এবার স্বামীর অমঙ্গল আশঙ্কায় মছে, তাহার 
সহিত সাক্ষাতেন সন্তাবনার কল্পনায সে বিচারবৃদ্ধি হাবাইল | এ সমঘে'ও চত্দ্র- 
শেখরেব অনুকম্পা তাহার কাল হইল । চন্দ্রশেখব যখন তাহাকে প্রতাপের 
গৃহে আশ্রয় দিযা নবাবের নিকট তাহাব পত্র পেশ করিবার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন তখন তিনি তংণশলীন অবস্তান্যাী যখাযোগা বাবন্ছা করিধাচিলেন 
এবং এ দিন অপবাহের মধ্যে নবাব সে পত্র পাইলে দলনীব অদৃষ্টি হযত অন্য 
অক্ষরে লিখিত হইতে পারিত। এক্ষেত্রেও চন্দ্রশেখর দলণীর অভিপ্রায় 
জাশিতে পারিষা যে উপামে তাহার পক্ষে নবাবের সাক্ষাধলাভ সন্ভব হইতে পাবে 
সেইপ্ধপ বাবস্থ। করিলেশ এবং তকি খা নবাবের নিকট পত্র প্রেরণ করিবার পৃব্বে 
দলণী যদি তাহার আশ্রযে আসিতে পারিত, তাহা হইলে তাহার পক্ষে: অন্ততঃ 
আত্মদোঘগ্ালনেৰ জণ্য দলনীর বিরুদ্ধে মিখ্যা কলঙ্কের অভিযোগ আমিবার 
কারণ ঘটিত না। কিন্ত বিবিলিপি অখণ্ডনীয় | অদৃ্ট ফলিল, কিন্ত কোথাও 
কাম্যপ্কারণ সম্বন্ধ কুন হইল মা। 

এখানে একটি প্রশু আমিনা পড়ে £ কেন এমন হর * অদষ্ট বলিতে 
যে অদৃশা মহাশজি বুঝি সেকিকোন আইন বা বিচার মাণিয়া চলে চা £ দললীর 
অপৃষ্টে এমন শোচনীষ পরিণাম কেন 2 ইহাই কি তাহাব একনিষ্ঠ পতিভর্জির 
পুরস্কার £ দলনী তাহার প্রথম সঙ্কট সমরে বলিয়াছে, “ঈশ্বর আমার লিচার- 
কর্তী--আমি অনয বিচার মানি না| (২৩)। কিচ্ছু ঈশ্বরের নিকট হইতে 
সেকি সুবিচার পাইল ১ দলনী কেন মরিন £ মরিন তে বে নিরপব।ধিনী 
স্বামীকে মেকখা জানাইয়া যাইবার সুযোগটুকু পর্ান্ত পাইল না কেন? 

যুগে যুগের মশীধী মানর্বের অদৃষ্ট আলোচনা করিতে যাইয়া অনুবূপ 
প্রশু তুলিয়াছেন এবং শিক্ষা 9 সংস্কারানুযায়ী ইহার উত্তর দিয়াছেন | 
উপন্য!সিকদের মধো পাশ্চাত্তয মনীঘী হাডি (1)07895 11015) কাহিনীর 
যেরূপ পরিবেশন করিয়াছেন তাহাতে তাহার বক্তব্য এইরূপ £ বিশ্বস্স্টা আর 
যাহাই হউন, তিনি ন্ায়ি বিচারক নহেন। শিশু যেমন নিত্য নূতন পুতুল 
লইয়া খেয়ালমত খেলা করিয়া তাহার হাত প৷ ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ফেলিয়া দেয়, 
খেলার শেঘে আর তাহার দিকে ফিরিয়া তাকায় না, মানবের ভাগ্যদেবভাও 
তেমনই মানব-পুতুল লইয়! চিরকাল তাহার নিঠুর খেলা খেলিয়া আসিতেছেন। 
বছ-শুণের সমাবেশে মানব-শিশুকে স্যষ্টী করিয়া শির্শয পৃথিবীতে. এক বিরুদ্ধ 


চন্দ্রশেখর ১৯১ 


আবেষ্টনের চাপে ফেলিয়া তাহার সমস্ত জীবনের অ।য়োজন ব্যর্থ করিয়া দিয়। 
তিনি এক উতকট আশন্দ উপভোগ করেন! ইহা এক শ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গী 
চরম দৃট্রান্তস্থবল। পক্ষান্তরে, ভারতীয় খঘি-উপন্যাসিক বন্কিম রমানন্দ 
স্বামীর মখ দিয়া বলিতেছেন £ “দুঃখ বলিয়া একটী স্বতন্ব পদাথ নাই । সুখ 
দুখ তুলা বা বিজ্ঞের কাছে একই | যদি প্রতেদ কর, তবে যাহারা পুণাস্বা 
বা সুখী বলিয়া! খ্যাত তাহ|দের চিরদুঃখী বলিতে হয়|? (৩1১, ৫৭ পৃঃ)। 
অর্থাৎ, লৌকিক জগতে আমরা পা দঃখ বলিয়া খাকি, বৃহত্তর দট্টতে দুখ 
বলিয়া তাহার কোন অস্তিত্ব নাই। জআুতরাং লৌকিক জগতের মাপকাঠিতে 
বিশ্বনিয়ন্তার নিগুট বি বিচার করা চলে না। ধর্মতত্ত্ব গুরুর 
কণ্ঠেও আমবা একই উক্তি শুনিদিত পাই সুতরাং ইহাকে নিঃসন্পেহ পরিণত 
বন্ধিমের সুচিন্তিত মতবাদ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে | হাড়ি ও বন্ধিমের 
মতবাদ পরস্পরের সম্পূর্ণ বিরোবী বলিয়াই প্রণিধানযোগ্য । তবে স্যট্টি- 
কর্তার কাধ্য স্ব হউক বা ক হউক বা সু-কৃুর অতীত হউক, সে আলোচনা 
দাশনিকের, উপন্যাসিকের কাধ্য যাহা ঘটে, কথায় তাহার চিত্রাঙ্কন । দলনীর 
অদৃষ্টে যাহা ঘটিয়াচ্চে, মানবজীবনের ইতিহ।সে তাহা বিরল নহে, উপন্যাসের 
আলোচনা ইহাই যথেষ্ট । 

দলনীর অদুষ্টগণনার ন্যায় রমানন্দ স্বামীর অলৌকিক কাধ্যকলাপ 
অতিপ্রাকৃতের আভাস দেয়। ইতিপূর্বে বন্ষিম যে সকল জন্নযাসীচবিত্র 
অন্কিত করিয়াছেন তাহাদের কেহই অলৌকিক শক্তির অধিকারী শহেন। 
এই হিসাবে বহ্কিমের উপন্যাস-সাহিত্যে রমানন্দ স্বামীর একটি বিশিষ্ট স্ান 
রাহয়াছে । এবং এই সময় হইতে বঙ্কিম যে সকল সন্ন্যাসীচরিত্র স্্টি করিয়া- 
ছেন তাহারা সকলেই অলৌকিক শির অধিকারী না হইলেও অনন্যসাধারণ। » 

অনাহার, শারীরিক অবসাদ, মানসিক ভীতি ও অনুশোচনার প্রতিক্রিয়ায় 
শৈবলিনী যখন উন্মাদগ্রস্ত, চন্রশেখর তখন রমানন্দ স্বামীর উপদেশানুযায়ী 
তত্প্রদত্ত মন্ত্রপত ওঘবপ্রয়োগে তাহাকে প্রকৃতিস্থ করিলেন। 'উঘধ আর 
কিছু নহে, কমগুলুস্থিত জলমাত্র। ইহার ফলে শৈবলিনী 'যোগবল' 
পাইল এবং রোগমুক্ত হইল। (৬৬)। শৈবলিনীর তিতর সাময়িক 
যোগৰল সঞ্চারিত হওয়ার ফলে রোগমুক্তি ছাড়া আরও দুইটি জিনিঘ লক্ষ্য 
করা যায় এক, চন্দ্রশেখরের প্রশের উত্তরে শৈবলিনী একে একে তাহার 


১ কিপালক্গুলা'র কাপালিক অনন্যসাধারণ ; কিন্ত সিমি হিসাবের বাহিবে | কারণ তীহার 
কার্যাবলী নিছক বিতৃষ্ণা৷ জাগাইয়। ভোলে । ' 


১৯২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
জীবনের জ্ঞাতব্য গোপন কথা তাহার নিকট ব্যক্ত করিয়াছে : দই, রমানন্দ 


স্বামীর কৃপায় দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়া শৈবলিনী পব্বাহে জানাইয়া দিয়াছে যে, 
নবাবের আদেশে জনৈক সৈনিক পুরুষ তাহাকে নবাবের দরবারে লইয়া 
যাইবার জন্য আসিতেছে । কিস্ত এই দইটি জিনিঘের প্রয়োজনীয়তা বা 
সার্থকতা কতট্ক? শেঘো্ত ব্যাপারাটি আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশের দিক 
দিয়া সম্পূর্ণ নিশ্প্রয়োজন ; সুতরাং ইহা দ্বারা যোগের মাহাত্ব্য কীন্তিত হইলেও 
আটের বিচারে ইহা উপন্যাসের ক্রাটি। প্রথমে ব্যাপার সম্বন্ধে বলা 
যাইতে পারে যে, শৈবলিনীর জীবনের অজ্ঞাত অধ্যায়ের বিবরণী জানিবার 
উৎসুক্য চন্দ্রশেখরের পক্ষে স্বাভাবিক এবং এই উপায়ে তিনি প্রকত তথ্য 
অবগত হইলেন। কিন্তু শৈবলিনী যাহা বলিল তাহা যেমন বাহিরের শক্তি- 
প্রয়োগের প্রতিক্রিয়া, তেমনই বিবৃতিকালে শৈবলিনী “ঘোর নিদ্রাভিভূত' 
ছিল, সুত্তরাং তাহার চেতন সত্তার সহিত এই বিবৃতির কোনরূপ সম্পর্ক 
নাই। চন্দ্রশেখরের ওৎস্রক্য নিবৃত্তির জন্য এইরূপ কৃত্রিম উপায় অবলম্বন 
আটের দিক দিয়া সমণ্থন করা যায় না। 

কিন্ত আধ্যাত্বিক শক্তি প্রয়োগের এইখানেই শে নহে । নবাবের দরবারে 
আর একবার ইহার শক্তি পবীক্ষিত হইল , এবার ফষ্টর ইহার লক্ষ্যবস্ত। 
(৬1৭)। এক্ষেত্রেও ফট্টর যাহা বলিল তাহা স্বতংপ্রণোদিত স্বীকারোক্তি 
নহে, রমানন্দপ স্বামীর দৃষ্টি দ্বারা তাহার চিত্ত অভিভূত হইয়াছিল বলিয়াই 
তাহার কণ্ঠ তাহার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিল! (৬৭, ১৩৩ পৃঃ 
দ্রষ্টব্য )। সুতরাং শৈবলিনীর বিবৃতি সম্বন্ধে যে আপত্তির উল্লেখ করা 
হইয়াছে, ফষ্টরের উত্ভি সন্বঙ্ধেও তাহ! প্রার সমভাবে প্রযোজ্য | এ 
সম্বন্ধে দ্বিতীয় আপি এই যে, ফষ্টপ্খ খাহা বলিশ তাহা শৈবলিনীর কথার 
আংশিক পুনরুক্তি যাত্র। কিন্তু এই পুনরুত্তির সার্কতা কি? চন্দ্রশেখর 
'শৈবলিনীর কথায় সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিলেন না বলিয়া ফষ্টরকে 
প্রশ করিয়া তাহার উক্ভির যাথাধ্য পরীক্ষা করিয়া লইলেন, এবূপ অনুমান 
অসঙ্গত হইবে। কারণ যে কথা যোগবলে শৈবলিনীর নিকট হইতে সংগৃহীত 
হইয়!ছে, তাহার সতা সম্বন্ধে সন্দেহের অর্থ রমানন্দ স্বামীর যোগবলে তাহার 
বিশ্বাসের অভাব | ইহা অসম্ভব | দেখা যাইতেছে, নবাবের সৈনিক শৈবলিনীকে 
নিতে আসিতেছে, তাহার মুখে এই সংবাদ অবগত হইয়া চন্দ্রশেখর সমবেত 
গ্রামবাসীদের বলিলেন, “তোমরা সঙ্গে যাইও |” ইহা হইতে এইরূপ অনুমান 
করা যাইতে পারে যে, চন্ত্রপেখর যখন বুঝিলেন শৈধলিনী ফষ্টর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
নিষ্পাপ, তখন গ্রামবাসীদের নিকট ইহা প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যেই তিনি 


চন্রশেখর ১৯৩ 


নবাবের অনুমতি লইয়া ফষ্টরকে এ সন্বন্ধে প্রশু করিলেন। রমানন্দ স্থার্ষী 
পৰ্ব হইতেই প্রিয় শিঘ্যের মনের কথা বুঝিয়াছিলেন, সুতরাং ফষ্টর যখন 
চন্দ্রশেখরের প্রশ্রে উত্তর দিতে অর্খীকৃত হইল তখন তিনি তাহাকে যোগবলে 
অভিভূত করিয়া প্রকৃত ঘটনা যথাযথ ব্যক্ত করিতে বাধ্য করিলেন। কিন্তু 
কারণ যাহাই হউক, পাঠক একটি চরিত্রের মুখে যাহা শুনিয়াছেন কতকটা 
অনুরূপ উপায়ে অপর কোন চরিত্রের মুখে তাহারই আংশিক পুনরাবৃত্তি আর্টের 
বিচারে শোভন নহে । সমগ্র জিনিঘটি পৃব্বাপৰ আলোচনা করিলে এই 
সিদ্ধান্তেই পৌছাইতে হয় যে, যোগের অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিবার অত্যধিক 
আগ্রহ এস্বলে শিল্পী বন্কিমকে প্রতারিত কবিয়াছে। 

/এইরূপ, শৈবলিনীর কঠোর প্রায়শ্চিত্তের পরিকল্পনার মধ্যেও আমরা 
অসংযম-অসহিষ্ণ নীতিবিৎ বক্কিমকেই বিশেষ করিয়া দেখিতে পাই । বঙ্কিম 
শৈবলিনীকে গাহস্থ্যজীবনে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, অথচ অনুতাপের 
আগুনে অগ্রিশুদ্ধা না হইলে সে কখনও স্বামীর গৃহে তাহার সহজ অধিকার 
ফিরিয়া পাইতে পারে না। এ অবস্থায় তাহার প্রতি প্রায়শ্চিত্ত বিধানের 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিলাম । কিন্ত এই প্রায়শ্চিত্তের রূপনিপয়ে বন্ধিম 
শৈবালনীর প্রতি অনাবশ্যক কঠোর হইয়াছেন। অবশ্য ইহা! ঠিক যে, এ 
সম্বন্ধে বিধি দিয়াছেন রম্ানন্দ স্বামী এবং এই বিধান তঁ।হার চরিত্রের অনুরূপ | 
কিন্ত বন্কিম রমানন্দ স্বামীকে যে শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছেন তাহাতে তাহার অনুষ্ঠিত 
কাধ্য যে সব্বতোভাবে বঙ্কিমের অনুমোদিত এরপ অনুমান অসঙ্গত হইবে 
না। শৈবলিনী সম্বন্ধে বন্কিমের নিজের উজ্জি অনেকট। এরই অনুমানের 
পরিপোঘক। তিনি শৈবলিনীকে একাধিকবার পাপিষ্ঠা' বলিয়া সম্বদ্ধিত 
করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, এক স্থলে প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া তিনি 
লিখিয়াছেন, তীহার চরিত্র লিখিতে লিখিতে শৈবলিনী-কলুঘিতা আমার এই 
লেখনী পুণ্যময়ী হইবে |” (২1৩, ৩৮ পৃঃ)। অর্থাৎ শৈবলিনী এমনই 
পাপিষ্ঠা যে তাহার ঘৃণ্য জীবনের কাহিনী বর্ণনা করিতে যাইয়া বন্কিমের 
লেখনী কলুঘিত হইয়াছে ; তাহার সাম্বনা এই যে, এই উপন্যাসে শুধু যে 
পাপিষ্ঠা শৈবলিনী রহিয়াছে তাহা নহে, ইন্দ্রিয়জয়ী প্রতাপও রহিয়।ছেন। 
এবং একের চরিত্র অঙ্কিত করিতে যাইয়া তাহার লেখনীতে যে কলঙ্ক স্পর্শ 
করিয়াছে, অপরের চৰিত্র অন্কনে সে কলঙ্ক খ্খলিত হইয়৷ তাহার লেখনী 
পুণ্যময়ী হইবে ।' ইহার পর শৈবলিনী তাহার সৃষ্টার নিকট হইতে আর 
যাহাই হউক, তাহার ক্রটিবিচ্যুতির জন্য ক্ষমা অথবা তাহার গতীর দৃঃখে 
সহানুভূতি প্রত্যাশা করিতে পারে না | যে নারী প্রবৃত্তির তাড়নায় প্রণয়াম্পদকে 


১৩ 


১৯৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঞ্ষিম 

লাত করিবার আশীয় তৃতীয় ব্য্তিকে প্রলুন্ধ বন্মিয্া১ তাহার সহায়তায় কুল- 
ত্যাগিনী হইয়াছে এবং এইরূপে স্বামীর শান্তির লী মির্দয আখাতে ভাঙগিয়! 
ফেলিয়াছে, সে যে পাপিষ্ঠা সে সম্বন্ধে মতভেদ থারঞ্চিতে পারে লা! কিন্ত 
ইহাই কি শৈবলিনীর একমাত্র পরিচয়? শৈবলিনীর ভালবাসা লালসার 
মৃত্তি ধরিয়া তাহাকে পাপের পঙ্কিল আবর্তে টানিয়া নিয়াছে, ইহা তাহার 
জীবনে এক অতি ঘৃণ্য সত্য। কিন্তু সেই ভালবাসাই অবস্থাস্তরে ত্যাগের 
পথ দেখাইয়া মুহূর্তে তাহাকে রূপান্তরিত করিল, ইহাও কি তাহার জীবনে 
তেমনই সত্য নহে? তাছাড়া, সমাজের বিরুদ্ধে, এমন কি তাহার দেবতুল্য 
স্বামীর বিরুদ্ধে তাহার কি কোন অভিযোগই নাই? তাহার অন্যতম! 
শুভানুধ্যায়িনী ভগিনীস্বরূপিনী ননদিনী সুন্দরী বড় দুঃখে, ক্রোধে ও অভিমানে 
তাহাকে বলিতেছে, “জানি যে পৃথিবীতে যত পাপিষ্ঠা আছে, তোমার মত 
পাপিষ্ঠা কেহ নাই। যে স্বামীর মত স্বামী জগতে দুর্গত, তাহার ম্বেহে তোমার 
মন উঠে না| কি না, বালকে যেমন খেলাধরের পুতুলকফে আদর করে, তিনি 
স্ত্রীকে সেরূপ আদর করিতে জানেন না ।...তিনি ধর্্াত্বা, পণ্ডিত, তুমি পাপিষ্ঠা ; 
তাহাকে তোমার মনে ধরিবে কেন? তুমি অন্ধের অধিক অন্ধ, তাই বুঝিতে 
পার না যে, তোমার স্বামী তোম।য় যেরূপ ভালবাসেন, নারীজন্মে সেরূপ 
ভালবাস! দুললভ--অনেক পুণ্যফলে এমন স্বামীর কাছে তুমি এমন ভালবাসা 
পেয়েছিলে |” (১18)1 এ ভর্তসনা শৈবলিনীর অবশ্য প্রাপ্য ; এবং যে 
অবস্থায় সুম্পরী তাহাকে ভতসনা করিয়াছে, সে অবস্থায় সুন্দরীর যুখে ইহা 
শোভন ও স্বাভাবিক। কিন্ত ইহাও কি সত্য নহে যে, যে রমণীর হ্বামী 
তাহার আবদার রক্ষা করিতে যাইয়া তাহাকে লইয়৷ ভিঙ্ষি বাহিয়া৷ ইংরেজের 
বজরার অনুসরণ করেন এবং তাহার বুদ্ধিমত্তা ও চরিরের দৃঢ়তার পূর্ণ আস্থা 
রাখিয়া তাহার ইচ্ছানুষায়ী তাহাকে ইংরেজের বজরায় ফেলিয়া রাখিয়া 
শৈবলিনীকে লইয়। প্রত্যাবর্তনের পরিকল্পনায় ম্মত হন, তিনি শৈবলিনীর 
যত অস্তরঙ্গই হউন, তাহার পক্ষে শৈবলিনীর অস্তরের ব্যথা উপলব্ধি করা 


১ ডক্টর শ্্রীকূমার বন্য্যোপাধ্যায় মনে করেন, “কষ্টর বলপ্রয়োগে শৈবলিনীকে লইয়া গেলেও 
শৈবলিনীর ইচ্ছাশক্তি ফষ্টরের উপর জয়লাভ করিয়াছে । (বঙ্গমাহিত্যে উপন্যাসের 
ধারা, তৃতীয় সংস্করণ, ৬৬ পৃঃ)। কিন্ত বলপ্রয্োগের ভান করিলেও ফষ্টর 
প্রকৃতপক্ষে খলপ্রয়োগ করে নষ্ট্ি। শৈবলিনী নিজেই খলিতেছে, ডাকাতির পুর্ধে ফষ্টর 
তাহার নিকট “লোক প্রেরণ করিয়াছিল।' (81১)। শৈষুলিনীর নিকট হইতে কোনরূধ 
ইঙ্গিত পাইয়া না থাকিলে কষ্টর কখনও তাহার নিকট 'লোক প্রেরণ করিত বা, 
বলপ্রয়োগেই তাহাকে হরণ করিত । 


চহ্দরশেখর ১৯৫ 


সম্ভব নহে? আসলে নীতিবিৎ বঙ্কিমের চেতন মন “পাপিষ্ঠ।' বলিয়া শৈবলিনীর 
প্রতি যত কঠোর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করুক, শিরী বদ্ধিমের অবচেতন মন 
হয়ত ইহাতে সম্পূর্ণ সায় দিতে পারে নাই। হয়ত এই কারণেই যোগবলে 
অভিভূত শৈবলিনীর মুখে শুনিতে পাই, চন্দ্রশেখরকে সে পরশু করিতেছে, 
এক বোঁটায় আমরা দূইটি ফুল, এক বনমধ্যে ফটিয়াছিলাম--ছি'ড়িয়া পৃথক 
করিয়াছিলেন কেন?” চন্দরশেখর এ প্রশ্রে কোনরূপ উত্তর দিলেন শী, 
প্রশটি এড়াইয়৷ উত্তরের পরিবর্তে তাহাকে পাল্টা এক প্রশ্ন করিলেন, কারণ 
তাহার তরফ হইতে এ প্রশ্র কোন উত্তর নাই। কিস্ত শৈবলিনী যদি তাহার 
প্রশ্নের সহিত আর একটুক্‌ কথা যোগ করিয়া দিত, যদি বলিত, 'ছি'ড়িয়া 
পৃথক' করিলেন ত যে ফুলটি তুলিয়া লইলেন তাহার যথাযোগ্য আদর করিলেন 
না কেন ?'__-তাহা হইলে তাহার সে অভিযোগ নিতান্ত ভিত্তিহীন হইত না । 

চন্দরশেখর তন্ত্ুজিজ্ঞাস্ু, জ্ঞ।নপিপাস্ু গ্রন্থকীট | জ্ঞানার্্ভনে বিষ ঘাটবে 
বলিয়া তিনি স্বভাবত:ই দারপরিগ্রহের বিরোধী ছিলেন। মাতৃবিয়োগের 
পর অবস্থার চাপে পড়িয়৷ মতের পরিবর্তন ঘাটিলেও তাহার দৃষ্টিঙ্গীর কোনরূপ 
পরিবর্তন ঘটিল না; বিবাহ করিলে সংসারের নালাপ্রকার ঝঞ্চাট হইতে 
অব্যাহতি পাইয়া তিনি হয়ত অনন্যমনে জ্ঞানার্জন করিতে পারিবেন, এই 
ধারণার বশবত্তী হইয়াই তিনি শেঘ পর্যাস্ত বিবাহের চিস্তা করিলেন। এবং 
সেই সঙ্গে তিনি ইহাও স্থির করিলেন যে, বিবাহ করিলে সুশপ্ী মনোনীত 
করিবৈন না, কারণ তাহাতে সংসারাসক্তির আশঙ্কা রহিয়াছে। এস্বলে 
চন্দরশেখর পুরাপুরি আল্মকেন্দিক এবং এইরূপ মনোবৃত্তি আদর্শ গাহস্থজীবনের 
অনুকূল নহে । এইকপ মন লইয়া ক্ষণিকের দুর্বলতায় শৈবলিনীকে বিবাহ 
কর! চন্দ্রশেখরের জীবনের এক মস্ত বড় ভুল এবং তাহার সহিত শৈবলিনীকেও 
এই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইল। 

চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে ভালবাসিতেন না এমন নহে, কিন্ত তাহার 
ভালবাসায় উচ্ছাস বা উন্মাদনা ছিল না অথবা তাহা ভাঘায় আত্বপ্রকশি 
করিত না। পুরাণ, ইতিহাস, দর্শন, উপনিষদ্‌ প্রভৃতি গ্রন্থ হ্বারা তিনি তাহার 
চারিদিকে যে কঠিন প্রাচীর গড়িয়া তুলিয়াছিলেন তাঁহা অতিক্রম করিয়া 
তীহার সত্যকার সান্নিধ্য লাভ করা শৈবলিনীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
শৈবলিনীকে বিবাহ করিয়া তিনি তাহার প্রতি অবিচার করিয়াছেন, একরপ 
চিন্তা যে কখন কখন চশ্রশেধরকে মনঃপীড়া দিত না এমত নহে । তাহার 
ভিতরকার 'যষে চিরন্তন সহজ' মানুষটি 'সংযমীর বৃতভঙ্গে'র কারণ হইয়াছিল, 
জ্তানচচ্চার অবসরে সেই সুপ্ত মানুঘটি আগত হইয়া কখন কখন তাহাকে 


১৯৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্িম 


বিবৃত করিয়া তুলিত। সহসা গভীর রাব্রে অধ্যয়নান্তে 'শৈবলিনীর সুষৃপ্তি- 
সুস্থির মখমণ্ডলের স্রন্দর কাস্তি দেখিয়া” চন্দ্রশেখর ভাবিতেন, “হায়! কেন 
আমি ইহাকে বিবাহ করিয়াছি। এ কুসুম রাজমুকটে শোভা পাইত- শাস্তানু- 
শীলনে ব্যস্ত বাক্ষণ পণ্ডিতের ক্টারে এ রত্ব আনিলাম কেন? আনিযা আমি 
সুখী হইয়াছি, সন্দেহ নাই। কিস্তু শৈবলিনীর তাহাতে কি সুখ ?...আমার 
্রন্থগুলি তুলিয়া পাড়িয়া, এমন নবযুবতীর কি সুখ? আমি নিতান্ত আত্মস্ুখ- 
পরায়ণ--সেই জন্যই ইহাকে বিবাহ করিতে প্রবৃন্তি হইয়াছিল। এক্ষণে 
আমি কি করিব ?”” সহজ মানুঘটি ক্ষীণ কণ্ঠে বলিত, শৈবলিনীকে সুখী কর । 
তাহাতে যদি 'এই ক্রেশসঞ্চিত পুস্তকরাশি' জলে ফেলিয়া দিতে হয়-_-তাহার 
আর বলা হইত না, জ্ঞানপিপান্থ চন্রশেখর তাহার কণ্ঠরোধ করিয়া বলিত, 
“ছি, ছি, তাহা পারিব লা।” তখন চন্দ্রশেখর ভাবিতেন, “তবে কি এই 
নিরপরাধিনী শৈবলিনী আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে? এই সুকুমার 
কন্গমকে কি অতৃপ্ত যৌবনতাপে দগ্ধ করিবার জন্যই বৃস্তচ্যুত করিয়াছিলাম ??? 
অনুতপ্ত চত্দ্রশেখর শৈবলিনীর কথা ভাঁবিতে ভ।বিতে আহারের কথা ভূলিয়। 
যাইতেন।১ কিন্তু বাহিরের দৃষ্টিতে তাহার এই অন্তগ্বন্থ ধরা পড়িত না। 
বাহিরের দৃষ্টিতে তিনি শুফ তাপস । 

চন্্রশেখরের হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে শৈবলিনীর জন্য যে বিরাট 
ভালবাসা অঞ্চিত ছিল, শৈবলিনীর অপহরণের কিন আধাতে তাহা আগ্যে- 
গিরির গৈরিক সাবের রূপ ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করিল। তাঁহার ভিতরকার 
যে সহজ মানুঘটি তত্তৃজিজ্ঞাস্ু চন্দ্রশেখরের কুটির ভয়ে নীরবে আত্মগোপন 
করিয়াছিল, সুযোগ বুঝিয়া এক্ষণে সে পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, 
ব্যাকরণ...মনু, বাক্তবলক্য, পরাশর....ন্যায়, বেদান্ত, সাংখ্য....কঙ্গসূত্র, আরণ্যক, 
উপনিঘদৃ....বহযত্সংগৃহীত, বহুকাল হইতে অধীত সেই অমূল্য গ্রন্থরাশি' 
পৌড়াইয়া ভস্মসাৎ করিয! আত্মপ্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করিল। এইরূপে নিধ্যাতিত 
প্রকৃতি শৈবলিনীর প্রতি অবিচারের প্রতিশোধ লইল। 


১ বঙ্কিম চক্্রশেখর-শৈবলিনীর দাম্পতাজীবনের একটি রজনীর ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন! (১1২, ১৫-_-১৭ পৃঃ)1 ইহা তীহাদের বিবাহিভ জীবনের দীর্য আট 
বৎগরের ইতিহাসের প্রতীক । প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, এদিন সন্ধ্যায় বাড়ী 
ফিরিতে বিলম্ব হওয়ায় শৈবলিনীই এ সন্বন্ধে কথা তুলিয়াছে, এবং এই সময়ের সংক্ষিপ্ত 
সংলাপ যেমন শৈবলিনীর প্রতি চন্দ্রশেখরের গতীর বিশ্বাস তেমন বহির্জগণ্ৎ সম্বন্ধে 
তীহার অনুচিত ওঁদাসীন্যের পরিচয় দেয় । চঞ্রশেখরের অসতক দ্যর্থবাচক আর আসিও 
না'--এই উক্তির মধ্যে যে নাটকীয় শ্রেষ রহিয়াছে তাহা লক্ষণীয় । 


চন্্রশেখর ১৯৭ 


কিন্ত বিরাট দুঃখই মানুঘকে বিরাট কল্যাণের পথ দেখাইয়া দেয়। 
শৈবলিনীর অপহরণের পর হইতেই প্রকৃতপক্ষে চন্দ্রশেখরের বৃহত্তর জীবনের 
আরম্ভ। এতদিন যাহার জগৎ গ্রন্থরাজীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, এক্ষণে তিনি 
বাস্তব বহির্জগতে নামিয়া আসিলেন ; পরোপকারব.ত গ্রহণাস্তর চন্দ্রশেখরেনর 
জীবন কর্মমুখী হইল। এবং যেদিন তিনি ফষ্টরকে ক্ষমা করিয়। প্রতাপকে 
প্রতিহিংসার স্বল্প হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিলেন, সেই দিন তীহার বতগ্রহণ 
সাক হইল । 

কিন্ত রনানন্দ স্বামীর আওতায় আসিবার পর হইতে এই চরিত্রটি একে- 
বারেই বর্ণহীন হইয়া পড়িয়াছে। প্রেম ও শাস্ত্রান্রাগের স৪ঘাতে প্রেমের 
পরাজয় বৃঝিতে পারি , কিন্ত শৈবলিনীর চরম সঙ্কটকালে তাহার প্রতি আচরণে 
চন্্রশেখরকে রজ্মাংসের মানুঘ বলিয়া মনে করা কঠিন, মনে হয় তিনি রমানন্দ 
স্বামীর নির্দেশচালিত স্বাধীনসন্তাবিহীন যত্তরস্বরূপ | 

রমানন্দ স্বামী নিলিপ্ত সিদ্ধপুরুঘ। লৌকিক জগতে তাঁহার একমাত্র 
অনুষ্ঠেষ কর্শ পরোপকার ।১৯ শৈবলিনী সম্বন্ধে তিনি যে কঠোর ব্যবস্থা ধরিলেন 
তাহা'র যৌক্তিকতা বিতর্কের বিঘয় হইতে পারে, কিস্ত ধমানন্দ ম্বামীর দিতে 
ইহাও পরোপকারের নামান্তর মাত্র, শৈবলিনীর বৃহত্তর কল্যাণ কামনা করিয়া 
তিনি তাহার প্রতি দেহিক ও মানসিক শান্তির ব্যবস্থা করিলেন। এ যেন 
দক্ষ চিকিৎসকের পক্ষে রোগমুজি কামনা করিয়া রোগীর অঙ্গে কঠিন 
অন্বোপচার | 

কিন্ত শৈবলিনীর সম্পর্কে রমানন্দ স্বামীর আচরণ আনুপৃহ্বিক আলোচন। 
করিতে যাইয়া অর একটি প্রশু আসিয়া পড়ে : পরবত্রীঁকালে অর্থাৎ প্রতাপকে 
উদ্ধার করিয়৷ গঙ্গাবক্ষে সম্তরপাস্তর উভয়ে “ছিপে' উঠিলে শেষ পধ্যস্ত শৈবলিনী 
যখন অলক্ষ্যে পলায়ন করিল, তখন, সমগ্র ঘটনা লক্ষ্য করিয়।, তাহার পাপ 
সম্বন্ধে খানিকটা অনুমান করিয়া লইয়া রমানন্দ স্বামী তাহার প্রতি যেরূপ 
প্রায়শ্চিত্তের বিধান দেন না কেন, প্রতাপ যেদিন ফষ্টরের বজরা হইতে 
তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, সেদিন গুহত্যাগ ব্যাপারে তাহার অপরাধ 
কতটুক্‌ সে সম্বন্ধে কোনরূপ অনুসন্ধান না করিয়াই তিনি তাহাকে কাশী পাঠাই-' 
বার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন কেন? রমানন্দ শ্বামী যাহা জানিতেন তাহ 
এই £ চন্দ্রশেখরের অনুপস্থিতিতে কুটিয়াল সাহেব বন্দুক ও লোকজন লইয় 


১ এই হিলাবে “বিষবৃক্ষের বুদ্ধচারী তাঁহার প্রথম খসভা!। 
২ “শৈবলিনীকে আমি কাশী পাঠাইব।” ৬।১, ১১০ পৃঃ 


১৯৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


আসিয়া শৈবলিনীকে অপহরণ করিয়াছে । অর্থাৎ, তিনি যাহা জানিতেন 
তাহ!তে এ ব্যাপারে শৈবলিনী সম্পূণ নিরপরাধিনী ।৯ ধরিয়া লইলাম, সে 
যুগের কঠিন অনুশাসনে শৈবলিনীর দেহ কলুঘিত হইয়া থাকিলে সমাজে 
সে পরিত্যাজ্যা | কিন্ত প্রতাপের চেষ্টায় তাহার মুক্তিলাভের পর রমানন্দ 
স্বামীর এক তরফা বিচারের পূর্বে কেহ তাহাকে এ সম্বন্ধে কোনরূপ প্রশু 
করে নাই । রমানন্দ স্বামী বে ব্যবস্থা করিলেন তাহার সমর্থনে একমাত্র যুজি 
এই যে, শৈবলিনীর অপরাধ থাকৃক বা না থাকক, এপ অবস্থায় সমাজজীবনে 
শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য সমাজবিধান মানিতেই হইবে, সে বিধান যত কঠোরই 
হউক। কিন্ত সে যুগে কাশীতে বা অনুরূপ কোন তীর্থস্থলে নিব্বাসনদণ্ই 
কি এরপ ক্ষেত্রে একমাত্র সামাজিক বিধি ছিল? যদি তাহাই হইত, তাহা 
হইলে 'লোকরগ্রনার্থ' লৌকিক প্রায়শ্চিত্ত করিয়া শৈবলিনীকে গ্রহণ করিবেন, 
_ প্রকৃত তথ্য অবগত হইয়া চন্দ্রশেখর এইরূপ অভিপ্রায় ব্যভ্৬ করিলেন 
কেমন করিয়া ? (৬1৮, ১৩৫ পৃঃ দ্রষ্টব্য)। চন্দ্রশেখর শীস্ত্রজ্ঞ এবং তাহার 
এই অঙ্ল্পও গুরুর অনুমোদিত ইহা সুনিশ্চিত। 'সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যেখানে লঘ শাস্তি অশান্ত্রীয় হইত না, সেখানে রমানন্দ স্বামী প্রথমে কঠিন 
শাস্তির বিধান দিয়াছিলেন। কিন্তু কেন? তিনি যখন বিচারকের আসনে 
বসিয়া শৈবলিনীর প্রতি চরম নিব্বাসনদণ্ডের ব্যবস্থা করিলেন তখন সে যে 
ম্রেচ্ছের সহিত একত্র বাস করিয়াছে, ইহা কি তাহার মনের উপর এমনই 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, এ ব্যাপারে শৈবলিনীর অপরাধ কতটুক্‌ তাহার 
কোনরূপ অনুসন্ধান করাও তিনি প্রয়োজন বোধ করেন নাই? যদি তাহাই 
হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, এই সব্বশান্্জ সংসারত্যা্গী মহাপুরুঘাটও 
অনুদার অন্ধসংস্কারের উদ্বে উঠিতে পারেন নাই । 
র্খানন্দ স্বামী মানুঘের স্বাভাবিক সুখ দুঃখ ও প্রলোভনের অতীত ; 
১ লুন্দরী যে শৈবলিনীকে উদ্ধার করিবার অতিপ্রায়ে নাপিতানীবেশে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিল এবং শৈবলিনী যে গৃহে ফিরিতে অস্বীকার করিয়াছিল, চন্দ্রশেখর 
তাহ! জানিতেন না । ক্ষানিলে গুহাষধ্যে তাহার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া শৈবলিনী যখন বলিল, 
“মরিবার আগে তোমাকে একবার দেখিতে সাব হইয়াছিল । এ করায় কে বিশ্বাস করিবে? 
কেন বিশ্বাস করিবে? যে জষ্টা হইয়৷ স্বামীকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, তাহার আবার 
খ্বামী দেখিতে সাধ কি?”--তখন সত্যাশ্ররী চন্্রশেখর “তাহার মনস্তষ্টর জন্য কখনও 
বলিতেন না, “তোমার কথায় অবিশ্বাস নাই-আমি জানিয়ে, তোমাকে বলপুবর্ষক ধরিয়া 
আনিয়াছিল।” এবং যাহা চত্রশেখরের অজ্ঞাত ছিল, নিশ্চয়ই রমানন্দ শ্বামীত্ম তাহা 
জানিবার সম্ভাবনা ছিল না । 


চন্্রশেখর ১৯৯ 
সুতরাং আমাদের সহানুভূতি অ-সহানুভূতির বাহিরে । প্রতাপ আমাদের 
ন্যায় পৃথিবীর মানুষ ; প্রলোভনের অতীত না হইয়াও বিরুদ্ধ ঘটনার আবর্তের 
মধ্যে প্রলোভনের উপর জয়ী হইয়াছেন। এই কারণেই আমরা তাহাকে 
আপনার বলিয়া চিনিতে পারি। প্রতাপের দুই মৃত্তি প্রতাপ জমিদার, 
প্রতাপ শৈবলিনীর বাল্যসহচর। জমিদার প্রতাপ লাঠিয়াল রাখেন, দাক্গা 
করেন, দাঙ্গা করিতে যাইয়া ধর্মাধর্মের সুশ্ঘর বিচার করেন না এবং উদ্দেশ 
সাধ হইলে তাহার সাধনকল্পে যে কোন উপায় অবলম্বন করিতে দ্বিধা বোধ 
করেন না। জমিদার প্রতাপ আত্বশক্তিতে আস্থাবান, হয়ত একটুক দাস্তিক 
প্রকৃতির ।১ কিন্ত ইহাই প্রতাপের সত্যকার পরিচয় নহে । প্রতাপের চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য প্রকৃতপক্ষে শৈবলিনীর প্রতি তাহার আচরণের ভিতর দিয়াই বিকাশ 
লাভ করিয়াছে? এবং আখ্যায়িকার মধ্যে জমিদার প্রতাপের কাষ্যের যতটুক 
পরিচয় পাই, তাহাও শৈবলিনীর অদৃষ্ট ছারা শিয়ধ্িত হইয়াছে । 

| প্রতীপের চরিত্রের দৃঢ়তা, তাহার অনমনীয় মনোবল প্রথম হইতেই 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যে মানসিক শক্তি ও সাহস উত্তরকালে তাহাকে 
একমাত্র অনুচরের সহায়তায় ইংয়েজের সুরক্ষিত বজরা হইতে শৈবলিন্নীকে 
উদ্ধারের কার্যে ৰৃতী করিয়াছিল, যে মানসিক শক্তি ও সাহসগুণে শেষ পর্যস্ত 
তিনি ইংরেজের যুদ্ধে জানিয়া শুনিয়৷ মৃত্যুবরণ করিলেন, শৈবলিনীর লহিত 
পরামর্শানুযায়ী ভাগীরতীর জলে ডুবিয়া মরার প্রচেষ্টার মধ্যে আমরা তাহার 
প্রথম পরিচয় পাই। কিস্ত চরিত্রের এই সহজাত দৃঢ়তা সত্বেও চিত্রসংযষ়ে 
আপনার শি সম্বন্ধে তিনি আস্বাবান নহেন ; পরস্ত, এ বিষয়ে তাহার দুর্বলতা 
সম্বন্ধে তিনি যেন অতিমাত্রায় সচেতন । শারীরিক শৌধ্য সম্বন্ধে অতিমাত্রায় 
চেতনাবোধের পার্শে বিরুদ্ধধর্মগুণে ইহা বিশেষ করিয়া পাঠকের দৃষ্টি আকার্মণ 
করে। এই দব্বলতাবোধের ফলেই শৈবলিনীকে “সর্প মনে করিয়া তাহার 
“বিষের ভয়ে" প্রতাপ বেদগ্বাম ত্যাগ করিয়াছিলেন। হয়ত এই কারণেই 
রূপসীকে বিবাহ করিয়া তিনি সংসারী হইয়াছিলেন! এবং শৈবলিনীর 
উদ্ধারের পর অপ্রত্যাশিতভাবে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি যে বা আচরণ 
করিলেন, শৈবলিনীর বিসদশ প্রশূ তাহার প্রত্যক্ষ কারণ হইলেও নিজের 


১ শৈবলিনীর উদ্ধারকালে বন্ধরা দখল করিয়ঃ, “শুন, আমার নাষ প্রতাপ রায়” বলিয়। 
দড়ীযাঝিদের শাসাইবার (২1৫) কোন প্রয়োজন ছিল না। এ অবস্থায় তাহার 'আদেশই 
যথে্ ছিন। ৮৮৯০ কা 845 
ইহা “গব্ধতরে' খলিয়াছিলেন । ২1৭, ৫৩ পৃঃ। 


২৩০ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


দুকর্বলতা সন্বন্ধে চেতনাবোধ হয়ত প্রতাপকে এই সময় অধিকতর কঠোর 
করিয়াছে। 

শৈবলিনী সম্বন্ধে তাহার দুব্বলতা প্রতাপ যথাসম্ভব লোকচক্ষুর অন্তরালে 
রাখিয়াছেন। 'চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর নিব্বাসন-বৃত্তান্ত' জানাইতে বিলম্ব করার 
জন্য সুন্দরীকে ভতসন! করিতে যাইরাও তিনি বলিতেছেন, “কেন, তুমি কি 
জান না- আমার সববস্ব চন্দ্রশেখর হইতে?" (২18) চন্্রশেখর হইতে 
প্রতাপের সব্বস্ব, ইহা অতি বড সত্য কথা : কিন্ত শৈবলিনীকে উদ্ধার করিবার 
সন্কল্পের পশ্চাতে ইহাই কি একমাত্র, বা এমন কি সব্বপ্রধান যুক্তি ? শৈব- 
লিনীকে শৈবলিনী বলিয়াই উদ্ধার করিতে হইবে, এই সহজ সত্য হয়ত তিনি 
নিজের কাছেও স্বীকার করিতে চাহেন না । কেবল দু'একটি বিশিষ্ট মুহূর্তে 
আমরা তাহার অন্তরের সত্যকার পরিচয় পাই । শৈবলিনী তাহাকে ইংরেজের 
কবল হইতে উদ্ধার করিলে ভাগীরখীবক্ষে সম্তরণকালে (৩1৬) দু'একটি 
কথায় শৈশবসহচরীর নিকট তাহার হৃদয়ের ক্ষত যেন নিজের অজ্ঞাতেই 
অনাবৃত হইয়া পড়িয়াছে। এবং এই পরিপ্রেক্ষিতে তাহার তৎকালীন সংযম 
ও কর্তৃব্যনিষ্ঠা। উজ্জলতর বিকাশ লাভ করিয়াছে। অপর একটি চিত্রের 
উল্লেখ করিতেছি । প্রায়শ্চিন্তান্তে রমানন্দ স্বামীর কৃপায় শৈবলিনী এক্ষণে 
সম্পূর্ণ প্রকৃতস্থ। (৬1৮)। প্রতাপের অনুমতিসাপেক্ষ শৈবলিনী আপন 
কর্তব্য স্থির করিয়াছে 2 স্বামী যদি তাহাকে পুনগ্র হণ করেন তাহা 'হইলে 
তাহার নিকট কোন কথা লুকাইবে না, পৃব্বকথা জানাইয়া তাহার ক্ষমাতিক্ষা 
করিবে । এ সম্বন্ধে অনুমতি চাহিলে প্রতাপ চিন্ত! করিলেন, বলিলেন, “বলিও । 
আশীব্বাদ করি, তুমি এবার সুখী হও |” এই বলিয়া! প্রতাপ নীরবে অশ্ 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন ।' চিত্রটি ইঙ্িতপূর্ণ। প্রতাপের নীরব অশ্র ভিতর 
দিয়া বঙ্কিম একটি রেখায় তাহার জীবনের রিজ্ঞতা পরিস্ফট করিয়াছেন 
এবং ইহা মানবমনের বৈচিত্র্য সম্বন্ধে তাহার সূন্ম অনুভূতির পরিচয় দেয়। 
দৃ্মনীয় প্রলোভনের সম্মুখে শৈবলিনীর ভালবাসার সুযোগ লইয়া প্রতাপ 
তাহাকে নবজীবনের পথনির্দেশ করিয়াছেন, কিন্ত আজ যখন তিনি বৃুঝিলেন, 
তীহার শিক্ষা নিক্ষল হয় নাই, শৈবলিনী তাহার শপথের মধ্যাদা রক্ষা করিয়াছে, 
তখন শৈবলিনীবিহটীন জীবনের ব্যর্থতার অনুভূতি সহস! তাঁহাকে আত্মবিস্মূত 
করিল। প্রতাপের নীরব অশ্ব এই আত্ববিস্মৃতির অভিব্যক্তি । অবশ্য এই 
দুব্বলতা। ক্ষণিকের ; বিদায়কালে প্রতাপের মুখে 'অতি কোন, অতি মধুর 
হাসি'। প্রতাপ পথের শেঘ দেখিতে পাইয়াছেন ; তাহার 'হাসি আসন্ন 
আত্বাহতির কল্পনায় পরিতুৃপ্তির হাসি । 


চন্্রশেখর ২০১ 


চন্রশেখর-শৈবলিনীর মঙ্গল কামনা করিয়া আত্মাহতিতেই প্রতাপের 
পূর্ণ পরিচয়। মৃত্যুপথযাত্রী প্রতাপ নিজেই শৈবলিনীর প্রতি তাহার গভীর 
ভালবাসার স্বরূপ বিশেষণ করিয়াছেন: “পাপচিত্তে আমি তাহার প্রতি 
অনুরজ্ঞ নহি--আমার ভালবাসার নাম-_জীবনবিসঙ্জনের আকাঙক্ষা |"? 
শৈবলিনীর কল্যাণে জীবনবিসঙ্জনের আকাঙক্ষা প্রতাপকে শেঘষযুদ্ধে অনু- 
প্রাণিত করিয়াছে ; সুতরাং মৃত্যুর মুহূর্তে তাহার এই আত্মবিশশ্বঘণ খুবই 
স্বাভাবিক । কিন্ত প্রতাপের জীবন প্রকৃতপক্ষে ভালবাসার প্রেরণায় ত্যাগের 
সাধন! ; মৃত্যুতে এই সাধনার সিদ্ধি ।১ 

মোহিতলাল মজুমদার মহাশয় বিভিন্ন সময়ে এ সম্বন্ধে যে সকল মন্তব্য 
করিয়াছেন এস্বলে তাহার আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। িহ্কিম-বরণে' 
তিনি লিখিয়াছেন ১ “এত বড় অন্তর-সংগ্রাম আর কোন বাংলা কাব্যে চিত্রিত 
হয় নাই ১ সে সংগ্রামে এতখানি শভির পরিচয়-যে শক্তি এমন অবস্থায় এমন 
করিয়া আত্মবিসজ্জীন করে, প্রেমের এমন “রূপান্তর '-_আর কোন কাব্যস্থট্টিতে 
এমন সার্থক হয় নাই ।২ ইহা মোহিতলালের বিচারবৃদ্ধিপ্রসৃত নিরপেক্ষ 
অতিমত। কিন্ত প্রতাপের প্রণয়লিপ্স্ু শৈবলিনীর প্রতি গভীর সহানুভূতি- 
বশত: প্রতাপের এই আত্মবিসঙ্্জন তিনি অন্তর দিয়া সমর্থন করিতে পারেন 
নাই। পরবস্তীকালে একই প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন : প্রতাপ ইন্দ্রিয় 
জয় করিয়াছিল _তাহাতেও তাহার আত্মার আর্তনাদ স্তব্ধ হয় নাই। সেই 
আত্বাভিমানের বশে সে এ নারীকে এতটুকু মমতা করে নাই। শৈবলিনীর 
নারবীজীবন ব্যথ, এমন কি, নিঃশেঘে নিহত হওয়ার পর, প্রতাপের এ আত্ব- 
বিসঙ্জন পুরুষের গৌরব বৃদ্ধি করিতে পারে--শৈবলিনীর তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি 
সার নাই ।ও প্রতাপ 'আত্বাভিমানের বশে' শৈবলিনীকে এতটুকু মমতা 
কত্রন নাই, এরূপ অভিযোগ করিলে তীহার প্রতি গুরুতর অবিচার করা হইবে-_ 
আত্কাভিমান নহে, শৈবলিনীর প্রতি মমত্ববোধই তাহাকে পথনিদেশি করিয়াছে । 
প্রতাপের হৃদয় মমতায় পূর্ণ ছিল বলিয়াই এতখানি মমতাহীন হওয়া তাহার 
পক্ষে সম্ভব হইয়াছে; 'বঞ্ষিম-বরণে'র ভাঘায়, এই মমতাহীনতা প্রেমেরই 


১ ষষ্ঠ, অর্থাৎ শেষ খণ্ডের নামকরণ লক্ষণীয় | ইহাও লক্ষণীয় যে, যুদ্ধক্ষেব্রাভিযুখে যাত্রাকালে 
প্রথমে প্রতাপের চিত্ত প্রতিশোধবাসনা-মালিন্যদুষ্ট ছিল; পরে চন্্রশেখরের আদশে 
মালিন্যমুক্ত হইয়া তিনি আত্মোৎসর্গের পূর্ণ অধিকারী হইলেন । 

২ বন্কিম-বরণ, ১২০ পৃঃ। প্রথম প্রকাশকাল বাংলা ১৩৫৬ সাল। 

৩ বন্কিমচন্দ্রের উপন্যাস, ৪৫ পৃঃ। প্রথম প্রকাশকাম বাংলা ১৩৬১ সাণল। 


২০২ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্িম 


রূপান্তর" । হ্বিতীয়তঃ, শৈবলিনীর জীবন বার্থ কি সার্থক হইয়াছে ইহা 
বিতর্কমূলক প্রশূ। প্রতাপ বিশ্বাস করিতেন (এবং তাহার এই বিশ্বাস বন্কিমের 
বিশিষ্ট দৃষ্টিতঙ্গীর দেযোতক) যে, ভোগাতুরা শৈবলিনী “নিঃশেঘে নিহত" হইলেই 
তাহার শৈশবসহচরী কল্যাণময়ী মৃত্তিতে আত্মপ্রকাশ করিবে এবং তিনি যে 
এই কল্যাণময়ী শৈবলিনীকে উদ্ুদ্ধ করিতে পারিয়াছেন এইখানেই তীহার 
নির্শাম প্রেমের চরম সার্থকতা | পরিশেষে, 'প্রতাপের এঁ আত্মবিসর্জন পুরুঘের 
গৌরব বৃদ্ধি করিতে পারে-- শৈবলিনীর তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি আর নাই'--এরূপ 
উত্তি ক্রোধমিশ্রিত ক্ষোভের অভিব্যক্তি । এখানে 'পুরুঘের গৌরব বৃদ্ধি'র 
প্রণ ওঠে না, কারণ প্রতাপের আত্মবিসভ্জন নরনারীনিক্বিশেঘে সমগ্র 
মানবজাতির সম্পদ এব্রং শৈবলিনীর ইহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি' থাকুক বা না 
থাকুক, আর্টের বিচারে ইহাই যথেষ্ট যে, প্রতাপের আত্মবিসর্জন তাহার 
চরিত্রাপুরূপ এবং শৈবলিনীর যে উক্জি এই আত্ববিসজ্জনের প্রত্যক্ষ কারণ 
(যতদিন তুমি এই পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও 
না,” ইত্যাদি) তাহা শৈবলিনীর তৎকালীন মানসিক অবস্থায় সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক। 

নারীচরিব্রের মধ্যে দলনীর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য তাহার প্রতিপ্রাণতা 
ও অবিষৃঘ্যকারিতা প্রসঙ্গত: পৃব্রেই আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু শৈবলিনীর 
সহিত দলনীর পার্থক্যের উল্লেখ না করিলে এই আলোচনা অসম্পূর্ণ রহিয়া 
যায়। দলনী ও শৈবলিননী পরস্পরের বিপরীত গুণসম্পন্না | ইহারা উভয়েই 
প্রেমিকা । শৈবলিনীর প্রেম বর্ধার বেগবতী পার্বত্য স্োতশ্বিনীর ন্যায় কল- 
প্রাবিনী। ইহা ধর্ম যানে নাই, সমাজ মানে নাই, সকল বাধা ও বন্ধন ভাঙ্গিয়! 
চুরিয়া প্রমত্ত বেগে প্রণযাম্পদের পানে ছুটিয়াছে, তাহাকে দলিয়া পিঘিয়া 
নিবিড়ভাবে একান্ত আপনার করিয়া লইতে চাহিয়াছে। ইহ! উদ্দাম, উচ্ছৃঙ্খল 
ও লালসাদুষ্ট ; ভোগলিপ্সায় ইহার অভিব্যক্তি! এই কারণে প্রেমের প্রথম 
পরীক্ষায় শৈবলিনীকে পরাজয় স্বীকার কৰিতে হইয়াছে এবং পরে অগ্শুদ্ধা 
হইলেও, অতীতের স্মৃতি মুছিয়া ফেলিতে না পারায় তাহাকে তাহার প্রণয়াস্পদের 
মৃত্যুর কারণ হইতে হইয়াছে । দলনীর প্রেম প্রভাত অরুণের ন্যায় মিঞ্ধোজ্জুল, 
ইহা আপনার পক্ষপুটে প্রণয়াম্পদকে সকল অমঙ্গল হইতে আড়াল করিয়া 
রাখিতে চাহে। প্রণয়াম্পর্দের সততায় আত্মবিলোপ ইহার ধর্ম ; মৃত্যুতে ইহার 
অগ্নিপরীক্ষা | 

শুধু প্রেমের অনুভূতিতে নছে, অন্যব্রও আমির! দলনী ও শৈবলিনীর 
চরিত্রের মৌলিক পার্থক্য লক্ষ্য করি! শৈবলিনী চতুরা, অসমসাহসিকা ও 


চন্দশেখর ২০৩ 


প্রত্যুৎপন্নমতি ; দলনী সরলা, ভীর্ুম্বভাবা ১ ও অবিশ্ধ্যকারিণী। শৈবলিনী 
নবাবকে বিভ্রান্ত করিয় তাহার নিকট হইতে প্রয়োজনীয় সাহায্য আদায় করিয়া, 
চাতুর্ষ্যে ইংরেজের চক্ষে ধূলি দিয়া প্রতাপকে উদ্ধার করিয়াছে, দলনী স্বীয় 
নিবধুদ্ধিতা ও অবিষৃঘ্যকারিতার ফলে গুর্গণ খাঁর জালে পড়িয়া নিজেই নিজের 
সব্বনাশ ডাকিয়া আনিয়াছে। | 

দলনী যদি শৈবলিনীর বিপরীতৎন্্ী, চাতুধ্য, সাহস ও প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্বে 
সুন্দরী তাহার সমগোত্রীয় । শৈবলিনীর উদ্ধারকল্পে সুন্দরীর “নাপিতানীর' 
ভূষিকা অভিনয় অনেকাংশে প্রতাপের উদ্ধারকল্লে শৈবলিনীর পাগলিনীর 
ভূমিকা অভিনয়ের সহিত তুলনীয় । এবং ভাগ্যদোঘে শৈবলিনী ক্লত্যাগিনী 
হইলেও সামাজিক সংস্কার সম্বন্ধে উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গী কুঁতকটা একই প্রকারের | 
শৈবলিনীর প্রত্যাবর্তনের পর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া যে সংস্কার- 
বশে সুন্দরী একটু তফাৎ রহিল' এবং পরে নিত্য তাহার পরিচধ্যান্তে মান 
করিয়া শুচি হইত, সেই ষংস্কারবশেই শৈবলিনী বুঝিয়াছিল যে, ফষ্টরের সহিত 
এক নৌকায় বাস করিয়াও সে জাতিত্রষ্ট হয় নাই, কারণ তাহারা এক নৌকায় 
বাস করিয়াছে সত্য, কিন্তু গঙ্গার উপর | 

সুন্দরী শৈবলিনীর চরিব্রবিকাশের সহায়। তীম৷ পু্ষরিণীতে জল- 
ক্রীড়াকালে সুন্দরীর সহিত রহস্যালাপের ভিতর দিয়া আমরা যেমন শৈবলিনীর 
স্বাভাবিক পরিহাসপ্রিয়তার পরিচয় পাই (এই দিক দিয়াও নুন্গরী তাহার 
সহোদরস্থানীয়া), ফষ্টরের বজরায় সুন্দরীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানকালে তাহার 
উক্তির ভিতর দিয়া আমরা তেমনই চন্দ্রশেখরের গৃহে তাহার জীবন কিরূপ 
দৃবর্বহ হইয়াছিল কতকট! তাহার আভাস পাই । শেবলিনী সুন্দরীর ন্যায় 
নৃত্যচঞ্চল এবং বাল্যপ্রণয়ের স্মৃতি চন্দ্রশেখরের সহিত তাহার মিলনের অস্তরায় 
না হইলেও তাহার পক্ষে এই গ্রস্থকীটের গদ্যময় জীবনের সহিত সামগ্তস্য 
স্থাপন করা হয়ত সহজ ছিল না| অন্ততঃ, অগ্নিশুদ্ধা হইবার পৃব্রে তাহার 


১ নবাবের অজ্ঞাতসারে রাব্রিকালে অন্তঃপুরত্যাগ দলনীর সাহসের পরিচয় দেয় লা ; কারণ 
গুরুগণ খা যে তাহাকে কোনরূপ বিপদে ফেলিতে পারেন দলনী তাহা কল্পনা করে নাই। 
অবশ্য মরিতে সে ভয় করে না; কিষ্ত সরিবার সাহস এবং ছদ্[বেশে শক্রর ধাঁটিতে ধাইয় 
প্রণয়াম্পদকে উদ্ধার করিবার চেষ্টায় ষে সাহসের প্রয়োজন তাহা সম্পূণ ভিন্ন প্রকৃতির । 
দলনীর এই শেষোজ প্রকারের সাহস ছিল না। দলনী স্বামীর 'হুকষে বিষপান 
করিয়াছে ; স্বামী ইংরেজের বন্দী হইয়াছেন এরূপ সংবাদ পাইলে দলর্নী অনশনে বা 
বিষপানে মরিতে পারিত : কিন্তু স্বয়ং তৎপর হইয়া তীহার উদ্ধারের জন্য শৈবলিনীর 
ন্যায় কোনরূপ দুঃসাহমিক কাজ করিতে পারিত না। 


২ একথা শৈবলিনী যোগপ্রভীবে আবিষ্ট অবস্থায় বলিলেও (৬1৬, ১২৭ পৃঃ) ইহা 
যে তাহার ব্যজিগত বিশ্বাস পে সম্বন্ধে সলেহের কারণ নাই। 


২০৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 
পক্ষে চন্রশেখরের শাশ্ম শোভিত বদনমণ্ডলে' এবং “ন্দনচচ্ষচিত' ললাটে 
মদনের সুখকৃপ্ত' আবিষ্কার করার নিশ্চয়ই কোনরূপ সম্ভাবনা ছিল না । 

স্রন্দরীর চরিত্রের আলোচনাপ্রসঙ্গে একটি লক্ষ্য করিবার জিনিষ এই 
যে, শৈবলিনীকে উদ্ধার করিবার সঙ্ল্প লইয়া ইংরেজের বজরায় উপস্থিত 
হইলেও এই স্ুন্দরীই ভীমার তীরে 'তালবৃক্ষতলে' গোরার মুখ দেখিয়া কলসী 
ফেলিয়া, শৈবলিনীর দিকে ফিরিয়া গা তাকাইয়া উদ্ছ শ্বাসে পলায়ন করিয়াছিল। 
কিন্ত তাহার আচরণে এই যে সমঞ্জস্যের অভাব, ইহাই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 
সুন্দরী সহজাত সংস্কারবশে গোরা দেখিয়া পলাইয়াছিল ; এবং পরবস্তাকালে 
শৈবলিনীর প্রতি ভালবাসার প্রেরণায় যখন সে তাহাকে উদ্ধার করিতে গেল 
তাহার তৎকালীন সাহস, কর্তব্যবৃদ্ধিপঞজাত। সহজ ভীরুতা এবং চিন্তাপ্রসূত 
সাহসের এইবপ সমাবেশ বাস্তব জীবনেও বিরল নহে। কিন্তু শৈবলিনীর 
উদ্ধারের পরিকল্পনা শুধু বাঙ্গালী নারী হিসাবেই নহে, সাধারণভাবেই সম্ভাব্যের 
সীম! অতিক্রম করিয়াছে । সুন্দরী না হয় পরিকল্পনানুযায়ী শৈবলিনীকে উদ্ধার 
করিল,.কিন্তু পরে ইংরেজের হাত হইতে কিরূপে আত্মরক্ষা করিবে সে সম্বন্ধে 
কোনরূপ চিন্তা না করিয়াই এরপ দৃঃসাহসিক অভিযান সুস্থমস্তিফষ ব্যক্ির 
পক্ষে সম্ভব এবং স্বাভাবিক নহে । অবশ্য সুন্দরীর চরিত্রের এমন এক 
আকর্ধণী শক্তি রহিয়াছে যে, তাহার কার্যের অসন্তাব্যতা সহজেই পাঠকের 
দৃষ্টি এড়াইয়া যায়। 

শৈবলিনীর পার্শে সুন্দরীর ন্যায় বঙ্কিম দলনীর পার্খে ক্ল্ুসহকে স্যষ্টি 
করিয়াছেন। কলৃসহ্‌ ধর্মজ্ঞানরহিতা, কিস্ত দলনীর প্রতি অনুরক্ঞা | সাময়িক 
দুর্বলতাবশতঃ দলনীকে ত্যাগ করিয়া দে যে অপরাধ করিয়াছে, বিভীঘিকাময় 
মৃত্যুর সম্ভাবনা উপ্ক্ষা করিয়া মীরকাসেমকে তাহার নিব্বদ্ধিতার জন্য 
যথাযোগা তিরস্কৃত করিয়া সে তাহার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিল। কৃন্সম্‌ 
ওথেলো' নাটকে এমিলিয়াকে স্মরণ করাইয়া দেয়। এবং নবাবের প্রতি 
কর্সমের তিরস্কারবাণী (“শুনুন, স্থুবে বাঙ্গল৷ বেহারের, মীরকাসেম নামে, 
এক মূর্ধ নবাৰ আছে।” ইত্যাদি | ৬1৩) “9 89] ! 9 ৫০1 !'-_ওথেলোর 
প্রতি এমিলিয়ার এই তিরস্কারবাণীর (ওখেলো ৫1২) সহিত তুলনীয় । 

এস্বলে অপর একটি অপ্রধান নারীচরিত্রের উল্লেখ না করিলে তাহার 
প্রতি গুরুতর অবিচার করা হইবে । রূপসীর সহিত আমাদের সাক্ষাৎ ক্ষণিকের । 
কিন্ত এই ক্ষণিকের পরিচয়েই তাহার চরিত্রের মধ্য; আমাদিগকে আকৃষ্ট 
করে। পরিচয়টা এইরূপ £ -স্রন্দরী কিছুদিন ভগ্িনীর নিকট থাকিয়া, 
আকাঙক্ষা মিটইয়া, শৈবলিনীকে গালি দিল । প্রাতে, মধ্যাহ্ছে, সায়াহ্ছে, 


চন্্রশেখর ১০৫ 


জুন্নরী, রূপূসীর নিকট প্রমাণ করিতে বসিত যে, শৈবলিন্পীর তুল্য পাপিষ্ঠা, 
হতভাগিনী পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই। একদিন রূপসী বলিল, “তা ত 
সত্য, তবে তুমি তার জন্য দৌড়াদৌড়ি করিয়া মরিতেছ কেন ??? 

সুন্দরী বলিল, “তীর মুণ্ডপাত করিব ব'লে--তীকে যমের বাড়ী পাঠাব 
ব'লে-_তার মুখে আগুন দিব ব'লে” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

রূপসী বলিল, “দিদি, তুই বড় কঁদুলী!?” * (চন্দ্রশেখর ২৪)। কঁদলী 
না হইলেও সুন্দরী একটক্‌ ঝাজালো, রূপসীর চরিত্রে ঝাজ নাই। এই 
চরিত্রটি স্মরণ করিলেই চক্ষের সম্মুখে জাগিয়া ওঠে সদাহাস্যময়ী এক তরুণীর 
চিত্র। বঙ্কিম ইচ্ছা করিয়াই তাহ।র বিবাহিত জীবনের উপর পর্দা টানিয়া 
দিয়াছেন। অবশ্য ইহা নিশ্চিত যে, প্রতাপ জ্ঞানত: কখনও তাহার প্রতি 
আচরণে কর্তব্যের ক্রাট করেন নাই। কিন্ত কর্তব্য কি ভালবাসার স্থান 
অধিকার করিতে পারে? প্রতাপ শৈবলিনীর ভবিঘ্)ং ভাবিয়া আত্মদান 
করিলেন। ভাল কথা । কিন্তু তাহার পরিণীতা পত্বীর কথ একবারও 
তাহার মনে আসিয়াছচিল কি? পরোপকার ও চিত্তসংযমের পুরস্কারস্ববূপ 
তিনি অক্ষয় স্বর্গ লাভ করুন ; কিন্তু সেই স্বর্গলোকে সহসা যদি রূপসীর সহিত 
সাক্ষাৎ হয়, তাহ। হইলে রূপসী হয়ত কোন অভিযোগই করিবে না, কিন্ত 
এই ইন্দ্িয়জয়ী বীরপুরুঘ সহজভাবে তাহার দিকে তাকাইতে প।রিবেন ফি? 
/ শৈবলিনী উপন্যাসের কেন্দ্রীয় নারীচরির। বিচিত্র অভিজ্ঞতাপূর্ণ 
তাহার জীবন যেন একখানি পূর্ণাঙ্গ পঞ্চাঙ্ক নাটক । প্রতাপের সাহচধ্যে 

ও কৈশোরে ইহার প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় অঙ্কে শৈবলিনী চন্রশেখরের 
বিবাহিত পত্রী, ফ্টরকে উপলক্ষ্য করিয়া প্রতাপের উদ্দেশ্যে গুহত্যাগে 
তৃতীয় অস্কের আরম্ত এবং প্রতাপকে স্পর্শ করিয়৷ গঙ্গাবক্ষে 'প্রাণাস্তকর' 
শপথে ইহ|র প্রিসমাপ্তি, চতুর্থ অক্কে শৈবলিনীর কঠিন প্রায়শ্চিন্ত এবং 
প্রায়শ্চিন্তান্তে শৈবলিনী যখন 'মনের পাপ' স্বামীর নিকট ব্যক্জর করিবার সঙ্কলর 
লইয়া এ বিহয়ে প্রতাপের অনুমতি চাহিল (৬1৮, ১৩৬ পৃঃ), সেই সময় 
তাহার জীবননাট্যে পঞ্চম অঙ্কের সূচনা | 

প্রতাপ ও শৈবলিনীর বাল্যপ্রণয়ের বর্ণনাপ্রপঙ্গে বদ্ষিম লিখিয়াছেন £ 
'বাল্যপ্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে।' প্রতাপ ও শৈবলিনীর জীবনের 
ইতিহাস এই অভিসম্পাতের ইতিহাস হইলেও, বঙ্কিমের বিশিষ্ট দৃষ্টিতঙ্গীর 
ফলে এই অভিসম্পাতই শে পধ্যন্ত তাহাদের জীবনে পরিপূর্ণ সাথকতা 
আনিয়াছে। প্রতাপ ও শৈবগিনীর চরিত্রের আলোচনাপ্রসঙ্গে ইহাই বিশেষ 
করিয়া লক্ষণীয় । 


২০৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্ধিম 


প্রতাপ ও শৈবলিনী পরস্পরের বাল্যক্রীড়ার সহচর .সহচয়ী। ভাগীরঘীর 
ঢেউয়ের বুকে নৌকা গণিতে গণিতে, সন্ধ্যাকাশের তারকা গণিতে গণিতে, 
ফুলের মাল! লইয়া বিবাদ করিতে করিতে কখন বে তাহাদের মধ্যে প্রণয়ের 
সঞ্চার হইয়াছে, তাহার ইতিহাস হয়ত উভয়েরই অজ্ঞাত। সানিধ্যজনিত 
এই প্রণয় যদি স্বাভাবিক পবিণতি লাভ করিতে পারিত, তাহা হইলে 
হয়ত উভয়েরই জীবন সুখের হইত। কিন্ত অমাজের' অনুশাসন তাহাদের 
মিলনের অন্তরায় ; দরসম্পকিত শৃইলেও তাহারা জ্ঞাতি। প্রতাপ বয়োজ্যেষ্ঠ, 
জানিত বিবাহ হইবে না। কিন্ত শৈবলিনী না বুঝিয় শ্বপ্রসৌধ রচনা করিল, 
এবং যেদিন তাহার স্বপ্ন ভাঙ্গিল সেদিন সে সমাজের অনুশাসন প্রতাপের মত 
নতশিরে মানিয়া লইতে পারিল না । মনে হয় ভাগীরথীর জলতলে রোমান্টিক 
বাসরশয্যা রচনার পরিকল্পনা শৈবলিনীর মস্তিফপ্রসূত, অস্ততঃ যাহা হউক 
একটা কিছু করিতে হইবে, এ সম্বন্ধে জল্পনাকপ্পনা যে তাহারই প্ররোচনায় আরন্ত 
হইয়াছিল ইহা স্ুনিশ্চিত। কারণ প্রতাপ এ বিষয়ে অগ্রণী হইলে যখন তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে ব্যর্থতাই তাহার প্রণয়ের পুরস্কার তখনই ইহার সুচনা হইত। 
প্রতাপ খ্বীর, স্থির, শান্ত, সংবতচরিত্র ; শৈবলিনী চঞ্চলপ্রকৃতি ও উচ্ছাসময়ী | 

শৈবলিনীর চরিত্রে প্রতাপের চরিত্রের দৃঢ়তার অভাব । পরিফল্পনানুযায়ী 
প্রতাপ ভুবিল,১ শৈবলিনী ডুবিতে পারিল না। শৈবলিনী প্রতাঁপকে ভাল- 


১ ইহা কি বঞ্কিমের অসম্ভব কল্পনা নহে? যাহার সম্তরণপটু তাহারা টেউ-এর উপর গা 
ভালাইয়৷ বিশ্রা উপভোগ করিতে পারেন, কিন্ত ইচ্ছা কর্িলেই তঁহাদের পক্ষে হাত পা! 
ছাকিয়া ভুবিয়া যাওয়া কি সম্ভব? যদি সম্ভব না হয় তাহা হইলে ধরিয়া লইতে হইবে 
(খঅধশ্য বদ্ধিমের বর্ণনায় এরূপ কোন আভাস নাই) যে, প্রতাপের সঙ্কল্প ছিল যতক্ষণ জ্ঞান 
থাকিবে প্রাণপণ চেষ্টায় তলাইম়া যাইতে থাকিবেন, পরে অজ্ঞান হইমা পড়িলে ম্মভাবতঃই 
বা এ সম্বন্ধে বিশ্ববিখ্যাত সাঁতারু মিহির সেন মহাশয়কে প্রশ করিলে 

যে উত্তর দিয়াছেন তাছার প্রয়েজিনীয় অংশ উদ্ধৃত করিতেছি £ 
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প্রতাপ প্রাপপণ চেষ্টায় তলাইয়া যাইতে থাকিলে শেষ পধ্যস্ত এই উপায়ে আত্মহত্যা সম্ভব 
হইত কিন! সে প্রশূ এস্বলে অধান্তর। প্রশ এইঃ প্রতাপের ভুবিয়া যাওত্না ও তাহার 
উচ্ছারের মধো সময়ের ব্যবধান মুর কয়েক সেকেও হইলেও চন্রশেখরের পক্ষে 'নিস্বায়ণ 
করিয়া, প্রতাপকে ধরিয়া” নৌকায় তোলা, অর্থাৎ অতি সহজেই তাহাকে উদ্ধার কর। কি 
সম্ভব ? এই সময়ের মধো প্রতাপ কি কয়েক ফুট তলাইয়। গিয়াছিলেন না? 


চজ্দরশেখর ২০৭ 
বাসে সত্য, কিন্ত তাহার অধিক সে নিজেকে ভালবাসে । তাহার ভোগ- 
বাসন! প্রতাপকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়ান্ছে বলিয়াই প্রতাপকে বাদ 
দিয়া জীবনধারণ করা তাহার কল্পনায় অসহনীয় বলিয়া মনে হইয়াছিল । 
কিন্ত. তাহার নিকট ভালবাসা অপেক্ষা ভোগের আকর্ষণ অধিকতর প্রবল। 
এই কারণেই প্রতাপকে ডুবিয়া বাইতে দেখিয়া তাহার মনে প্রশব জাগিল, “কেন 
মরিব? প্রতাপ আমার কে?” অর্থাৎ, রজমাংসের দেহের প্রতাপ তাহার 
অতি আপনার হইলেও, মরণপখের যাত্রী প্রতাপের সহিত সে কোন সন্বন্ধই 
খুঁজিয়া পাইল না। ইহার পর চন্দ্রশেখরের সহিত তাহার বিবাহ । এবং 
এই বিবাহের আট বৎসর পরে প্রকৃতপক্ষে আখ্যায়িকার আরন্ত। 

শৈবলিনী আট বৎসর স্বামীর সংসার করিয়াছে ; সেখানে সে সব্বমরী 
কত্রী। তবুও স্বামীর সংসার তাহাকে কিছুমাত্র আকষণ করিতে পারে নাই। 
দীর্ঘ আট বৎসর পরে প্রতাপকে আয়ত্ত করিবার উদ্দেশ্য লইয়া! ফষ্টরকে 
উপলক্ষ্য করিয়া শৈবলিনী গৃহত্যাগ করিল। 

কিন্ত ফেন এমন হইল? বালংপ্রণয়ের আকর্ষণ কি এতই প্রবল যে 
শৈবলিনী এতদিনেও তাহার মোহ কাটাইতে পারিল না? অন্ততঃ, স্বামীর 
প্রতি ক্ৃত্তব্যানুভূতি এতদিনেও তাহাকে কেন্্রস্ব করিতে পারিল না কেন? 
এই প্রসঙ্গে বিরুদ্ধধর্মগুণে আর একটি চরিত্র স্মরণে আসে । লবঙ্গলতাও 
বাল্যে অনরনাথকে ভালবাসিয়াছিলেন এবং সে ভালবাসা তিনি কখন বিস্মৃত 
হন নাই; কিন্তু ইহা কখনও শ্বার্মীর প্রতি তাহার কর্তব্যের কোনরূপ ক্রাট 
ঘটাইতে পারে নাই। পরন্ধ তাহার তরল হাস্যপরিহাসে মিত্রজার গৃহ রান্রি- 
দিন আনন্দমুখরিত থাকিত। লবঙ্গ যদি বৃদ্ধ স্বামী লইয়া সুখী হইতে পারিলেন, 
তাহা হইলে শৈবলিনী কেন প্রৌঢ় চন্দ্রশেখরের গৃহে সুখী হইতে প্ারিল 
না? ইহার প্রধান কারণ অবশ্য উভয়ের চরিব্রগত পার্থক্য ; কিস্ত প্রাতিবেশের 
পার্থক্যও উপপেক্ষণীয় নহে'। বৃদ্ধ স্বামীর শুত্রকেশে কলপ মাখাইয়া, 
তাহাকে “কোকিলপেড়ে, ফিতেপেড়ে, কর্কাপেড়ে' কাপড় পরাইয়া, 'নিদ্রিতা- 
বন্থায় সবর্বাঙ্গ আতর মাখাইয়।' এবং নাক ডাকিলে, ছয়গাছা মল বাহিত্ব 
করিয়া, পরিয়া ঘরময় ঝমু ঝয্‌ করিয়া: তীহার শিদ্রা ভাঙ্গিয়া রসে রঙ্গে 
লবজের দিন কাঁটিত। অতীতের কথা তাঁবিবার তাহার অবসর কোথায় $ 
শৈবলিনীর জীবনের অভিজ্ঞতা! তিন্ন প্রকারের । জ্ঞানযোগী, তাপস চন 
শেখরের সহিত নিজের কোনরূপ যোগসূত্র সে খুঁভিয়া পায় নাই । চন্্রশেখবের 
অপরিসীম ভালবাসা, তাহাকে কেন্দ্র করিয়া. তীহার অন্তর্থন্থ শৈবলিনীব 
অজ্ঞাত; সুতরাং শৈবলিনীর চক্ষে তিনি সুখদূঃখের অনুভূভির অতীত” 


২০৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
পাঘাণদেবতাস্বরূপ | শৈবলিনী স্বামীর গৃহে এমন কোন আকষণ খুঁজিয়া 
পায় নাই যাহা তাহার অন্তরের শূন্য স্থান পূর্ণ করিতে পারে। এই কারণেই 
বাল্যের সহচর প্রতাপ রূপপীর স্বামীরূপ পুনরায় যখন তাহার দৃষ্টির সন্ুখে 
আসিয়৷ দাড়াইলেন, তখন তাহার ভুলিয়া-যাওয়া স্মৃতি নৃতন করিয়৷ তাহাকে 
অভিভূত করিল। একে শৈবলিনী কখন ইচ্ছা বা আকাঙক্ষা দমন করিতে 
শিক্ষা করে নাই, তাহাতে তাহার ভোগবাসনা অতৃপ্ত, সুতরাং তাহার তৃঘিত 
অন্তর প্রতাপকেই আঁকড়িয়া ধরিতে চাহিল। শৈবলিনী দুঃসাহসিকা, 
শৈবলিনী বৃভুক্ষ নারী--প্রতাপকে পাইবার লোভে সে অনিশ্চিত ভবিঘ্যতের 
বুকে ঝাপাইয়া পড়িল। তাহার গৃহত্যাগের এক কারণ স্বামীর ভালবাসায় 
অবিশ্বাস এবং স্বামীর সংসারে আকর্ষণের অভাব : ইহার অপর কারণ প্রতাপ 
সম্বন্ধে শৈবলিনীর ভ্রান্ত ধারণা ১ শৈবলিনী ভাবিয়াছিল প্রতাপকে সে আজিও 
ইচ্ছামত ভাঙ্গিয়া গড়িতে পারিবে । 

শৈবলিনীর দুর্ভাগ্য তাহার অপহরণের ফলে চন্দ্রশেখরের জীবনে যে 
প্রতিক্রিয়া আসিল, সে তাহার কোন সংবাদই পাইল না, কারণ বন্দী যখন 
তাহার উদ্ধারকল্ে যাত্র। করে তখন পধ্যস্ত চন্দ্রশেখর মুশিদাবাদ হইতে 
প্রত্যাবর্তন করেন নাই ; নহিলে সুন্দরীর ভংসনায় চন্দরশেখরের শোকা- 
নমত্ততার উল্লেখ থাকিলে শৈবলিনী অন্ততঃ অত সহজে তাহার আহ্বান উপেক্ষা 
করিতে পারিত না। শৈবলিনী চন্দ্রশেখরের মন্শব্যথা জানিল না। তিনি 
যখন তাহার প্রি গ্রস্থরাজী পোড়াইয়া ফেলিতেছেন, শৈবলিনী হয়ত তখন 
পুরন্দরপুরের 'কৃঠির বাতায়নে বসিয়া! কটাক্ষ-জাল পাতিয়৷ প্রতাপ-পন্ষীকে' 
ধরিবার স্বপে মসগুল হইরা রহিয়াছে। 

রামচরণের ভুলের ফলে নিতান্ত অপ্রত্যাশিততাবে প্রভাপের গৃহে তীহার 
সহিত যখন শৈবলিনীর সাক্ষাৎ হইল, তখন প্রথম সে তাহার হিপাবের 
ভুল বুঝিতে পারিল। কিন্তু এই ভুল-ভাঙ্গার পূর্বে তাহার প্রত্যেকটি 
কথায়, প্রত্যেকটি আচরণে প্রতাপের অন্তরের কথা টানিয়া বাহির করিবার 
এবং তাহাকে পিঞ্জরাবদ্ধ করিবার চেষ্টা প্রকাশ পাইয়াছে। (২৬)। 
যখন সে বঝিল বজরা আক্রমণকালে সে যে প্রতাপের কণ্ঠস্বর শুনিয়াছিল, 
তৎকালে ভ্রান্তি বলিয়া মনে হইলেও, সত্যই তাহ! ভ্রান্তি নহে, পরস্ত প্রতাপই 
তাহার উদ্ধারকর্তা, তখন তাহার আশা হইল বুঝি বা তাহার অভিসার 
ব্যর্গ হয় নাই, 'প্রতাপ-পক্ষী বঝি বা আপনি আসিয়া! পিঞ্তরদ্ধারে ধর! 
দিয়াছে । তাই তাহার তৎকালীন অনুভূতি উল্লেখ করিয়া শৈবনিনী দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়।', হয়ত প্রতাপের জাবেগপূর্ণ সম্ভাঘণের প্রত্যাশীয় নীরব 
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রহিল। কিন্ত শৈবলিনী যেরূপ আশ! করিয়াছিল, সেরূপ কিছুই ঘটিল না। 
প্রতাপ তাহাকে জুস্থ দেখিয়া 'বিনাবাক্যব্যয়ে গমনোদ্যত' হইলেন । সুতরাং 
শৈবলিনী তাহাকে ডাকিল। অনিচ্ছা সত্ত্বেও প্রতাপ দীড়াইলেন এবং 
যথাসম্ভব সংক্ষেপে তাহার প্রশের উত্তর করিলেন। শৈবলিনী দেখিল, 
প্রতাপ ধরা দিতে চাহিতেছেন না। এইবার সে অভিমানের সুরে ইঙ্গিত- 
পর্ণ প্রশ্ন করিল, “কেন তোমরা এখানে আনিলে ? তোমাদের কি প্রয়োজন ?” 
ইহাতে বিপরীত ফল ফলিল, প্রতাপ রুষ্ট হইয়া তাহাকে ভখসনা করিলেন। 
ইহার পরে শৈবলিনীর অভিমান, তাহার প্রায় বাম্পপদগদ' কণ্ঠের অনুযোগ 
সকলই যখন ব্যর্থ হইল, তখন সে তাহার শতধাদীর্ণ হৃদযের দঃ ক্ষত 
নিলজ্জার ন্যার প্রতাপের সম্মুখে অনাবৃত করিল। অপরে যাহ!ই বলুক, 
যাহার জন্য সে কৃলত্যাগিনী হইয়াছে, তাহার বাল্যের প্রণষী সেই প্রতাপ 
যে আজ স্থির, নিব্বিকার চিত্তে তাহার অপরাধের বিচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইবে, বারংবার তাহাকে পাপিষ্ঠা' বলিয়া নির্দয় তিরস্কার করিবে, ইহা 
তাহার পক্ষে অসহনীয় | ক্রমে দুজ্ভয় অভিমানে গর্ভিয়া উঠিয়া! শৈবলিনী 
ক্রুদ্ধ ফণিনীর ন্যায় বিঘোদগীরণ কবিল ; তাহার কলঙ্কিত আচরণের জন্য 
বারংবার প্রতাপকেই দায়ী করিতে লাগিল। কিন্তু প্রতাপের চরিপ্রের দৃঢ়তার 
সম্মুখে তাহাব সকল প্রকার আক্রমণই ব্যর্থ হইল। পরাজিতা শৈবলিনী বুঝিল, 
প্রতাপ আজ আর সে প্রতাপ নাই, প্রতাপ আজ বূপসীর স্বামী। বুঝিল, 
কলত্যাগিনী হইয়৷ বৃখাই সে কলঙ্ষিনী নাম কিনিয়াছে। 

এই প্রত্যাখ্যান হইতেই শেবলিনীর জীবশে প্রতিক্রিয়ার সূচনা । 
গল্ঈন্‌ ও জর্সন্‌ যখন প্রতাপ ও রামচরণকে বন্দী করিল এবং সেই সজে দলনী 
ও কুনগুসয্কেও অপহরণ কিল, তখন গভীর নিশীথে শন্য গৃহে শৈবলিনী 
আপনার অদৃষ্ট চিন্তা করিতে বলিল। দৃর্দমনীয় প্রবৃত্তির তাড়নার অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা না করিয়া সে যে জধন্য কাধ্য করিয়াছে, এতক্ষণে তাহার, হিসাব- 
নিকাশের সময় আসিয়াছে । তাহার এই সময়ের চিন্তার ধারা (২1৮) এক- 
দিকে যেমন তাহার অতীতের কাধ্যাবলীর উপর আলোকপাত করে, অন্যদিকে 
তেমনই শুধু যে তাহার বর্তমান মানসিক অবস্থার পরিচয় দেয় তাহা নহে, 
তাহার ভবিষ্যৎ পরিণতির জন্যও পাঠককে পৃর্বাহে প্রস্তুত করে । 

শৈবলিনীর পক্ষে প্রতাপের আকধণ দূনিবার | এতদিন ফষ্টরের বজরায় 
প্রতাপকে পাইবার আশায় সে বাঁচিয়৷ রহিয়াছে; এখন সে বুঝিয়াছে , 
“আজ মরিবার দিন বটে।” তবুও প্রতাপ তাহাকে আকধণ করিতেছে ; 
প্রতাপকে বাধির়! লইয়৷ গিয়াছে", তাহার কি হয়, না জানিয়া লে যরিতে 
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পারিবে না। লাঞ্ছিত শৈবলিনী তাহার কথ! ভাবিতে চাহে না, নিজেকে 
বুঝাইতে চাহে, প্রতাপ আমার কে? আমি তাহার চক্ষে পাপিষ্ঠা-সে 
আমার কে? তাহার অন্তর বলে, “কে তাহা জানি না-সে শৈবলিনী- 
পতঙ্গের জলন্ত বহ্নি-সে এই সংসার-্রীস্তরে আমার পক্ষে নিদাষের প্রথম 
বিদ্যৎসে আমার মৃত্যু | ানক্ষল অভিসারের কথা ভাবিতে আত্বগ্নানি 
তাহাকে পীড়া দেয়, শৈবলিনী ভাবে, আমি কেন গৃহত্যাগ করিলাম, 
যুচ্ছের সঙ্গে আসিলাম? কেন সুন্দরীর সঙ্গে ফিরিলাম না ?' প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপ তাহার বেদগ্রামের গৃহের কথা মনে পড়ে ; স্বহস্তে রোপিত “করবী বক্ষ, 
বৃক্ষের সর্বোচ্চ শাখায় 'রজপুষ্প' প্রাঙ্গণে তুলসী-মঞ্চ', গৃহপালিত মার্ভার, 
পিঞ্জরে স্ফুটবাক্‌ পক্ষী, গৃহপার্শে স্স্বাদু আমের উচ্চ বৃক্ষ'__সকলই 
'স্মরণপটে চিত্রিত' হইতে থাকে । কিন্তু যাহাকে কেন্ছ করিয়৷ গৃহের শোভা 
তাহাকে ভাবিতে শৈবলিনীর কতটুক কথা মনে পড়ে? তাহার মনে পড়ে 
'কত সুগন্ধ প্রস্ফাটিত ধবল কসুম, পরিক্ষার জলসিক্ত করিয়া, চন্্রশেখরের 
পূজার জন্য পুম্পপাত্র ভরিয়া রাখিয়া দিত। ইহার অধিক আর কিছুই 
তাহার মনে পড়ে না। সুতরাং বেদগ্রামের চিন্তা তাহাকে অধিকক্ষণ আক 
করিতে পারে না। ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার প্রতাপের চিন্তা আসিয়া পড়ে। 
লালসাতাড়িতা হইলেও শৈবলিনী বিবেকহীনা নহে । শৈবলিনী বুঝিয়াছে, 
যেদিন সে প্রতাপকে দেখিয়াছে সেই দিনই তাহার পরকাল নষ্ট হইয়াছে, 
“যিনি অন্তধ্যামী, তিনি সেই দিনেই [তাহবি] কপালে নরক লিখিয়াছেন।, 
তাহার দুঃখ পরকালের বিনিময়ে সে ইহকালের সুখ পাইল না! ; ইহকাল 
পরকাল দুই-ই হারাইয়া আজ সে একেবারেই নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছে। 
সহসা তাহার মনে হয়, বুঝি যাহা কিছু তাহার ভাল, 'তাহাতেই অগ্রি 
লাগে', বুঝি তাহারই জন্য প্রতাপ বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন। ক্ষণেক পূর্ে 
শৈবলিনী নিজেকে বুঝাইতে চাহিয়াছে, প্রতাপ তাহার কেহ নহে * এক্ষণে 
নিজেকে তাঁহার বিপদের হেতু মনে করিয়া তাহার মনে হইল, “আমি 
কেন মরিলাম না? শৈবলিনী সহসা 'কটি হইচ্ডে' সযত্বরক্ষিত তীক্ষধার 
চুরিকা। বাহির করিল । | 

কিন্ত ভাগীরঘীর জলে মরিতে যাইয়৷ শৈবলিনী মরিতে পারে নাই, আজিও 
সে মরিতে পারিল না। 'ছুগ্নিকাগ্রভাগ হৃদয়ে স্থাপিত” করিয়া শৈবলিনী 
ভাবিতে বসিল। শৈবলিনী ভাবে, মরিব? না-আজ নহে। মরি, 
ত সেই বেদগ্রামে গিয়া মরিব। সুশ্পরীকে বলিব যে, আমার জাতি নাই, 
কুল নাই, কিন্ত এক পাঁপে আহি পীপিষ্ঠা নহি। তারপর মরিধ 1" কিন্ত 
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ইহাই তাহার মরিতে না পারার প্রকৃত কারণ নহে । প্রকৃত কারণ যাহা তাহাও 
সে নিজেই ব্যজ করিতেছে ; শৈবলিনী বলিতেছে, "'আর এক দিন ছুরি 
এইরূপে নিদ্রিত ফট্টরের বুকের উপর ধরিযাছিলাম। সে দিন তাহাকে 
মারি নাই, সাহস হয় নাই ; আজিও আত্মহত্যায় সাহস হইতেছে না।” 
ভোগলিপ্সা যাহার প্রবল তাহার মরিবার সাহস কোথায়? কিন্তু তবুও 
সংস্কার ও প্রতিবেশ ব্যর্থ হয় নাই। নহিলে সে যে এক পাপে পাপষ্ঠা 
নহে" স্ুন্দরীফে তাহা জানাইবার আকাঙক্ষা কেন? শুধু তাহাই নহে, 
শৈবলিনী চন্দ্রশেখরকে ভালবাসিতে শেখে নাই সত্য, কিন্তু বিপরীত আকর্ষণ 
প্রবল বলিয়৷ সে ইহা বুঝিতে না পারিলেও, চন্ত্রশেখরও অলক্ষ্যে তাহাকে 
আকর্ষণ করিতেছেন । শৈবলিদীর বিশ্বাস, তাহার জনা চন্্রশেখরের কোন 
দুঃখ নাই, 'পুঁতিই তাহার সব, শৈবলিনী তাহার কেহ নহে ; তবুও সে ভাবে, 
“একবার নিতান্ত সাধ হয়, সেই কথাটি আমাকে কেহ আসিয়। বলে--তিনি 
কেমন আছেন, কি করিতেছেন। তাহাকে আমি কখন ভালবাসি নাই-_ 
কখন ভালবাসিতে পারিব না--তথাপি তাঁহার মনে যদি কোন কেশ দিয়! থাকি, 
তবে আমার পাপের ভরা আরও ভারি হইল। আর একটি কথা তাহাকে 
বলিতে সাধ করে, কিন্ত ফষ্টর মরিয়া গিয়াছে, সে কথার আর সাক্ষী কে? 
আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে?" স্বামীর প্রতি এই যে নিগুট আকর্ষণ, 
ইহাই একদিন কক্ষচ্যুত শৈবলিনীকে বেন্ত্স্ব করিল। এবং এইখানেই 
রোহিণীর সহিত তাহার প্রধানতম পার্ধক্য। শৈবলিনীর অতীত আছে, তাই 
একদিন অতীতের ভিত্তির উপর তাহার ভবিঘ্যৎ গড়িয়া উঠিল ; রোহিণীর 
অতীত বলিয়া কিছুই নাই, কোনদিন যে তাহার স্বামী ছিল তাহার কল্পনায় ইহা 
তাহার সহিত ভাগ্যদেবতার নিছুর পরিহাস মাত্র । সুতরাং গোবিন্দলাল 
তাহাকে হত্যা না করিলেও গণণিকারূপেই তাহার জীবনের অবসান হইত। 

কিন্ত এখনও শৈবলিশীর ভোগতৃঘা প্রবল। নবাবের অনুচরগণ যখন 
তাহাকে বেগম বলিয়৷ ভুল করিল, শৈবলিনী তখন নূতন আশার স্ব 
দেখিল £ নবাবের আনুকুল্যে প্রতাপকে উদ্ধার করিতে পারিলে পুনরায় যদি 
তিনি তাহাকে প্রত্যাখ্যান করেন, তাহা। হইলে শৈবলিনী মরিবে , মরিয়। বূপসী 
নাষে (৩1২, ৬১ পৃঃ) পুনরুজ্জীবিত হইয়৷ নবাবের দরবারে তীহাকে স্বামীরূপে 
দাবী করিবে। (৩1৩, ৬৪ পৃঃ)। প্রতাপকে আয়ন্তে আনিবার উদ্দেশ্যে 
কটবুদ্ধি শৈবলিনীর ইহাই সবর্বশেষ চাল। 

শৈবলিনীক্প চাতুধ্যে প্রতাপ উদ্ধার পাইলেন; কিন্ত “ক্ূপসীর সঙ্গে 
মোকদ্বমায় আর্ি পেশ না হইতেই শৈবলিনীর হার হইল।” তাঁহার এই 


২১২, উপন্যাস-সাহিত্ো বহ্কিম 


পরাজয়ের চিত্র (৩।৬) বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ। ভাগীরখীর 
জলরাশি আনন্দে নৃত্য করিতেছে, তাহার বিশাল বুকে আলোর বন্যা সেই 
আনন্দে সুর মিলাইয়াছে ! তাহারই মাঝে তরঙ্গের উপর তরঙ্গ তুলির! দুই 
হাতে মুঠো মুছে! মুক্তা ছুড়াইয়৷ ভাসিয়া চনিয়াছেন সন্তভরণরত প্রতাপ 'ও 
শৈবলিণী। প্রতাপেন আজিকার আচরণে পৃব্বরাত্রির উত্মা নাই, আছে 
শৈশবসহচবীর প্রতি প্রগাট ভালবাসা 'ও অপরিসীম অনকম্পা। তীহার 
এই পরিবর্তনের কারণ এই যে, তিনি খৈবলিনীর গৃহ তাগের কারণ অবগত 
হইয়াছেন, তিনি তাহার ভালবাসার অকাট্য প্রমাণ পাইয়াছেন, আজিকার 
রাত্রে শৈবলিনীর অসপনগাহস তাহাকে বিস্ময়াবি্ট করিয়াছে, এবং সব্বোপরি, 
আর্সিকার রাত্রির সন্যরণ অতীতের আর একটি দিনের স্মৃতি জাগাইয। 
তুলির তাহাঁকে দূব্বল না করিলেও, তাহার কঠোরতা শমিত করিয়াছে । 

আট বৎসর পৃব্রে তাহদেব জীবনে যে সমস্যা ছিল, ভিন্ন প্রতিবেশে 
হইলেও, আজিও মেই একই সমস্যা । কিন্ত সেদিনের প্রতাপ সমস্যাটির 
যেক্ধপ সমাধান করিতে চাহিযাছিল, প্রয়োজন হইলে সেই উপায়ে ইহার 
চরম মীমাংসা করিতে পশ্চাৎ্পদ না হইলেও, প্রতাপ আজ বৃহত্তর কর্তব্য 
চিনিতে পাবিয়াছেম। শৈবলিনী চাহে প্রতাপকে শরবিদ্ধ করিতে, প্রতাপ 
চাহেন শেশবসহচরীকে অকল্যাণের রাহ্গ্রাস হইতে মুকজ্ঞ করিতে । একেন্র 
কাম্য ভোগ, অপবের কাম্য ত্যাগ | এই দুই মহাশক্ির সংগ্রামের ফলাফলে 
উপর দুইটি জীবণের শুভাশুভ নিভর করিতেছে। প্রতাপের সন্ুখে কঠিন 
পরীক্ষা | 

কিন্ত শৈবলিনীর নিকট প্রতাপ যে শপখের উল্লেখ করিলেন, শৈৰ- 
লিনার ভালবাসার সুযোগ লইয! বে শপখেব সাহায্যে তিনি তাহাকে 
মোহমুজ্জ করিলেন, তাহাব পরিকল্পনা প্রতাপের মনে আসিল কখন? এ 
প্রশের উত্তর অনুমানপাপেক্ষ। শৈবলিনী যখণ তাহাকে উদ্ধার করিবার 
দৃঢ় সঙ্ল্প লইয় প্রতাপের সন্ভুখে উপস্থিত হইল, তখন তাহার চাতুর্ধা ও 
সাহস স্বভাবত:ই প্রতাপকে মুগ্ধ করিল। হয়ত এই কারণেই এত সহজেই 
তিনি তাহার সাহাব্যে আত্মরক্ষায় সন্ত হইলেন। এই সঙ্গয় একূপ কাধ্যের 
তবিষ্যৎ গুরুত্ব বিচার করিবার মত অবসর ব: মনের অবস্থা তাহার ছিল না। 
সম্তরণকলেও প্রকৃতির যাদু তাহাকে স্বতাবতঃই অভিভূত করিল১ এবং 


১ “শন্তলণে প্রতাপের আনন্দ-দাগর উছুলিয়া৷ উঠিতেছিল। (৩1৬,৭১ পৃঃ) একই প্রকৃতির 
শৈবলিনীর উপর ভিন্নরূপ প্রতাব লক্ষণীয় £ শৈবলিনী ভাবিল, “এ জলের ত তল আছে, 
--আমি যে অতল জলে ভাসিতেছি।' ৩1৬,৭০ পুঃ। 


চন্দশেখর ২১৩ 


আজিকার রাত্রির এই প্রতিবেশে বাল্যের সহচরীকে আহ্বান কনিতে যাইয়। 
অতীতের স্মৃতি তাহাফে এমনই উন্মনা করিল যে, তাহার চেতন মন দূরত্ব 
রাখিতে চাখিলেও তাহার কণ্ঠ তাহার প্রতি বিশ্বাসধাতকতা করিল । প্রতাপ 
ডাকিলেন, “শেবলিনী-_শৈ!' কতকাল পরে আবার সেই প্রিয় সন্বোধন। 
'শেবলিশী চমকিয়া উঠ্িল- হৃদয় কম্পিত হইল ।........শৈবলিনী সেই অনস্ত 
জলরাশিনবে। চক্ষু মুদিল। মনে মণে চন্দ্র তারকাকে সাক্ষী করিল। চক্ষু 
মুদিয়া বলিল, “প্রতাপ! আজিও এ মরা গঙ্গাব চাদের আলো কেন 2 
তাহার কণ্ঠস্বর বিঘাদের কারুণামাখানো | বেদনাভরা স্মৃতি প্লাখিয়া শৈশবেই 
সুখ যদি তাহাকে বঞ্চিত করিরাছে, তাহা হইলে বৃথাই কেন গঙ্গার জলে 
আজিকার এই 'আলোর মেলা! শৈবলিশীর কণ্ঠস্বরে হয়ত বা ক্ষণিকের 
জন্য প্রতাপের বহিরিক্রিয়েব অণুভূতি লুপ্প্রায় হইল, তিনি তরছের গাঝে 
'আলোর খেলাকে উদার অরুণরাগের চঞ্চল নত্য বলিয়া ভ্রম কবিলেন, 
বলিলেন, “চাদের? না| সুধ্য উঠিরাছে ৯ _শৈ! আব ভম নাই। কেহ 
তাড়াইয়া আসিতেছে লা ।' মনে হয় ইংরেছের অনুচরগণের দৃষ্টি এডাইযা 
শেবলিনীকে লইয়া নিরাপদে তারে ঠাই এই সময় প্রতীপের প্রধান বা 
একমাত্র লক্ষ্য; ইহার অধিক কোন সুদূরপ্রসারী পরিকল্পনা তাহার মনে 
আসে নাই। প্রতাপের কণ্ঠস্বরে সুগ্ধ হইরা শৈবলিনী যখন বলিল, "তবে চল 
তীরে উঠি”, তাহার এই আহ্বানে সহসা প্রতাপ বাস্তবে সম্পূণ উপলব্ধি করি৷ 
নূতন করিরা আত্মরক্ষার প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করিলেন এবং হরত সেই 
সঙ্গেই শপখের পরিকল্পনা তাহার মনে আসিয়া খাকিবে। 

প্রতাপ আবার ডাকিলেন, “শৈ !” কণ্ঠ তেমনই কোমল, কিন্ত বাল্যের 
স্মৃতি-জাগাইয়া-তোলা৷ এই আহ্বান প্রণয়ীর আহ্বান নহে। প্রতাপ এতক্ষণে 
নিজেকে প্রকৃতিষ্থ করিয়াছ্ছেন ; তাহার লক্ষ্য স্থির। ভালবাসার সমুদ্রমস্থনে 
শৈবলিনীর ভাগ্যে যে হলাহল উদৃগীণ হইয়াছে, আজিকার এই পুণ্যক্ষণে 
তিনি তাহা অমুতে রূপান্তরিত করিবেন ; আর তাহাই যদি সম্ভব না হয় 
তাহা হইলে নীলকণ্ঠের ন্যায় সে হলাহল আঁকণ্ঠ পান করিয়া তিনি 


১ শৈবলিনীকে ভীত মনে করিয়া তাহাকে আশুস্ত করার উদ্দেশ্যেও প্রতাপ এইক্দপ বলিতে 
পারেন । কিস্ত এরপ ব্যাখ্যা সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না । কাবণ শৈবলিনীর মত “বাধিনী'কে 
আশুস্ত করিবার জন্য এরূপ মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিবার যে কোন প্রয়োজন ছিল না প্রতাপ 
তাহা ভাগ করিয়াই জানিতেন | যাহা হউক, ইহা নিশ্চিত ষে তখনও রাত্রি রহিয়াছে । ইহার 
অল্প পরেই প্রতাপ নিজেই বলিতেছেন, “দের আলোয় এই স্থির গঙ্গার মাঝে যদি এ 
বোঝা নামাইতে পারি, তবে তার চেয়ে আর সুখ কি?” অন্ত্রও বঙ্কিম বলিতেছেন, প্রতাপ 
ও শৈবদিনী ছিপে উঠিল পর “শেষরাত্রে ছিপ...তীরে লাগিয়াছিল। ৩৮, ৭৫ পৃঃ। 


২১৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


শৈবলিনীর কল্যাণের পথ মুক্তর করিয়া দিবেন | অতীত দিনের এমনই এক 
তারের উল্লেখ করিয়া প্রতাপ বলিলেন, “মনে পড়ে? তুমি পারিলে লা-_ 
আমি ডুবিলাম? শৈবলিনী উত্তর করিল, “মনে পড়ে। তুমি যদি আবার 
সেই নাম ধরিয়া আজ না ডাকিতে, তবে আজ তার শোধ দিতাম | বেন 
ডাঁকিলে ?” ইহা অভিমানের কখা, শৈবলিনী মরিবে বলিয়৷ প্রতাপকে লইয়। 
গঙ্গার বক্ষে ঝাপাইয়া পড়ে নাই । 

এই অনুযোগ প্রতাপকে কর্তব্যবিস্মৃত করিতে পারিল না। প্রতাপ 
বলিলেন, 'তিবে মনে আছে যে, আমি মনে করিলে ডুবিতে পারি?” মুহূর্তে 
শৈবলিনী যেন চক্ষের সন্ুখে আট বৎসরের পূর্বের প্রতাপের নিনজ্জমান দেহ- 
খানি দেখিতে পাইল । শৈবলিনী শঙ্কিত হইল, বলিল, “কেন প্রতাপ? চল 
তীরে উঠি।”? 

প্রতাপ উঠিলেন না,বলিলেন, এক সর্তে, শৈবলিনী যদি এক শপথ করিতে 
সম্মত হয়, তবেই তিনি উঠিবেন, নতুবা নহে। শপথের নামে শৈবলিনীর 
চক্ষে তারা৷ সব নিবিরা গেল। চন্দ্র কপিশ বর্ণ ধারণ করিল। নীল জল 
শীল অগ্নির মত জলিতে লাগিল। ফষ্টর আসিয়া যেন সন্মুখে তরবারি হস্তে 
দাড়াইল।: বৃদ্ধিযতী শৈবলিনী বুঝিয়াছিল, শপথ যাহাই হউক, নিশ্চিত তাহা 
তাহার উদ্দেশ্যসিদ্ধির অনুকূল নহে । 

তৰু সে শপথে সম্মত হইল। কিন্ত শৈবলিনী যে মহাপাপ করিয়াছে এ 
কখা সে মুহূর্তের জন্যও বিস্মৃত হইতে পারে নাই, এবং বিস্মৃত হইতে পারে নাই 
বলিয়াই এ জীবনে নরকভোগ দ্বারা চিত্তশুদ্ধি তাহার পক্ষে সম্ভব হইল । 
শৈবলিনী শপথ করিতে সন্মত হইল, গঙ্গার জল বা ধন্ব সাক্ষী করিয়া নহে, 
কারণ সে জানে যাহা ফিছু পুণ্যের প্রতীক সে সকল হইতে সে নিজেকে বঞ্চিত 
করিয়াছে । শৈবলিনী শপথ করিতে সন্মত হইল--প্রতাপকে স্পশ করিয়া, 
কারণ প্রতাপ তাহার ইহকালের সব্বস্ব। কিন্তু প্রতাপ যে প্রাণান্তকর 
শপখের কথা! বলিলেন, শৈবলিনী সহজে তাহা উচ্চারণ করিতে পারিল 
না, অনুনয়ের জুরে বলিল, “এ সংসারে আমার মত দুঃখী ফে আছে, 

তাপঃ 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি?” ক্ষুদ্র একটি কখা ; কিস্ত ইহার ভিতর 
দিয়া অভিব্যজ্জ হইয়াছে শৈবলিনী-বিহীন প্রতাপের জীবনের পুগ্নীভৃত 
বেদনার ইতিহাস। বাহিরে প্রতাপ কৃতী, কিস্ত একের অতাব তাহার সকল 
এশুর্ষযকে উপহাস করিতেছে! এ কথা প্রতাপ আজ প্রথম জানাইলেন-_ 
শৈবলিনীকে । 


চন্রশেখর ২১৫ 

কিন্ত শৈবলিনীও বুঝি তাহার রিজ্ঞতা সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিল না, বলিল, 
তোমার এ্রশ্বধ্য আছে-বল আছে--কীত্তি আছে-বন্ধু আছে--ভরস। 
আছে-বরূপসী আছে--আমার কি আছে প্রতাপ? প্রতাপ প্রতিবাদ 
করিলেন না; তিনি শৈবলিনীর রিজ্জতা উপলব্ধি করিয়াছেন, সুতরাং 
চন্দ্রশেখরের কথা স্মরণ করাইয়া তাহাকে ভর্খসনা করিলেন না, বলিলেন, 
কিছু না-আইস তবে দূই জনে ডুবি।”” প্রতাপ শৈবলিনীকে কলুঘমুগ্ত, 
দেখিতে চাহেন, তাহাই যদি সম্ভব না হইল, তাহা হইলে আজ এই ভাগীরথীর 
জলে না হয় আট বৎসরের পৃর্রের ভুলিয়া-যাওয়া অসম্পূর্ণ কাজ সম্পূর্ণ হউক 

'শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিন্তা করিল |' জীবনে এই প্রথমসে অন্তর মধ্যে 
ভোগবাসনা ও ত্যাগের সঙধর্ষ অনুভব করিল। প্রতাপ যদি পূর্বরাব্রির ন্যায় 
তাহাকে ভর্থসনা করিতেন, যদি অশুচি মনে কবিয়া তাহাকে ত্যাগ করিতেন, 
তাহ! হইলে হয়ত পুনরায় সে নিজেকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতে পারিত, 
প্রতাপ আমার কে? কিন্তু কাল যাহা তাহার চক্ষে ধরা পড়ে নাই, আজ 
তাহ! তাহার অগোচর নহে--শৈবলিনী প্রতাপের হৃদয়ের গভীরতা উপলব্ধি 
করিয়াছে । জুতরাং প্রতাপের আস্তোৎগর্গের আকাজক্ষা শৈবলিনীর হৃদয়ের 
অনুরূপ তন্বীতে সুরের ঝঙ্কার তুলিল, তাহার জীবন-নদীতে প্রথম বিপরীত 
তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল।” শৈবলিনী ভাবিল, “আমি মরি তাহাতে ক্ষতি কি? 
কিন্ত আমার জন্য প্রতাপ মরিবে কেন?” কিস্ত বাসনা সহজে মরিতে 
চাহে না; শৈবলিনী প্রকাশ্যে বলিল, “তীরে চল।'' 

প্রতাপ সঙ্কল্পচ্যত হইলেন না। শৈবলিনীর শেঘ অনুরোধ, “আমি 
তোমাকে চাই না। তোমার চিন্তা কেন ছাড়িব ?--তাহাকে কিছুমাত্র 
বিচলিত করিতে পারিল না, কারণ প্রতাপ জানেন, বাসনার সহিত কোনরূপ 
ঘরোয়া আপোঘ-মীমাংসা চলে না। অনন্োপায় হইয়া শৈবলিনীকে শপথ 
করিতে হইল, "'আক্বি হইতে তোমাকে ভুলিব। আজি হইতে আমার 
সব্বস্রুখে জলাঞ্জলি! আরতি হইতে আমি মনকে দমন করিব । আজি হইতে 
শৈবলিনী মরিল |" 

প্রতাপের প্রণয়াকাঙিক্ষণী শৈবলিনী মরিল এবং তাহ।র মৃত্যুতে পুনর্জন্ম 
লাভ করিল চন্দ্রশেখরের পত্বী শৈবলিনী। কিস্ত এই নবজীবন লাতের 
পৰের্ব প্রীয়শ্চিত্তের ভিতর দিয়া তাহাকে দুঃসহ গরিযন্্রণা ভোগ করিতে 
হইল। এবং প্রায়শ্চিত্তকালে শৈবলিনীর এই সময়ের অদুষ্টনিয়ন্তা রমানন্দ 
স্বামী ও চন্দ্রশেখরকে নেপথ্যে রাখিয়া বস্কিম যে প্রহেলিকা স্থষ্টি করিয়াছেন 
তাহা প্রথম শ্রেণীর শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দেয়। 


২১৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 

ডক্টর সেশগুণ লিখিয়াছেন, 'রমানন্দ স্বামীর ক্ষমতার অবধি নাই ; তিনি 
মানুঘের মনের গতিও ফিরাইতে পারেন।'১ শৈবলিনীর উপর রমানন্দ 
স্বামীর প্রভাবের কথ স্মরণ করিয়াই তিনি এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন। 
এই প্রপঙ্গে তিনি স্পষ্টই লিখিয়াছেন, “রমানন্দ স্বানীর শজি.......অসংযত 
প্রবন্তিকে সংযত করিয়াছে, বিজপতাকে অনুরাগে রূপান্তরিত করিয়াছে । ২ 
ডষ্টর সেনগুপ্তের এই উত্ভির অন্তনিহিত সতা স্বীকার করিরা লইয়াও বলিতে 
হইবে মে, ইহা আতিশয্যদোঘদ্ট । প্রশাগির আলোচনা প্রয়োজন, কারণ 
বমানন্দ স্বামী যদি স্বীয ক্মমতাবলে শৈবলিনীর 'বিদপতাকে অনুরাগে 
রূপান্তরিত' করিয়া খাকেন এবং এইরূপে তাহার মনের গতি ফিরাইয়া 
থাকেন, অর্থাৎ শেবলিনীর পরবিবন্ভন যদি সম্পূর্ণ বাহির হইতে চাপাইয়া 
দেওয়া হইঘা থকে, তীা হইলে তাহা তাহার চরিত্রাঙ্কনে ক্রাটি বলিবাই 
স্বীকার করিতে হইবে। 

রমাণন্দ স্বামী শৈবলিশীব উপব প্রভাব বিস্তাব করিয়াছেন শেবলিনীর 
প্রায়শ্চিভ্তের মাধমে এবং তাহাব উপব যোগশভ্ির প্রয়োগ দ্বারা | কিন্তু 
এই মহাপুকঘের কৃপা সামরিক যোগবল লাভ করিলেও, তাহাকে রোগমুক্ত 
করা ভিন্ন তত্প্রদন্ত মন্ত্রপূত বারির অপর কোন স্থারী ফল খাকিতে পারে, 
অথবা ইহা শৈবলিশীর মনের গতি ফিরাইবে বমানন্দ স্বামী বা চন্দ্রশেখরের 
কায এরূপ কোন আভাস নাই অথবা উপন্যাসেও ইহার কোন প্রমাণ 
নাই | ছ্িতীয়তঃ, প্রারশ্চি ও বৃত গ্রহণ? রমাশন্দ স্বামীর শিকট বৃত 
গ্রহণের ফলে শৈবলিণীর চিন্তশুদ্ধি হইল, শৈবলিনী অনন্যমনে স্বামীদেবতার 
আরাধনা কবিতে শিখিল, ইহা অতি বড সত্য কথা । কিন্ত পু হইতে 
তাহার মনের গতি পবিবভিত না হইলে কোনরূপ প্রারশ্চিন্তের ব্যবস্থা ( সে 
ব্যবস্থা যতই সুপরিকল্পিত হউক ) ইন্দ্রজালের ন্যায় তাহাকে রূপাস্তরিত করিতে 
পারিত না। শৈবলিনী বিপথগামিনী, কিন্তু ভালবাসার যে তীব্তা তাহাকে 
গুহত্যাগিনী করিয়াছে, পরিবন্ভিত প্রতিবেশে তাহাই তাহাকে প্রতাপের 
নির্দেশানুযায়ী শপথ গ্রহণে সম্মত করাইল এবং তাহাই তাহাকে শপথ 
রক্ষাব জন্য প্রতাপের সান্নিধ্য বজ্জান করিয়া অনিশ্চিত বিপদ বরণ করিয়া 
লইবার সাহস যৌগাইল। এই প্রসঙ্গে ইহাঁও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
দৃয্যোগমরী ঘনান্ধকার বাত্রে পব্বতের উপ্রে তাহার বিবেচনায় অলৌকিক 
অনুভূতির পৃব্বেই ( অথাৎ রমানন্দ স্বামী তাহাকে কোনরূপ প্রভাবিত করিবার 


০ 


১.২। বদিমচন্দ্র, যখাক্রযে ১৪৯ ও ১৯৩ পৃঃ। 


চন্রশেখর ২১৭ 
পৃর্বেই ) চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর শন্য মন আকর্ষণ করিয়াছেন।১ অথাত, 
শিল্পী বঙ্কিম যখন বিচিত্র অবস্থার ভিতর দিয়া গড়ির৷ পিটিয়া শৈবলিনীকে 
বত গ্রহণের উপযোগী করিয়া তুলিলেন, নীতিবিৎ বঙ্কিম তখনই কঠোর 
সাধনার মাধ্যমে তাহাকে অগ্নিশুদ্ধা করিয়া লইলেন। 

শৈবলিনীর প্রায়শ্চিন্তের কাহিনীকে দুইটি বিভিন্ন পম্যায়ে ভাগ কনা 
চলে। প্রথম পধ্যায়ে প্রধানতঃ শাবীরিক দূঃখভোগে এবং দ্বিতীয় পর্যায়ে 
প্রবানতঃ মানসিক নরকভোগে 'ও আনুঘিক মৃভ্যুভীতিতে শৈবলিশীর প্রার়শ্চিন্ত। 
অবশ্য শৈবলিনীর প্রায়শ্চিন্ত বলিতে আমরা মুখাতঃ তাহান দ্িতীয় পধ্যায়ের 
রোমাঞ্চকর অনুভূতি ও অভিভ্ঞতাই বৃঝিয়া থাকি এবং ইহাই প্রায়শ্চিন্ত শীঘক 
চতুর্থ খণ্ডের বিঘয়বস্ত | 

প্রতাপকে এবং সেই সঙ্গে সংসারের সকন খের আশা পন্চাতে 
কেলিবা শৈবলিনী যখন অরণ্যাকীণ পাব্বত্য প্রদেশে ঢাটমা আদিল (৩1৮), 
তখন সে মরিতেই চাহিয়াছে এবং প্রকৃতির বিগ্রবের মধ্যে প্রতি মুহর্তে মৃ্তার 
সানিব্য উপলব্ধি করিরাও তাহার মনে কোনবূপ ভীতির সঞ্চার হয় মাই | পিগ্তু 
সেই অবস্থায় সহসা নুধ্যহস্তের স্পর্শ” অনুভব করিয়। শৈবলিনীর ভাবাগ্ছর 
উপস্থিত হইল, 'শৈবলিনী ভয়বিকৃতকণ্ঠে বলিল, "তুমি কে? দেবতা শা 
মনুষ্য?” মনুষ্য হইতে শৈবলিনীর ভয় নাই--কিস্ দেবতা হইতে ভয় আছে ; 
কেন না, দেবতা দণ্ডবিধাতা |” অনৈসগিক্ষের কল্পনা হইতে পাপের শান্তি 
সম্বন্ধে এই যে ভীতি, শৈবনিনীর তৎকালীন অবস্থায় ইহা সম্পৃণ স্বাভাবিক এবং 
এইখানেই তাহার সত্যকার প্রায়শ্চিন্তের সুচনা । 

শৈবলিনী জানিল না, এ স্পর্শ তাহার স্বামীর স্পশ। বমাণন্দ স্বামীর 
নির্দেশমত এবং তাহারই সাহায্যে চন্্রশেখর যখন শৈবলিনীকে 'মহান্দকার- 
মর়' পব্বতগুহার তাহার নিকট রাখিয়া আসিলেন (81২), তখনও সে এ 
সকলের কিছুই জানিল না, শুধু অনুভবে বুঝিল সেখানে সে একা নহে, 'আর 
কোন জীব, মনুধ্য কি পরত কে জানে ? সেই গুহামধ্যে গিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিতেছে ।' সমগ্র ব্যাপারটি স্বভাবতঃই তাহার নিকট দৈব বলিয়া অনুগিত 


৮৬৯০০ ৯০০ না কাপ সস আ্া 


১ শৈবলিনী যখন প্রতি মুহূর্তেই মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছিল, তখন তাহার গাহস্থাস্খপুণ 
বেদগ্রামে পতিগৃহ স্মরণ হইতেছিল | মনে হইতেছিল যে, যদি আর একবার সে সুখাগার 
দেখিয়া! মরিতে পারি, তবুও সুখে মরিব | /৩1৮, ৭৮ পৃঃ) । ইহার পৃব্বেও প্রতাপ কর্তৃক 
ভং দিত হইয়া শৈবলিনী বেদগ্রামের কথা ভাবিয়াছে। অবশ্য তখনও সে প্রভাপেব মোহ 
কাটাইতে পারে নাই। 


২১৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
নৃতন অনুভূতির ফলে তাহার চেতনা লুপ্ত হইল। বিগতচেতনা শৈবলিনী 
বিভীষিকাপূর্ণ স্বর দেখিল ; তাহার জীবন্ত নরকভোগ আরম্ভ হইল । 
শৈবলিনীর স্বপ্র পব্বানুষ্ঠিত পাপকাধ্য সম্বন্ধে তাহার চেতনাবোধের 
প্রতিক্রিয়া এবং মানুঘের সহজ সংস্কার নরকের যে চিত্র গড়িয়া তুলিয়াছে, 
স্বপে তাহার কল্পিত নরক তাহারই প্রতিচ্ছায়া । সেখানে রজের নদী 
প্রবাহিত হয়, তাহাতে পারাপারের সেতু নাই। পাপীকে সেই রক্তের নদী 
সাতারিয়৷ পার হইতে হয়; তখন রুধির গ্োত ও কদর্য কীট মুখের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া তাহাকে উন্মাদ করিয়া তোলে । সেখানে আলোক অতি 
ক্ষীণ', কিন্ত বিঘাক্ত ও জ্বালাময়ী | “জ্দয়-বিদারক আর্তনাদ, পৈশাচিক হাস্য, 
বিরাটহঙ্কার, পব্বতবিদারণ, অশনিপতন, শিলাঘধণ, জলকলোল, অগিিগর্জী ন, 
মুমৃষূর ক্রন্দন'_ ইহাদের মিলিতধ্বনি নরককে মুখরিত করিয়া রাখে। 
মানবমনের ধর্থু এই যে, সঙ্ঞানে হউক নির্ানে হউক, যাহা কিছু 
মনের উপর বড় রকমের দাগ রাখিয়া যায়, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় তাহাই 
স্বপের উপাদান যোগায় । শৈবলিনীর স্বপ্ন ইহার দৃষ্টান্তস্ববূপ | যে মহাকায় 
পুরুঘ' তাহাকে গুহামধ্যে রাখিয়া গিয়াছেন, স্বপ্রে তিনিই শৈবলিনীর দণ্ড- 
বিবাতা । 'অনস্তবিস্তৃতা' রধির নদীর তীরে দীড়াইরা, প্রতাপের প্রতি তাহার 
আসক্তির ইত করিয়া তিনি বলিতেছেন, “সাঁতার দিয়া পার হ, তুই সাঁতার 
জানিস--গঙ্গায়, প্রতাপের সঙ্ষে অনেক সাঁতার দিয়াছিসূ | রমানন্দ স্বামীব 
( শেবলিনীর কল্পনায় ইনি “পবর্বতের দেবতা' ) নিকট বৃতগ্রহণের পরবর্তী 
কালের স্বপরের সহিত এই স্বপের মু্দতঃ কোন প্রভেদ নাই। কিন্ত সাত দিন, 
সাত রাত্র, প্রায় অনশনে, সেই বিকটাদ্ধকারে অনন্যেন্দ্িয়বৃত্তি হইয়! শ্বামীর 
চিন্তা' করিবার ফলে শৈবলিনী “অন্তরের ভিতর অন্তর হইতে দিব্য চক্ষু চাহিয়া ' 
চন্দ্রশেখরের অপরূপ রূপ দেখিতে পাইয়াছে। সেই দেবদুর্ণত রূপ ধ্যান 
করিতে করিতে তাহার ফেবলই মনে হইয়াছে, 'কেন বুঝিলাম না, কেন 
হাদয়ে তুলিলাম না-কেন আপনা খাইয়া প্রাণ দিলাম না! এইবরূপে 
অতীতের ঘৃণা আচরণের জন্য যতই তাহার আত্বগ্রানি জন্মিয়াছে, ততই 
শৈবলিনী বুঝিয়াছে কষ্টর তাহার ভাগ্যাকাশে দুষ্ট রাছস্বরূপ, তাহার পক্ষে 
নরকের দূত। এবং সেই সঙ্গে সে ইহাও উপলব্ধি করিয়ছে যে, সে যে 
মহাপাপ করিয়াছে তাহার পরিণাঁম হইতে একমাত্র “সব্বে সব্বমঙ্গল' স্বামী- 
দেবতা ভিন্ন অপর কেহ তাহাকে রক্ষা করিতে পারে না। ফলে, প্রায়শ্চিত্ত- 
কালীন তাহরি প্রথম স্বপর সহিত পরবর্তীকালে অর্থাৎ বৃতগ্রহণাস্তর সপ্তম 
রাত্রি স্বপ্রের (81৩) তুলনা! করিলে দুইটি জিনিষ লক্ষ্য করা বায় : 


চন্দ্রশেখর ১১৯ 


এক, প্রথম স্বপেঁ নরকের বিতীঘিকার প্রাধান্য লক্ষিত হয়, কিন্তু 
দ্বিতীয় পর্যায়ের শেঘ স্বপে (বস্কিম এই অময়ের এই একটি স্বপরেরই 
বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন ) ইহার সহিত অনুশোচনাকেও প্রাধান্য দেওয়। 
হইয়াছে । শেঘোজ স্বপের বণনাপ্রসঙ্গে বঙ্কিম লিখিয়াছেন * 'শৈবলিনী 
দেখিলেন, শৈবলিনীর মৃত্যু হইয়াছে অথচ জ্ঞান আছে। দেখিলেন, পিশাচে 
তাহার দেহ লইয়া অন্ধকারে শুন্যপখে উড়িতেছে 1......নক্ষত্রস্ন্দরীগণ 
নীলাম্বর মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুখগডুলি বাহির করিয়া সকলে কিরণময় অক্তলিব 
বারা পবম্পরকে শৈবলিনীর শব দেখাইভেচে-বলিতেছে-- দেখ, ভগিনি, 
দেখ মনুঘ্য-কীটের মধ্যে আবার অসতী আছে! কোন তারা শিহরিযা 
চন্ষ বুজিতেছে ; কোন তারা লজ্জার মেঘে মুখ ঢাকিতেছে ; কোন তারা 
অসতীর নাম শুনিয়া ভয়ে নিবিয়া যাইতেছে ।' এস্ছলে প্রকৃতপক্ষে শৈবলি- 
নীর যে সন্বা অনুভব করিতেছে যে, তাহাব 'হ্দয়মধো পদ্যাফল ফুটিয়াছে__ 
তাহাতে চন্দ্রশেখর যোগাসনে বসিয়া আছেন : শৈবলিনী ভ্রমর হইয়া পাঁদ- 
পদে গুণগুণ করিতেছে", তারার ন্যায় শুত্রোজ্জুল তাহার সেই নিফলুঘ সত্তা 
প্রতাপের প্রণয়াকাতিক্ষণী অতীতের শৈবলিনীকে দেখিয়া_- শিহরিয়া চক্ষু 
বজিতেছে......লজ্জায় মেঘে মুখ ঢাকিতেছে ; ভয়ে নিবিয়া যাইতেছে ।' 

দুই, শেঘের স্বপ্ুগুলিতে যখনই শৈবলিণী ভয়ার্ভ হইয়াছে, যখনই 
তাহার উত্তেজিত কল্পনায় ফর হিংসা জত্তর রূ” ধরিয়া তাহাকে গ্রাস করিতে 
আসিয়াছে, তখনই চন্দ্রশেখর তাহাকে রক্ষা করিয়াছেন । 

শৈবনিনীর সপ্তাহব্যাপী তপন্যা সফল হইল, তাহার স্বামীনশন হইল। 
কিন্ত তাহার বিকারগ্রন্ত মন শমতাপ্রাপ্ত হইল না। পরস্থ, রাত্রিদিন সেযে 
'নরক-স্থপ' দেখিতেছে, স্বামীর নিকট তাহ।র উদ্লেখমাত্র মানসিক বিপব্যয়ের 
প্রতিক্রিয়ায় এবং ইহার বহিলক্ষণস্ববূপ তাহার শী বদনমগল বিশুক 
হইল--চক্ষ বিস্ফারিত, পলকরহিত হইল-_নাসারন্ধু সঙ্কুচিত, বিস্ফারিত 
হইতে লাগিল- শরীর কণ্টকিত হইল--কাপিতে লাগিল ।' (818)। শৈবলিনী 
জাগ্রতে নরক দর্শন করিল, তাহার মানসিক বিকার দুঃস্বপ্র হইতে দৃষ্টিবিত্রমে 
(11911501091107) পৌছিল। 

বঙ্কিম শৈবলিনীর জাগ্রতে নরকদশনের পর পর দুইটি চিত্র আঁকিয়াছেন, 
প্ব্রবোজ প্রথমটি সংক্ষিপ্ত ইঙ্গিত মাত্র, দ্বিতীয়টি বর্ণনাবছল | সুন্দরীর সহিত 
অতীতের তাহার ষধ্র সম্পর্কের পরিপ্রেক্ষিতে এই স্থিতীয় চিত্রেটি বড়ই 
মন্তম্পশী । শৈবলিনীর ব্যাধিগ্রস্ত কল্পনায় সুন্দরী আর তাহার শ্সেহময়ী 
ননদিনী নহে, সুন্দরী তাহার পাপের সাক্ষীরূপিণী। তাই চন্ছ্রশেখর যখন 


২২০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
তাহাকে সাম্বনা দিবার উদ্দেশ্যে বলিলেন যে, বেদগ্রামে প্রায়শ্চিত্তকালে 
স্রন্দরী 'ঠাহাব তন্থাববান করিবে, তখন তাহার মুখে সুন্দরীর নাম শুনির। 
শৈবলিনীর ভীম! পুফরিণীতে জলক্রীড়া মনে পড়িল না। মনে পড়িল বজব৷ 
হইতে বিদায়ন্ালীন স্রন্দরীবর 'অভিশাপ। ইহারই প্রতিক্রিয়ায় তাহার দৃষ্টি- 
বিভ্রম ঘাটিল। অঅর্খা জুন্দরীর স্মতি এই দৃষ্টিবিত্রমের প্রত্যক্ষ কারণ । এই 
নারণেই ইহাতে সুন্দরী প্রাধান্য লাভ করিয়াছে 2 জন্দরী, 'তালবৃক্ষ- 
পরিমিতা ১৯, অতি ভয়ঙ্করী' | স্দ্দরী তাহার পাপ স্মরণ করাইরা নরকের 
পিশাচপিগকে উভ্ভোজত করিতেছে, আর এ সকল পিশাচ কণ্টকের রজ্ভতে 
শৈবলিশীকে বাবিয়। 'নৃশ্চিকবেত্রে প্রহার কবিতেছে। 

শৈবলিণীর দূববল মস্তিফ এইরূপ আঘাত অধিকক্ষণ সহ্য করিতে 
পারিল না; তাহাব দ্টিবিভ্রম উদ্মন্ততায় পরিণত হইল । বঙ্কিম নিপুণ 
কৌশলে শৈবলিনীব মানসিক বিকারের প্রতিটি স্তরের সঙ্গ বিশেঘণ 
করিযাঁঢেন 5 শাবীনিক শ্রান্তি, অনশন এবং মানসিক উভ্তেজনা ও পাপেন 
শনুভৃতিন ফলে বিভীঘিকাপূণ স্প, ততপরে জাগতে দৃষ্টিবিভ্রম, সববশেমে 
উন্ম ভতা | 

শৈবশিশীব উদ্মততার শ্রবান লক্ষণ ধারশাশজির ক্ষীণতা 1 এ জন্ধন্ধে 
বঞ্চিম লিখিবাছেন £ 'শৈবলিনীর স্মতির বিলোপ ঘটে নাই........কিন্ধ প্রকৃত 
কখা মনে পড়ে শা-বিকত হইয়া, বিপরীতে বিপরীতে সংলগথ হইয়া মনে 
আসে।' (৬1৫, ১২৪ পৃঃ) | শৈবলিনী নিজেও বলিতেছে, "কিছু ঠিক 
পাইনে পাব্ধতীদিদি (তাহার ভ্রান্তদট্টিতে সুন্দরীকে মে পাব্তী নিয়া 
অনুমান করিবাছে)-কে যেন নেই-কে যেন ছিল, সে যেন নেই-কে যেন 
আসবে, সে যেন আসে না-তোঁখার থেন এঞেছি, সেখানে যেন আস নাই-- 
কাকে যেন খুজি, তাকে বেন চিনি না| উন্মাদিনী হইলেও এস্বলে সে 
তাহার মানসিক অবস্থান্স স্বরূপ বণনা করিয়াছে । শৈবলিনীর অতীতের স্যৃতি 
অস্পই ও অসংলগ্ন । তাহার দৃষ্টি চন্্রশেখরকে কষ্টর বলিরা ভ্রম করে,ং 
আবার ফষ্টরও তাহার মনে কোনরূপ বিভীঘিকা শ্যটি ধরে না। সেখে 
শৈবলিনী ইহ1ও সে যেন মনে করিয়। আনিতে পারে মা । একটি মেয়ে 
ছিল, তার নাম শেবলিনী, আর একটি ছেলে ছিল, তার নান প্রতাপ 1” 
ইহার অধিক সে কোন কথাই গুষ্তাইয়া আনিতে পারে লা । তাহার বিকত 
১ তীমা পুফবিণীর চারিপার্টে “ধন তাপগাছের শাবি” নিগ্ঢতাবে শৈবলিনীর মনের উপয 

ক'জ করিয়া হমত তাহা কল্পনায় সুন্দবীকে 'তালবৃক্ষপরিমিতা' করিয়া থাকিবে । 

২ হ1 গী। সীহেব ! ভমি কি লরেন্য ফটুব 27818, ৯৪ পুঃ। 


চন্রশেখর স্২৯ 


কল্পনায় এক দিন রাত্রে ছেলেটি সাপ হয়ে বম গেল: মেগেটি ব্যাঙ হয়ে বনে 
গেল। সাপটি ব্যাউীটকে গিলিয়া ফেলিল।' ইহা সে স্বচক্ষে দেখিয়াছে | 
কিন্তু উন্মাদ অবস্থায় এই সকল বিসদশ উক্তির মধোও কখন কখন অথ খুঁজিয়া 
পাওয়া যায | উন্মাদিনী শৈবলিনীর পক্ষে প্রতাপকে সাপ এবং নিজেকে 
ব্যাঙ বলিয়া কপ্পনা করা হরত প্রতাপের গ্ুহে ভংগিতা' শৈবলিনী কর্তৃক 
প্রতাপকে বহ্ছি এবং নিজেকে পতঙ্গ সহিত ভণনার» বিকৃত পুনকুত্তি 
মাত্র। এবং আপাতদৃষ্টিতে তাহাব অর্থহীন উক্তির মধ্যে এই সভোর ইত 
রহিয়াছে যে, প্রতাপের অনুসরণ করিতে যাইযা তাহার সংযমেন সহিত 
সঙ্ঘাতে শৈবলিনীর ভোগবাসন। নিশ্বল হইযাছে। 

শৈবলিনীর উন্মন্ততাব অপর এক লক্গশীয় ছিনিঘ এই যে, সাতদিন 
সাতরাত্রি অনন্যমনে স্বামী-আরাধনাব ফলে তাহার জ্দ্পদো চক্রেশেখরের জন্য 
যে আসন রচিত হইয়াছে, মানসিক বিপ্রবের মবোও তিনি সেই আঙনে 
'অবিষ্ঠিত দেবতা | তাহার অবস্থা দেখিয়া চন্রশেখব যখন 'গঁদগদকণ্তে সকাতরে 
ডাকিলেন, “গুরুদব! এ কি করিলে» এ কি করিলে শৈবলিনী 
তাহার শেঘ কথাটি কাড়ির। লইয়া গাহিল 2* 

“কি করিলে প্রাণপর্ী, মনচোবে ধনির়ে, 
ভাসিল পীবিতি-নদী দুই কল ভরিয়ে 1? 
চক্দশেখর ৪18, ৯৪ পৃ। 

কিন্ত এ সময়েও তাহার কল্পনার মনচোর' চত্দ্রশেখর, ধরিল চন্দ্র- 
শেখবকে এবং ভাসিলও চন্দ্রশেখর | সহসা শৈবলিনী পরশ করিল, “তুমি 
চন্্রশেখরকে চেন? উন্তরে তিনি যখন বলিলেন, আমিই চক্দরশেখর', 
তখন 'শৈবলিনী ব্যাধীব ন্যার ঝাপ দিয়া চন্দ্রশেখবের কণ্ঠলগ্র হইল-কোন 
কথী না বলিয়। কীদিতে লাগিন--কত কাঁদিল --ভাহার অশৃন্জলে চন্দশেখরের 
পৃষ্ঠ, কণ্ঠ, বক্ষ, বস্ত্র, বাহু প্লাবিত হইল ।.....শৈবলিনী কাদিতে কাদিতে 
বলিতে লাঞ্গিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।'” ' উন্মভতান মধ্যে এই যে 
সঙ্গতি ইহাই এই চিত্রটকে আবও শোকোদ্ীীপক কৰিমাছে । 

শৈবলিনীর প্রাধশ্চিন্তের আলোচনা করিতে যাইয়া আর একটি প্রশের 


০৮ ৭ত শবাপাশ শাপেসাশাপাপাক্পা পলাশী টি পেশি 


১ প্রতাপ আম!র কে ?......কে, তাহা জানি না--সে শৈবলিনী-পতঙ্গের জলন্ত বহি...লসে আমার 
মৃত্যু। ২1৮, ৫৪ পৃঃ। 

২ শৈবলিনী যে সহ অবস্থায় সঙ্গীতপ্রিয় ছিল তীমা পু্করিণীতে সুন্দরীর সহিত জলক্রীড়ার 
চিত্রে তাহার আভাস পাওয়া ষায়। উন্মাদ অবস্থায় তাহার সঙ্গীত সেদিনের কথ! স্মরণে 


আনিয়া তাহার উন্মত্ততার চিত্র আবও করুণ করিয়া তুলিয়াছে | 


২২২ উপন্যাস-সাহিত্যে বহি 


বিচার হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না| ডক্টর সেনগুপ্ত মনে করেন, 'প্রতাপের 
মৃত্যু যেন রমানন্দ স্বামীর যোগবল, ৮৪৮০1 107০৪ ও শৈবলিলীর 
প্রায়শ্চিন্তের উপর কঠিন পরিহাস।”১ অর্থাৎ শৈবলিনীর এত কঠোর 
প্রায়শ্চিন্তের পরে'ও যদি তাহারই জন্য প্রতাপকে মরিতে হইল, তাহ! হইলে 
সে প্রায়শ্চিত্তের অথবা তাহাব উপর রমানন্দ স্বামীর যোগবল বা 755০0 
101০5 প্রয়োগের সাথকতা কতক ? যোগবল বা 1১5৮০1)1০ (091০6-এর 
প্রয়োগ ও শৈবলিশীর প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ আলাদা জিনিঘ এবং প্রথমোক্ত 
ব্যাপারের উল্লেখ এস্বলে অবান্তর বলিয়াই মনে হয়, কারণ রমানন্দ স্বামীর 
কৃপায় শৈবলিনী সাময়িক যোগবল লাভ করিলেও ইহার ফলে তাহার 
চরিত্রের কোনরূপ স্থায়ী পনিবর্ভন ঘটিবে রমানন্দ স্বামী অথবা চন্্রশেখর 
কেহই এ কথা বলেন নাই। স্তবাং শৈবলিনীর প্রায়শ্চস্তের পরিপ্রেক্ষিতেই 
প্রশাটির বিচাব করিতে হইবে । এই প্রায়শ্চিত্ত যোগবল বা [59০10 10106- 
এর ন্যায় সম্পূর্ণ বাহিরের জিনিষ নহে; প্রতাপের প্রতি ভালবাসা শৈবলিনীকে 
প্রবৃন্তি-জয়ের যে প্রেরণা যোগাইয়াছে এবং প্রতাপকে হারাইয়া শৈবলিনী 
স্বামীর প্রতি যেক্ষীণ আকর্ধণ অনুভব করিয়াছে--এই দূইয়ের ভিত্তিতে 
তাহার প্রায়শ্চিন্ত তাহাকে অগ্রি্তদ্ধা করিরাছে। এবং ইহার মূল্য শিষ্ধারণ 
করিতে হইলে আমাদিগকে প্রতাপের সহিত শেষ সাক্ষাংকালে শৈবলিনীর 
আচরণ দ্বারাই ইহা যাচাই করিতে হইবে । এই সময় শৈবলিনীর আচরণে 
কোনরূপ চিত্তচাঞ্চলোর চিজ ছিল না। পক্ষান্তরে, রমানন্দ স্বামী ও চন্দর- 
শেখরের সন্মুখে হস্তেঙ্গিতের হারা: প্রতাপকে ডাকিয়া সে যে সহজভাবে 
তাহার সহিত খাক্যালাপ করিতে পাঁরিল তাহা হইতে এবং স্বামীর নিকট 
অকপটে পকল কথা ব্যজ্জ করার অভিপ্রাধে শ্রঙাপের নিকট এ স্বন্ধে অনুমতি 
প্রার্থনা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, তাহার প্রায়শ্চিত্ত ব্যর্থ হয় নাই ।২ 
কিন্ত প্রায়শ্চিত্তের ছারা অতীতের উপর জয়ী হইলেও, অতীতের স্মৃতি যুছিয়া 


১ বঙ্কিমচন্দ্র, ১৫০ পৃঃ। 

২ সপ্াহবাপী ক্চ্ছ্সাধনের পর শৈবলিনী যখন প্রথম স্বামীর সাক্ষাৎ লাভ করিল, তখনই 
দেখিতে পাই যে, “তাহাকে বলপুব্বক ধারয়া লইয়া গিয়াছে তিনি তাহা জানেন,” চন্ট্রশেখর 
এইরূপ বলিলে শৈবালিনী ইহার প্রতিবাদে স্পষ্টই বলিতেছে, “সে বিথ্যা কথা । আমি ইচছা- 
পুববক ফষ্টরের সঙ্গে চলিয়া আসিয়াছিলাম। ডাকাইতির পৃব্ষে ফষ্টর আনার নিকট লোফ 
প্রেরণ করিয়াছিল ।” (818, ৯১ পঃ)। কিস্ক শুধুমাত্র এই সময়ের উক্তি স্বারা তাহার প্রার- 
শ্চিত্তের সার্থকতা বিচার করা চলে না। কারণ ইহা শৈবলিনীর় কিভীষিকাপূর্ণ অভিজ্ঞতা 
সামরিক প্রতিক্রিয়াও হইতে পারে! কিন্তু তাহার পরবর্তাঁ আচরণের সহিত একযোগে 
বিচার করিলে এই ম্বতংপ্রণোদিত স্বীকারোজির বথেছ মুল্য রহিয়াছে। 


চন্দরশেখর ২২৩ 
যার নাই ; বাসন! নাই, কিন্তু বাসনার স্মৃতি আছে, পাপ বাঁসনা তাহাকে যে 
পক্ষিল আবর্তে টানিয়া নিয়াছিল তাহার স্মৃতি আছে। এই কারণেই শৈবলিনী 
নিজেকে নিজে বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না । কিন্থ নিজের সম্বন্ধে এই 
অবিশ্বাসই তাহার চরিত্রের পরিবর্তনের অন্যতম নিদর্শন | শৈবলিনীর আচরণের 
সহিত তাহার প্রীয়শ্চিত্তের কোনরূপ অসামঞ্তস্য নাই, সুতরাং ইহার ফল 
প্রতাপের আত্ববলিদান “রমানন্দ স্বামীর যোগবল, [৪১০1০ 69:০৩ ও 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের উপর কঠিন পরিহাস' বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে 
না। ডক্টর সেনগুপ্ত লিখিয়াছেন, মনে হয় বঙ্িমচন্দ্র এই গ্রন্থ প্রণরনে 
দোটানায় পড়িয়া গিয়াছিলেন।'১ হয়ত এ কথা ঠিক; শৈবলিনীর অতি 
কঠোর প্রায়শ্চন্ত হয়ত “নীতিবেত্তা' বন্কিমের পরিকল্পনা এবং প্রতাপের মৃত্যু 
হয়ত “সৌন্দয্যের উপাসক' বঙ্ষিমের পরিকল্পনা | কিন্ত শিল্পী বঞ্কিমের 
অসামান্য প্রতিভাগ্তণে এই উভয় প্রকার পরিকল্পনার সংযোজনায় কোনরূপ 
খত রহিয়া যায় নাই। 


১ বঞ্ষিনচতরী, ১৫০ পৃঃ। 


ল্রজন্নী 


রজনী বাংলা সাহিত্যে নৃতন এ্রেণীর উপন্যাস। ইন্দিরা" উপন্যাসেও 
বন্কিন সাধারণ প্রচলিত পদ্ধতির ব্যতিক্রম করিয়াছেন । কিন্তু ইন্দিরা য় 
নায়িকা নিজেই তাহার জীবনের ইতিহাস বণনা করিয়াছে এবং এই বণনার 
ভিতর দিয়াই উপন্যাসের গরাংশ গড়িয়া উঠ্ভিয়াছে। রিজনী'তে কোন একটি 
চরিত্র একমাত্র বস্তা নহেন। উপন্যাসের প্রত্যেকটি প্রধান চরিত্র আখ্যায়ি- 
নান কোন না কোন অংশ বণনা করিবাছেন এবং তাহাদের পরস্পরের বর্ণনার 
সংযোজনায় সমগ্র কাহিনীটি রূপাধিত হইখাছে। বাংলা সাহিত্যে বঙ্ষিম 
এইন্ূপ বচনার প্রথম প্রবর্তক হইলেও ইহা যে নূতন নহে উপন্যাসের 
বিজ্ঞাপনে' তিনি তাহার উল্লেখ করিবাছেন। এই প্রর্ণালীতে উপন্যাস রচনা 
সম্বন্ধে বঙ্কিম লিখিয়াছেন 5 এ প্রখার গুণ এই যে, যে কথা যাহার মুখে শুনিতে 
ভান লাগে, সেই কখা তাহার মুখে ব্যঙ্ু করা যায়।' বস্ততঃ, ইহার ফলে 
'ইন্দিরা'র একটি অপরিহাধ7 ক্রটি দূর হইয়াছে, অথাৎ সমগ্র আখ্যায়িকা কোন 
বিশিই দূট্টিভঙ্গী দ্বারা প্রভাবিত হয় নাই । িজনী'র কোন চবিব্রকেই আমরা 
একমাত্র তাহার অথবা অপর কোন একটি চবিত্রের দৃষ্টিকোণ দিয়া দেখিতে 
পাই লা। পক্ষান্তরে, প্রত্যেকের কাহিনী অপর সকলের কাহিনীর উপর 
আলোকপাত করিঘা একটি পূণাবয়ব চিত্র গড়িষা তুলিয়াছে । 
কিন্ত ভিন্ন প্রকারের হইলেও, এইরূপ রচনাপ্রণালীতেও কিছুটা 
'অন্্বিবা রহিয়াছে । ওপন্যাসিকঞে এস্বলে বিভিন্ন চারব্রের বণিত খণ্ড 
% কাহিনীকে এপ ভাবে সাজাইতে হইবে যে, একাটির পর একাটি কাহিনী 
বণনার সঙ্গে সঙ্গে যেন আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশ হয় অথচ কোথাও কোনরূপ 
পুনরুক্িিদোঘ না ঘটে। ইহার ফলে আখ্যায়িকায় কখন কখন কৃত্রিমতার 
ছাপ আপিয়৷ পড়ে । রজনীর কখাই বলিতেছি 2 এপ্রই উপন্যাসে দেখিতে 
পাই একজন বক্তা তাহার কথা শেষ করিলে পরবর্তী বন্তা তাহার স্থবলাভিঘিজ্ঞ 
হইয়।৷ এরূপ তাবে কাহিনীটির জের টানিয়াছেনুণবং একই বজ্ঞার বিভিন্ন 
সময়ের “কখা"র মধ্যে কাহিনীর ফীক মধ্যবস্ী বক্তার “কথা” দ্বাবা 
এন্প ভাবে পূ কর! হইয়াছে যে, উপন্যাসখানি খদ্যন্ত পাঠ করিলে মনে 
হয় যে, সমগ্র ঘটনার পরিসমাপ্তির পর শচীন্ত্র, অনরনাথ, লবঙ্গ ও রনী এক- 
যোগে পরামর্শ করিয়া পরস্পরের ভিতর কাহিরীটির বিভিন্ন অংশের বর্ণনার 


' রজনী ২২৫ 


ভার বণ্টন করিয়া পরিকল্পনা অনুযায়ী লেখনী ধারণ করিয়াছেন 1 শটান্দের 
কথার প্রারন্তে তাহার উল্ভি : “এ ভার আমার প্রতি হইয়াছে--রজনীর জীবন- 
চরিত্রের এ অংশ আমাকে লিখিতে হইবে । লিখিব |” (৩।১)।--এই ধারণার 
পরিপোঘক। দ্বিতীয়তঃ, এই শ্রেণীর উপন্যাসে প্রত্যেক চরিত্রের কথায় 
যেমন ভাবগত বৈশিষ্ট্য, তেমন ভাঘা সম্বন্ধেও স্বাতন্ত্য ও নিজস্ব সুরের প্রয়ো- 
জনীয়তা রহিরাছে। রজনী তে লবঙ্গের ভাৰ ও ভাঘায একটা নিজস্ব স্তর 
থাকিলেও, অন্যানা ক্ষেত্রে বঙ্কিম এ সম্বন্ধে যথোচিত সজাগ ছিলেন বলিয়! 
মনে হয় না! রজনী অশিক্ষিত হইলেও অমরনাথের ন্যায় তাহার দাশনিকের 
দৃষ্টিভঙ্গী এবং স্থানে স্বানে উভয়ের ভাঘাও একই প্রকারের । 

যাহ! হউক, রচনাপ্রণালীর 'অভিনবস্বই 'রজনী'র একমাত্র আকর্ষণ নহে । 
ইহার সব্বপ্রধান ৰেশিষ্ট্য মনস্তত্ব বিশ্বেঘণ : বিজলী" বাংলা ভাঘায় প্রথম 
উপন্যাস যাহাতে কাহিনী অপেক্ষা যনস্তত্ুকে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে । 

উপন্যাসের 'বিজ্ঞাপনে' বঞ্ধিম জানাইয়াছেন, রজনীর চরিত্র লর্ড লিটনের 
'ল!ষ্ ডেক্চ অব্‌ পম্পিয়াই'-এর (951 79955 01 7০170011) নিদিয়া (518) 
চরিত্র স্মরণে সুচিত হইয়াছে । নিদিয়ার ন্যায় রজনী জন্মান্ধ ফলওয়ালী 
এবং উভয়ের প্রণয়ের অনুভূতি একই প্রকারের । নিদিয়ার হৃদয়ে যেমন 
শব্দ এবং স্পর্শের অনুভূতির ভিতর দিয়। প্রণরসঞ্চার হইয়াছে, রজনীর ক্ষেত্রেও 
তাহাই ঘটিয়াছে। গ্লকান্‌ (0188983) নাদয়ার সর্বস্ব, গ্রকাসের কণ্ঠস্বর 
তাহার কর্ণে অমৃত বর্ধণ করে, গ্রুকাসের স্পশ তাহাকে বিহ্বল করে। এইবূপ, 
শচীব্দ্রের কণ্ঠস্বর রজনীর কর্ণে বীণার ঝঙ্কারের ন্যায় মধুর, শচীন্দের স্পর্শ 
তাহার অনুভূতিতে পুষ্পময় । নিদিয়ার প্রতি গ্রুকাসের এবং রজনীর প্রতি 
শচীন্দ্রের আচরণেও কিছুট। সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। নিদিয়ার প্রতি স্েহশীল 
হইলেও গ্রকার্‌ তাহার অন্তরের কথা বুঝিতে পারেন নাই । দরিদ্র ক্রীত- 
দাসীকে তিনি হৃদয়হীন প্রভুর অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছেন, আইওনের 
(1০7০) উদ্ধারকত্রী বলিয়া তিনি তাহাকে স্বর্ণহার উপহার দিয়াছেন, ইহারি 
অধিক কোন কিছু নিদিয়ার আকাঙক্ষণীয় থাকিতে পারে, ইহা তিনি ভাবিতে 
পারেন নাই! এইকশ, অলৌকিক' উপায়ে রজনীর ভালবাসার গোপন রহস্য 
তীহার নিকট ব্যপ্ত না হাষ্টায়া পর্যন্ত শচীন্দ্র তাহার হৃদয়ের গভীরত। অনুষান 
করিতে পারেন নাই এবং গোপালের সহিত তাহার বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক করিয়া, 
প্রীপ্ত-যৌৰনা অনা অশহীনার যাহা হউক একট! ব্যবস্থা করিতে সিটিতে 
মনে করিয়া তিনি আত্মপ্রসাদ শাত করিয়াছেন । 

কিন্তু সাদৃশ্য যাহাই থাকুক, নিদিয়। ও র্নীতে আবেটনগত ও প্রকৃতিগত 

১%.. 


২২৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বস্কিম 


পার্ধক্যও লক্ষপীয়। নিদিয়া ক্রীতদাসী ;) বারৃবো (8০:৮০) ও তাহার পত্বীর 
আশ্রয়ে তাহাকে বিভীঘিকাপূর্ণ জীবন যাপন করিতে হইয়াছে । পক্ষান্তরে, 
শিতৃমাতৃহীন৷ হইলেও রজনী যাহাদের আশ্রয়ে বন্ধিত হইয়াছে, তাহারা তাহার 
পরম আত্বী এবং দরিদ্র হইলেও তাহাকে কন্যার ন্বেহে পালন করিয়াছে ; 
রজনীও নিজেকে তাহাদের সম্তান বলিয়াই জানিয়াছে। বস্তত:, এই নিঃসন্তান 
দম্পর্তী রজনীকে এতই ভালবাসিত যে, সহসা গোপনে গৃহত্যাগের জন্যও 
তাহাকে কোনরূপ তিরস্কার ব৷ লাঞ্চনা সহ্য করিতে হয় নাই ; পরস্ত, অমরনাথ 
যখন বলিলেন যে, তিনি জানিয়াছেন রজনী তাহার কন্যা নহে, হরেকৃ 
দাসের কন্যা, বৃদ্ধ রাজচন্দ্র তখন বালিকাকে হারাইবার ভয়ে কাতগস্থরে 
বলিল, “আপনার পায়ে পড়ি, এ কথা রজনীকে বলিবেন না 1” (২।৭)। 
নিদিয়ার নিষ্ঠুর আবেষ্টন তাহাকে কতকটা কঠিন করিয়। তুলিয়াছিল 
এবং বালিকা বয়সেই যে সকল উচ্ছঙ্খলতার সহিত তাহার পরিচয় ঘটিয়াছিল 
সৌতাগ্যক্রমে তাহা তাহার চরিত্রের শুভ্রতা নষ্ট না করিলেও, তাহার চিন্ত- 
বৃত্তিসকল দুর্দমনীয় করিয়া তুলিয়াছিল।১ ফলে নিদিয়ার সহজাত মহত্ব 
পরিপূর্ণ বিকাশলাভ করিতে পারে নাই। নিদিয়া যেষন গ্রকাসের প্রণয়ে 
আত্মবিহ্বলা, তেমনই আইওনের প্রতি ঈর্ষযাপরায়ণা | গ্রকাসের মুখ চাহিয়া 
আইওনকে সে শারীর চরম দুর্ভাগ্য হইতে রক্ষা করিয়াছে, কিন্ত তাহার এই 
কাধ্য সে অন্তরের সহিত সমর্থন করিতে পারে নাই ; পরস্ত কখন কখন 
সে ইহার জন্য অনুশোচনা করিয়াছে ।৩ রজনী ভিন্ন প্রকৃতির ; তাহার নিকট 
কর্তব্যের স্বান অন্য সব বিচার বিবেচনার উর্বে। নিদিয়াকে যে পরীক্ষার 
সম্পুখীন হইতে হইয়াছে, রজনীর জীবনের সমস্যা তাহা হইতে বতন্্ প্রকারের ; 
কিন্ত শরচীন্্র যদি গ্রকাসের ন্যায় অন্য রমণণীতে আস হইতেন, তাহা হইলে 
রজনী কখনও নিদিয়ার ন্যায় কোনরূপ মম্ত্রোঘধির সাহায্যে তীহার ভালবাস! 
কাড়িয়া লইতে চেষ্টা করিত না । পক্ষান্তরে, লবঙ্গ উপযাচিকা হইয়া তাহাকে 
'শচীন্র দান' করিতে চাহিলে রজনী যেমন প্রাণদাতার প্রতি কর্তব্য স্মরণ করিঝ। 
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রজনী ২২৭ 
সে দান' প্রত্যাখ্যান করিল, অনুরূপ অবস্থায় নিদিয়া কখনও সেবপ স্বার্থত্যাণ 
করিতে পারিত না ।/ নিদিয়া গ্রুকাসের জন্য প্রাণ বিসঙ্ভ্জন করিতে পারে, 
কিন্তু কম্তব্যের প্রেরণার তাহাকে স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিতে পারে না। নিদিয়ার 
প্রেম পব্বতগাত্রবাহিনী সোতস্বিনীর ন্যায় বেগবতী ; রজনীর প্রেম অতল- 
স্পর্শী সমুদ্রের তলদেশের ন্যায় শান্ত ও নিস্তর্গ | 

ব্র্ধপ্রেনিকা নিদিয়ার জীবনের পরিণতি করুণ ; তরুণ বয়সেই সমুদ্রের 
জলতলে তাহার ঈধ্যার সহিত তাহার সকল আকাঙক্ষার সমাধি রচিত হইল । 
বঙ্কিম তাহার রজনীকে সাংসারিক সুখে সুখী করিয়াছেন এবং এই উদ্দেশ্যে 
তাহাকে অতিপ্রাকৃতের সাহ।য্য গ্রহণ করিতে হইফাছে। এই সম্পর্কে বঞ্ছিম 
লিখিয়াছেন যে, উপন্যাসের বিভিন্ন চরিত্রের দ্বারা আখ্যায়িকা পরিবেশন 
করার ফলে ইহাতে 'যে সকল অনৈসগিক বা অপ্রাকৃত ব্যাপার আছে' তাহাকে 
তাহার দায়ী হইতে হয় নাই।” (বিজ্ঞাপন)। কিন্তু ইহ। অত্যন্ত দবর্বল 
যুক্তি। কারণ রচনাপ্রণালী যাহাই হউক, চরিত্র বিশেঘের কাধ্য তাহার 
স্বভাবানুযায়ী হইয়াছে কিনা এবং অন্যান্য দিক দিয়া আটের দাবী অক্ষ 
রহিয়াছে কিনা, উপন্যাসের আলোচনাকালে প্রকৃতপক্ষ ইহাই বিচাধ্য | 
লবঙ্গ সন্ন্যাসী ঠাকরের অলৌকিক শক্ভিতে আস্থাবতী ; সুতরাং শচীন্তের 
মনে যাহাতে রজনীর প্রতি আসক্তি জন্ম তত্কালীন অবস্থায় সন্ন্যাসী 
ঠাকুরকে সেইবপ ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করা তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক। 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের পক্ষেও কতকটা শচীন্ত্ের পিতা ও তাহার ছোটি মার অনুরোধে, 
কতকটা তাহাকে মন্রশক্তি প্রত্যক্ষ করাইবার অভিপ্রায়ে শচীনের উপর 
মন্ত্প্রয়োগ অস্বাভাবিক নহে ।৯ কিন্তু এরপ প্রক্রিয়ার ফলে শচীন্দ্রকে যি 
স্বতাববিরুদ্ধ পথে চালিত করা হইয়া! থাকে, তাহা হইলে তাহা নিঃসল্দেহ 
আর্টের দিক দিয়! দূঘণীয়। এবং সে ক্ষেত্রে লবঙ্গ ও সক্প্যাসী ঠাকরের 
উপর ঘোল আণা দায়িত্ব চাপাইয়া বঙ্কিম কখন পাণ কাটাইতে পারেন না । 

বলা বাহল্য, কাব্যে অনৈসগিক বা অতিপ্রাকৃতের সংযোজনামাত্রই 
দূঘণীয় নহে। 'শ্যাকৃবেথে'র ডাইনিত্রয় এ নাটকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্মণ। 
কিন্ত যে স্থলে অতিপ্রাকৃত সহজভাবে চরিব্রস্ফৃত্তির ব্যাঘাত ঘটায় সে স্থলে 
অতিপ্রাক্ৃতের পরিবেশন নি:সম্দেহ দ্ঘণীয়। ভিন্ন প্রকৃতির হইলেও শেক্স- 


১ শচীশ্রের পিতা যে তাহাকে বিবাহে প্রবৃত্তি দিবার জন্য সল্প্যাসী ঠাকুরকে অনুরোধ 
করিয়াছেন, বনপ্রয়োগের পুর্বে তিনি শচীন্রকে স্পষ্টই একথা বলিয়াছেন এবং এই 
প্রসঙ্গে শতীন্দ্রের সহিত তাঁহার যে কথাবার্তা হয় তাহারই ফলে সন্যাসী ঠাকর ভীহার 
উপর একটি বিশিষ্ট নর প্রয়োগ ফরেন। রজনী, ৩1৬, ৫৮1৫৯ পৃঃ জষ্টব্য। 


২২৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 
পী়ারের ন্যায় বঙ্কিমও তাঁহার “কপালকুণগুলা” ও “বিষবৃক্ষে” প্রাকৃতের সহিত 
অপ্রাকৃতের মিশ্রণ করিয়াছেন, কিন্ত এই দুই ক্ষেত্রে অপ্রাকৃত চরিত্রের স্বচ্ছন্দ 
বিকাশের পরিপন্থী হয় নাই ; ইহা বিশেঘ বিশেষ অবস্থায় বিশেষ বিশেষ 
চরিত্রের স্বাতাবিক বৃন্তিকে অধিকতর বেগবতী করিয়াছে, কিস্ত কোন অবস্থা- 
তেই কোন চরিত্রকে অসন্তাব্য নূতন পখে চালিত করে দাই প্রশু এই : 
রজনী'তে আটের এই নিয়ম রক্ষিত হইয়াছে কি? ডক্টর শ্রীকমার খন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় বলেন, শচীন্রের মনোভাব-পরিবর্তনের যাহা! মূল কারণ, 
তাহা অতিপ্রাকৃতের রাজ্য হইতে আসিতেছে,....উপন্যাসের দিক হইতে 
ইহ|কে গ্রন্থের একটি অপরিহাধ্য ক্রাটি বলিয়াই ধরিতে হইবে ।'১ সন্নযাসী 
ঠাকুরের মন্ত্রশক্তি প্রযোগের পৃব্ৰে শচীন্্র ছোট মার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া 
দরিদ্র অন্ধ যুবতীর বিবাহের ঘটকালিতে তৎপর হইলেও স্বয়ং তাহাকে বিবাহ 
করার কল্পনা করেন নাই । পরস্ত, অবস্থার নাটকীয় পবিবর্তনে বিষয়ের 
প্রকৃত মালিক রজনীকে সব্বস্থ প্রত্যর্পণ করিয়া নিঃস্ব হইবার আশঙ্কায় বৃদ্ধ 
রামসদয় মিত্র যখন অন্ধ ফুলওয়ালীকে পুব্রবধৃবূপে গ্রহণ করিতে চাহিলেন, 
শচীন্দ্র সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ন! এবং আত্মরক্ষার জনা ছোট মার শরণাপন্ন 
হইলেন। এবং ছোট মার নিকট হইতেও যখন একই অনুরোধ আসিল, 
তখন তিনি “দন্ত করিয়।” বলিলেন, “তোমরা যাহাই বল না কেন, আমি 
এ বিবাহ করিব না|” (৩1৫)। এ সমস্তই রজনীর প্রতি আসক্তির অভাবের 
পরিচয় দেয়, সুতরাং ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতের পরিপোষক। 
পক্ষান্তরে, ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত মোটামুটি একমত হইলেও, 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের সংস্পর্শে আসিবার পৃব্বেই যে শচীনের মন রজনীর প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছে, ডক্টর সেনগুপ্ত তাহার একটু ক্ষীণ আভাস' লক্ষ্য করিয়াছেন 1৩ 
শচীন্দ্রের যে উক্জির ভিতর তিনি এই "ক্ষীণ আভাস' লক্ষ্য করিয়াছেন তাহা 
এইন্ূপ £ “তবে আমি গোপালের সঙ্গে ইহার [রজনীর] বিবাহ দিবার জন্য 
এত ব্যস্ত কেন? ঠিক জানি না। তবে ছোট মার দৌরাত্ম্য বড়, তাহারই 
উত্তেজনাতে ইহার বিবাহ দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আর বলিতে কি, 
যাহাকে স্বয়ং বিবাহ করিতে না পারি তাহার বিবাহ দিতে ইচ্ছা করে|”? 
যাহাকে স্বরং বিবাহ করিতে পারি না, তাহার বিবাহ দিবার ইচ্ছার ভিতর 
১ বঙ্গগাহিত্যে উপন্যাসের ধারা (তৃতীয় সংস্করণ), ১০১ পৃঃ। 
২ 'লবঙ্গলতার সন্ন্যাসী যোগবলে শচীন্রকে রঙ্নীতে আসক্ত করিয়াছিলেন ।'--বন্িমচন্্র, 
১৩ পৃঃ। 
৩ এ, ১৫৯ পৃঃ। 





রজনী ২২৯ 


হয়ত অপরের মাধ্যমে তৃপ্তির আস্বাদের আকাঙক্ষা প্রকাশ পাইতে পারে। 
অন্ততঃ মনের ভিতর কিছু খটকা না থাকিলে একথা এমন করিয়া উল্লেখ করার 
কারণ ছিল না। এই হিসাবে ইহা হয়ত আসজ্ির ক্ষীণ আভাস' দেয়। 
কিন্ত শুধু এইটুক্র উপর নির্ভর করিয়৷ কোনরূপ স্থির সিদ্ধান্তে আসা কঠিন।১ 
কিন্তু শচীন্দ্রের 'কথা'র ভিতর দিয়া বঙ্কিম তাহার আসভ্ির ক্ষীণ" নহে, 
সুম্পষ্ট আভাস দিয়াছেন । শচীক্র বলিতেছেন, “রিজনীকে প্রথম দেখিয়াই 
আমার বিশ্বাস হইয়াছিল যে, এই সৌন্দধ্য অনিন্দনীয় হইলেও মুগ্ধকর নহে । 
রজনী রূপবতী, কিন্তু তাহার রূপ দেখিয়া কেহ পাগল হইবে না| তাহার 
চক্ষের সে মোহিনী গতি নাই । সৌন্দধ্য দেখিয়া লোকে প্রশংসা করিবে : 
বোধ হয় সে মৃত্তি সহজে ভুলিবেও না; কেন না সে স্টির, গম্তীর কান্তির 
একট, অন্তুত আকর্ধণী শক্তি আছে । কিন্ত সে আকর্ষণ অন্যবিধ ; ইন্দ্রিয়ের 
সঙ্রে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই | যাহাকে “পঞ্চবাণ' বলে রজনীর রূপের সঙ্গে 
তাহার কোন সম্বন্ধ মাই |” (৩1২)। কিন্তু এ সনস্তই যে যুজির কথা এবং 
উচ্চশিক্ষিত ধনী যুবকের পক্ষে পুষ্পবিক্রেতার কন্যা অশিক্ষিতা অন্ধ রজনীর 
প্রেমযুগ্ধ হইবার বিরুদ্ধে বিচারবুদ্ধিপ্রসূত কারণানুসন্ধানের প্রচেষ্টা মাত্র তাহ! 
শচীন্দ্রের পরবর্তী উজ্ভি হইতেই প্রমাণিত হয়। 'যাহাকে “পঞ্চবাণ”' বলে, 
রজনীর রূপের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ খাই'--তাহার এই উদ্জির সহিত 
শচীন্দ্রের মন সম্পূর্ণ সায় দিতে পারিল দা, তাই পরক্ষণেই তিনি বলিতেছেন, 
“নাই কি?” শচীন্দ্রের অগোচরে তাহার অবচেতন মনে যে গোপন বাসন 
উঁকি মারিতেছিল, এই স্বতঃউচ্চারিত প্রশের ভিতর দিয় তাহার অনেক- 
খানিই ব্যন্ত হইয়া পড়িল । কিন্ত তাহার সংস্কার এই বাসনাকে স্বীকার করিতে 
চাহে না। এবং এই কারণেই কল্পিত সুন্দরীর কল্পিত প্রশ্র উত্তরে তিনি 
বলিতেছেন, “রজনী সুন্দরী হইলেও অন্ধ ; রজনী পুষ্পবিক্রেতার কন্যা এবং 
১ প্রসঙ্গতঃ ড্টব স্লেনগুপ্ত লিখিয়াছেন, "বঙ্গদর্শন পত্রিকায় রজনী প্রথম প্রকাশিত হয়। 
সেইখানে এই আভাস আরও সুস্পষ্ট । শচীন্দত্র বলিতেছে, “অন্ধ ফুলওয়লীর একপ বর 
[অমবনাথ] আমবা কখন স্বপুেও ভরসা করি নাই। যদি ঘটে তবে রজনীর বড় সৌভাগ্য 
বটে ।...কিন্ত গুটি দূই তিন কথা মনে পড়িল । প্রথণতঃ গোপালকে কথ দেওয়া হইণাছ্ছে। 
দ্বিতীয়তঃ এ ব্যক্তি অপরিচিত : তৃতী্পত:-_দুর হৌক্‌, তৃতীয়টি ছাড়ি দাও । (বঙ্গগশন, 
পৌষ, ১২৮১--পৃঃ ৪২৭) বঙ্কিমচন্দ্র, ১৫৯-৬০ পৃঃ পাদটীকা । 

এখানে আভাস সুস্পষ্ট ইহা অনশ্বীকাধ্য। কিন্ত শচীন্্র একথা বলিয়াছেন, রজনী 
তাহাকে সব্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসে সন্্যাসীর মন্ব প্রয়োগের ফলে এই গোপন তথ্য 
অবগত হইবার পরে, পৃরের্ব নহে। সুতরাং এ ক্ষেত্রে আসক্তির আতান তাহার স্বাভাবিক 
মলোবৃত্তির স্বচ্ছন্দ বিকাশের পরিচদ্ দেয্স না| 
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রজনী অশিক্ষিতা রজনীকে আমি বিবাহ করিতে পারি না ; ইচ্ছাও নাই।” 
শচীন্দ্র অন্ধ ও অশিক্ষিতা পুষ্পনারীকে বিবাহ করিতে পারেন না, অথবা তাহার 
সেরূপ ইচ্ছাও নাই ; বুঝিলাম। কিন্ত এই সহজ কথাটি এত ফলাও করিয়া 
জানাইবার সা্কতা৷ কি? “নাই কি?”--এই প্রশ্রের পরিপ্রেক্ষিতে ইহা 
তীহার দুর্বলতার পরিচয় দেয় । এবং এই পরিপ্রেক্ষিতে ডক্টর সেন'প্ত যে 
উক্জি উদ্ভৃত করিয়াছেন তাহ। নিঃসন্দেহ তাৎপর্যপূর্ণ । 
যাহা হউক, তাহার অবচেতন মনে যাহাই থাকৃক না কেন, শচীন্দ্ের 
চেতন মন কখনও রজনীকে বিবাহ করার কল্পনাকে কোনরূপ প্রশ্রয় দিতে 
পারে না। সুতরাং রামসদয় মিত্র যখন সম্পত্তির মোহে না হইলেও, অন্ততঃ 
দারিদ্র্যের ভয়ে তাহাকে অন্ধ পৃষ্পনারীর নিকট বিক্রয় করিতে চাহিলেন, 
তখন তাহার উচ্চশিক্ষিত উদার মন ইহার বিরদ্ধে বিদ্রোহ করিল। ইহা 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ।/ 
কিন্ত রজনীকে সুখী করিতে হইলে শচীন্দ্রের বিদ্রোহী মন জয় করিতে 
হইবে। এই কারণেই মন্ত্রশকির অবতারণ। এবং শচীক্রের উপব সন্ন্যাসী 
ঠাকরের মন্ত্রশজি প্রয়োগের ফলে তাহার প্বপু হইতেই তাহার চেতন মনের 
পবিবর্তশের স্চনা। সুতরাং অতিপ্রাকৃত শচীন্রকে ঠিক কতখানি প্রভাবিত 
করিয়াছে তাহার বিচার করিতে হইলে সন্্যাসী ঠাকুরের মন্রপ্রয়োগের সহিত 
শচীন্দ্েব স্বপ্র সম্পর্কের ব্যাখ্যা প্রয়োজন। শচীনের স্প্রে কোনরূপ 
প্রাকৃত ব্যাখ্যা মন্তব নছে। জল্নযাসী ঠাকুর বলিয়াছেন, তাহার প্রক্রিয়ার 
ফলে যে নারী শচীন্দ্রকে মন্বাপ্তিক ভালবাসে” স্বপরে তিনি তাহাকেই দেখিতে 
পাইবেন। শচীন্দ্ের অবচেতন মনে রজনীর প্রতি যে আসঙ্জি সুপ্ত রহিয়াছে, 
সন্নযাসী ঠাকুরের উজ্জি যি সেই আসক জাগ্রত কারয় তাহার স্বপ্ের 
উপাদান যোগাইত (যুজির দিক দিয়া এই সম্ভাবনা নাকচ করা যায় না) 
তাহ। হইলে তিনি হয়ত দেখিতে পাইতেন “কান। ফুলওয়ালী ছোট মাকে 
ফুল যোগাইতে আসিয়াছে, অথবা ছোট মার ভর্সনায় তাহার চক্ষু অশ্ুসিক্ত 
হইয়াছে, অথবা তিনি তাহার হাত ধরিয়। সিঁড়ি বাহিয়া ভাহাকে ছোট 
মার দিকট লইয়া যাইঠতেছেন, অথবা এ রকমই কোন কিছু । অর্থাৎ তিনি 
বাজ্িগতভাবে রজনীর যতটুকু পরিচয় পাইয়াছেন স্বপ্রে তাহারই কোন চিত্র 
দেখিতে পাইতেন। কিন্তু শচীন্র দেখিলেন, 'কল কল গঙ্গাপ্রবাহ মধ্যে 
টৈকতভূনি ; তাহার প্রান্ততাগে অগ্ধজলম্গ্রা' রজনী । (৩/৬)। এ চিত্র 
শচীন্দ্রের অভিজ্ঞতা এবং তীহার ধারণার বারে ; সুতরাং ইহা অন্তর্ম্খী 
নহে। অথচ শচীন্দের স্বপু অতিপ্রাকৃত হইলে, রজনীর অনুভুতিতে বাহ্যজগৎ 
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যখন লুপ্তপ্রার, তাহার অন্তর ষখন শচীন্দ্রময়, তাহার সেই ভীবনমরণের সন্ধি- 
ক্ষণের ছবিই যে শচীন্দ্রের মানসনয়নে প্রতিভাত হইবে, ইহাই স্বাভাবিক । 
অতএব ইহা নিশ্চিত যে এই স্বপূ বহিমুখী ও অতিপ্রকৃত১ এবং ইহার সহিত 
সন্যাসী ঠাকুরের মন্ত্র প্রয়োগের নিগৃঢ় সংযোগ রহিয়াছে । তবুও শচীনের 
মনোভাব-পরিবর্তনের যাহা! মুল কারণ তাহা অতিপ্রাকৃতের রাত্য হইতে 
আসিতেছে'_ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই উজ্জি হয়ত সম্পূর্ণ সত্য নহে। 
কারণ শচীন্দ্রের মনে পূর্ব হইতে একটুক্‌ আসম্তি। না থাকিলে, এই “অন্ধ 
পুষ্পনারী: তাহাকে নম্াস্তিক ভালবাসে' কেবলমাত্র এই অনুভূতি তাহার রুচি 
ও সংস্কারের উপর জয়ী হইয়! তাহাকে রজনীর প্রতি আকৃ্ঠ করিতে পাবিত 
না। সন্ন্যাসী ঠাকর অবশ্য বলিয়াছেন, স্বাভাবিক নিয়ম এই যে,যে 
আমাদিগকে ভালবাসে বুঝিতে পারি, আমরা তাহার প্রতি অনুরজ্ঞ হই।' 
(81৭, ৭৭ পৃঃ)। কিন্ত বাস্তব জগতে কখন কখন ইহার অনাধাও দেখিতে 
পাওযা যায়, এবং রজনী অন্ধ বলিয়া সহজ অবস্থায় ইহাই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু 
এ স্থলে স্বপুর ভিতর দিয়া শচীন্্র যে শুধু রজনীর মনের পরিচয় পাইলেন তাহ। 
নহে, সেই সঙ্গে কতকটা নিজের মনেরও পরিচয় পাইলেন ; এবং হয়ত 
এই কারণেই স্বপূ সম্বন্ধে সন্ন্যাসী ঠাকুরের মন্তব্য শুনিয়া তিনি 'নীরব' 
রহিলেন। (৩1৬, ৬০ পৃঃ)। ইহার পর যাহ। বাকী রহিল, আকস্মিক 
ব্যাধি তাহা সম্পূর্ণ করিল | ব্যাধির ফলে যখন মনের স্বাভাবিক দৃঢ়তা রহিল 
ন।, তখন যে আসঞ্জিকে তাহার শিক্ষা ও সংস্কার এযাবৎ অস্বীকার করিয়া আসিতে" 
ছিল, তাহাই তাহার উপর জয়ী হইল।২ অতএব দেখ! যাইতেছে, সন্ন্যাসীর 
মন্ত্রণজি শচীন্্রের 'মনোভাব-পরিবর্তনের' প্রত্যক্ষ কারণ হইলেও, ইহা তীহার 
মনে কোন নূতন 'আসজির স্যট্টি করে নাই, ক্ষীণ হইলেও যে আসক্তি তাহার 
মনের কোণে আত্মগোপন করিয়াছিল, মন্ত্রশঞ্জি তাহারই আত্মপ্রকাশের সহায়তা 
করিয়াছে । তথাপি ইহাঁও নিশ্চিত যে, বাহির হইতে অতিপ্রাকৃতের সাহায্যে 
শক্তিসঞ্তয় না করিলে এই আসজি, কখনও সক্রিয় হইয়। দুর্দমনীয় আকাউক্ষায় 
১ অতিপ্রাকৃত হইলেও শীন্দ্রের ন্বপু কপালকুণডলা বা কুলের স্বপু হইতে ভিন্ন প্রকৃতির, কারণ 

ইহার ভিতর ভাগাদেবতার কোন নিগ্ঢ় সঙ্কেত নাই এবং স্বপর পরিণাৰ ফল বাহাই 


হউক, ইহাতে ডুবিষ্যতের কোন ইঙ্গিত নাই। 

২ লবঙ্গের নিকট শরীন্দ্রের ব্যাধির স্বরূপ বর্ণনা করিতে যাইয়। শন্ল্যাসী ঠাকুরও তাহার 
মানসিক অবস্থার যুলত: এইরূপ বিশ্রেষণ করিয়াছেন। তফাৎ এই যে, শর্চান্দের 
আীণ আসক্তি সম্বন্ধে অন্ঞতাপ্রযুক্ত তিনি এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, হপৃর্শবের 
ফলেই “শৃচীশ্রের মনে রজনীর প্রতি আঅনুযাগের বীজ গোপনে সমারোপিত হইল ।' চি 
81৭, ৭৬-৭৭ পৃঃ ভ্রউব্য £ 
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পরিণত হইতে পারিত না। অতিপ্রাকৃতের পরিবেশনে শ্যাকৃবেথের ডাইনি- 
ব্রয় ও সন্ন্যাসী ঠাক্রের মন্ত্রশক্তির পরিকল্পনায় আসল পার্ক্য এইখানে । 
ডাইনিপ্রয়ের ভবিঘ্যৎবার্ণী ম্যাকৃবেথের মনে হত্যার আকাঙক্ষাকে তীবুতর 
করিযাচছে, কিন্তু ইহারা ভবিঘ্যত্বাণী না করিলে তিনি ডান্কানৃকে হত্যা 
করিতেন না আমর। এমন কখ। বলিতে পারি না। কিস্ত শচীন্দ্রের সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে, রজনীকে সে রাত্রে স্বপূ দেখিতে না পাইলে, 
তাহাকে বিবাহ করার জন্য উদৃপ্রীব হওয়া দূরের কথা, কোন অবস্থাতেই তিনি 
এ বিবাহে জন্দত হইতেন না । অর্থাৎ এস্বলে প্রাকৃত হইতে অতিপ্রাকৃতকে 
অধিকতর প্রাধান্য দেওণা হইয়াছে । এবং ইহার ফলে শচীক্রের চরিত্র 
সহজভাবে বিকাশ লাভ করিতে পারে নাই । অতিপ্রাকৃতের পরিবেশনে ইহাকে 
উপন্যাসের ক্রটি বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। 

বঙ্ষিম লিখিয়াছেন £ যে সকল মানসিক বা নৈতিক তন্তু প্রতিপাদন করা 
এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য, তাহা অন্ধ যুবতীর সাহায্যে বিশেষ স্পষ্টুতা লাত করিতে 
পারিবে বলিয়াই এরূপ [অর্থাৎ নিদিয়ার চরিত্রের তিন্তির উপর রজনীর 
চৰিত্র নিম্মাণ করা হইয়াছে ।” (বিজ্ঞাপন) সুতরাং প্রশু উঠিতেছে, এই 
সকল মানসিক বা নৈতিক তনু কি এবং রজনীর চরিত্রের পরিকল্পনায় বন্কিমের 
উদ্দেশ্য কিরূপে এবং কতখানি সিদ্ধ হইয়াছে, । 

অন্ধ রজনীর সাহায্যে বক্ষিম দেখাইয়াছেন, নারীর দৈহিক গঠনে 
প্রকৃতি কাপণা করিলেও সে নারী। যে জলঙধ্য বিধানে বসন্তে কৃস্তুম 
ফোটে, ভ্রমর গঞ&ঈজন তোলে, সেই অলঙধা বিধানেই অন্ধ হউক" খঞ্জ হউক, 
প্রকদিন এক শুভ মুহৃর্তে সে আপনার পরিচয় পায় এবং পব্বতকন্দর-নিঃস্থত 
নির্বরিণীর ন্যার আপনার প্রেনধারা প্রেমাম্পদের চরণে উত্প্গ করিবার জন্য 
তাহার দেহমন চঞ্চন হইয়া ওঠে । সাধারণে ইছ। বোঝে না, সুতরাং সাধারণের 
মাপকাঠিতে কেহ তাহার বিচার করে না। তাহার আশ! আকাঙক্ষ:, সুখ 
দূংখ লোকচক্ষ্র অন্তরালেই রহিয়া যায় এবং সমাজে সে থাকে নিতান্তই 
অপীও্জেয়। রজনী জন্মান্ধ ; কিন্তু অন্ধ বলিয়া প্রস্তরে খোদিত চক্ষ্শূন্য 
মৃত্তির ন্যায় সেকি শুধু পাঘাণ প্রতিনা? সাধারণে হয়ত তাহাই মনে 
করিবে । শটীন্র পরশ করিতেছেন, “যে জন্ধ' সে ক্ প্রর্নয়াসজ্ত হইতে 
পারে? (৩1১)। এ প্রশ্ব শুধু শচীনের নহে, শচীন্দ্বের মারফত ইহা 
সাধারণের মনোভাবের অভিব্যক্তি। কিন্তু হউক রজনী অন্ধ, অন্ধ বলিমা 
কাহারও হৃদয়দুয়ার চিরদিনের জন্য অর্গলবদ্ধ খাকে না। রজনী বলিতেছে, 
“তোমাদের চক্ষু আছে, কূপ চেন, বূপই বুঝা! আমি জানি, রূপ দ্রষ্টার 


রজনী ২৩৩ 
মানসিক বিকার মাএ--শব্দও মানসিক বিকার! বূপ বূপবানে নাই, রূপ 
দর্শকের যনে__নহিলে একজনকে সকলেই সমান রূপবার্‌ দেখে না কেন? 
একজনে সকলেই আসক্ত হয় না কেন? সেইরূপ শব্দও তোমার মণে। 
রূপ দর্শকের একটি মনের সুখ মাত্র, শব্দও শ্রোতার মনের সুখ মাত্র, স্পশও 
স্পকের মনের সুখ মাত্র । যদি আমার বপস্ুখের পথ বন্ধ থাকে, তবে শব্দ 
স্পর্শ গন্ধ কেন রূপস্থখের ন্যায় ননোমধ্যে সব্বময় না হইবে? 

শুক্ভূমিতে বৃষ্টি পড়িলে কেন না সে উৎপাদিনী হইবে? শুদ্ধ কাষ্ঠে 
অগি সংলগ হইলে কেন না সে জলিবে? রূপে হোক, শব্দে হোক, স্পর্শে 
হোক, শৃন্য রমণীজ্দরে সুপুরুঘসংস্পর্শ হইলে কেন না প্রেম জন্খবে ? দেখ, 
অন্ধকারোও ফুল ফুটে, মেঘে ঢাকিলেও চাদ গণনে বিহার করে, জনশূন্য 
অরণ্যেও কোফিল ডাকে, যে সাগরগরভে শনুঘ্য কখন যাইবে না, সেখানেও 
বত্ব প্রভাসিত হর, অন্ধের হৃদয়েও প্রেম জন্মে, আমার নয়ন নিকদ্ধ বলিয়। 
হৃদয় কেন প্রস্ফাটিত হইবে লা ?”? (১।৩)। রজনীর জীবন তাহার উত্ভির যাখার্ঘ্য 
প্রনাণ করে । 

বাহিরের জগতের পক্ষে অন্ধ রজনীর মনস্ততু সম্বন্ধে ভঞ্ঞতা হইতে আর 
«কাটি বৃহত্তর প্রশু আসিয়া পড়ে রজনীর সম্বন্ধে স্বীয় অজ্ঞতা স্বীকার 
£রিতে যাইয়া শচীন্দ্র বলিতেছেন, "কেহ হাসিও না, আমার মত গণওমূর্খ 
অনেক আছে । আমবা খান দই তিন বহি পড়িয়া, মনে করি, জগতের 
চেতনাচেতনের গুঢ়াদপি গুঢ় তত্ত্ব সকলই নখদর্পণ করিয়া ফেলিয়াঠি, যাহা 
আমাদের বুদ্ধিতে ধরে না, তাহা বিশ্বাস করি না। ঈশুর মানি না, কেল 
না, আমাদের ক্ষদ্র বিচারশক্তিতে সে ব্হত্তন্থের মীমাংস। করিয়া উঠিতে 
পারি না|” (৩1১, ৪৩ পৃঃ) । উহা সে যুগের উগ্র জড়বাদীর শ্রতি অধ্যাত্ববাদী 
বন্কিমের পরোক্ষ কটাক্ষ । যাহা আমাদের ইন্দ্রিয়ের বিঘষয়ভূত নহে, তাহাই 
অমূলক বা ভ্রাস্ডিমূলক নহে । যাহা অতীন্দ্রিয়, জড় জগতের নিয়ম মানিয়। 
না চলিলেও, তাহা যে সরাসরি অগ্রাহ্য নহে, শচীনের উপর নন্ত্রার্চি” 
এয়োগের সাহায্যে বঙ্কিম এই সত্যের শ্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকধণ করিয়াছেন। 
অবশ্য, আর্টের দিক দি! ইহাই উপন্যাসের দৃব্বলতম অংশ। 

'রজনী” উপন্যাপের তৃতীর প্রশ মানব জীবনে সুখ দুঃখের প্রশ 1১ 
রজনীর দুঃখমখিত অন্তর হইতে প্রশ উঠিতেছে, এ দৃঃখময় জীবন কেন £” 


১ “চন্ত্রশেখরে" রমানন্দ স্বামী কর্তৃক সুখ দুঃখের আলোচনা স্মরণীয় | অনে হয় “চন্্রশেখরে'র 
রচনাকাল হইতেই প্রশৃটি বিশেষভাবে বদ্ধিমের দৃষ্টি আক্ষণ করিয়াছে । 
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(১/৮)। এ প্রশ্ন শুধু রজনীর নহে ; ভিন্ন প্রতিবেশে হইলেও অমরনাথের 
মনেও ঠিক একই প্রশ উঠিয়াছে। এবং রজনীর বিধিদত্ত দুঃখের পার্শে 
অমরনাথের নিজের হাতে গড়া দূঃখের চিত্র অঙ্কিত করিয়া বঙ্কিম রজনীর 
দুঃখ স্কুটতর করিয়াঞ্জেন। অনরনাথ শুধু নিরাশপ্রণরী নহেন, অগ্রির অক্ষরে 
লবঙ্গ তাহার পৃষ্ঠে যে কলক্কচিহ্ন আঁকিয়া দিয়াছেন তাহারই প্রতিক্রিয়ায় 
তিনি সংসারে কোন আকধণ, কোন লক্ষ্যবস্ত খুঁজিয়া পাইতেছেন লা। 
তাই তিনি দৃঃখী। দার্শনিক অমরনাথ তাহার দুঃখের এইরূপ বিশ্বেষণ 
করিয়াছেন; দুঃখ কি? অভাব ।........আমার কাম্যবস্তর অভাবই আমার 
দুঃখ | আমি বুঝিরাছি যে, সকলই অসার। তাই আমার কেবল দুঃখ সার।”' 
(২৩)। রজনীর দুঃখ স্বতন্ত্র প্রকারের ; তাহার নবজাগ্রত প্রণয়কে কেন্দ্র 
করিয়া নৃতন করিয়া অন্ধত্বের অনুভূতি তাহার দুঃখের কারণ। তাহার 
দৃষ্টিভঙ্গীও অমরনাথের দৃষ্টিভঙ্গী হইতে স্বতন্ত্র প্রকারের! রজনী বলিতেছে, 
“জীবন অসার--সুখ নাই বলিয়া অমার, তাহা নহে । শিমুলগাছে শিমুল 
ফলই ফটিবে; তাহা বলিয়া তাহাকে অসার বলিব না। দ:খময় জীবনে 
দুঃখ আছে বলিয়া তাহাকে অসার বলিব না। কিন্ত অসার বলি এই জন্য 
যে, দূঃখই দুঃখের পরিণাম |” রজনীর দুঃখ তাহাকে একাই ভোগ করিতে 
হইবে, দুঃখ প্রকাশের ভাষা নাই বলিয়া আর কেহ জানিল না, 'সহ্‌দয় বোদ্ধ। 
নাই বলিয়া, আর কেহ বুঝিল না--ভাঘাহীন, সহানুভূতিহীন এই যে দুঃখ, 
ইহারই জণা তাহার চক্ষে জীবন অসার | (১1৮, ২৫ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। 

কিন্ত জীবন দুঃখময় ও অসার, ইহাই কি মানবজীবনের শেঘ কা ? 
রজনী ও অমরনাথ বিভিন্ন পথ দিয়া এই যে একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, 
ইহাই কি মানবজীবনের চরম সতা? রজনীর জীবনের পরিণতি অন্যরূপ 
সাক্ষ্য দিতেছে । শুধু রজনী কেন, অমরনাথের জীবনই কি শুধু দৃঃখের 
ইতিহাস? যেদিন তান স্বেচ্ছায় শচীন্্র ও রজনীর মিলনের পথ মুভ্ত 
করিরা সবিয়। দাড়াইলেন, সেদিনের তাহার অনুভূতি--সে কি শুধু বেদনার £ 
অথব৷ পরবত্তীকালে শিশু “অমরপ্রসাদ' তাহার হৃদয়তস্ত্রীতে যে ঝঙ্কার 
তুলিল, সে কি শুধু বিষাদের স্ুক্ের £ মানবর্জীবনে দুঃখ যেমন সত্য, স্ুখও 
তেমনই সত্য । যে সুখ দুঃখলেশশৃন্য তাহা অসম্পূর্ণ, দুঃখেক্'ভিতর দিয়াই সুখ 
পূর্ণতা লাভ করে! কথাটির একটুকু বিস্তারিত ব্যাখ্যা প্রয়োজন 'ধর্মতত্ব 
গুরু বলিতেছেন £ 'স্ুখদুঃখ মানসিক অবস্থামাত্র ।১ কিন্ত যে মানসিক 


সপ অপ স/পজলসশওজ 


কুটি ধর্থততু ২, ৭ পৃঃ। 





রজনী ূ ২৩৫ 
অবস্থায় সুখের অনুভূতি জন্মে তাহার স্বরূপ কি? এবং সেরূপ মানসিক 
অবস্থালাভের উপায় কি? গুরুর মুখে বঙ্কিম এ প্রশেরও উত্তর দিয়াছেন £ 
শারীরিক ও মানসিক 'সমুদায় বৃত্তিগুলির স্ফুত্তি, সামঞ্জস্য এবং উপযুজ 
পরিতৃপ্তিই সুখ ।'১ ইহার জন্য চাই “সকল বৃত্তির ঈশৃরে সমর্পণ 1” ইহাই 
আদর এবং এই আদর্শকে লক্ষ্য রাখিয়া প্রত্যেক মনুষ্যকে জীবনগঠনের 
চেষ্টা করিতে হইবে । কিন্ত দুঃখের আগুন পরিশুদ্ধ ণ হইলে সংসারাসক্ত 
জীবের মনে ঈশ্বরে আত্মনিবেদনের আকাঙ্ক্ষা জন্মে শা। এইখানেই 
খের সার্থকতা | অমরনাখ যতদিন সুখের সন্ধানে ঘুরিয়াছেন, মরীচিকার 
ন্যায় স্থখ ততদিন তাহাকে ফাকি দিতে পারিয়াছে, কিন্তু যেদিন কঠিন 
আঘাত পাইয়া (স্বেচ্ছায় হইলেও রজনীকে তাগ করিয়া তিনি বুক পাতিয়া 
কঠিন আধাত সহ্য করিয়াছেন) তিনি “মনিখারি'র দোকান ভুলিয়া দিয়া, 
যিনি সুখদুংখের নিয়ন্তা, আপনার ক্ষদ্র শুখদূঃখ তীহারই চরণে নিবেদন 
করিবার সঙ্কপ্প গ্রহণ করিলেন, যেদিন “অন্ধ পৃষ্পনারীকে ত্যাগ করিয়।? 
যিনি ভগনাতীত, ধ্যানাতীত ও অপ্রমেয় তাহারই “ছায়া” আপনার “স্ফুটিতোন্মুখ 
হৃদপদ্রে স্থাপন করিবার বত গ্রহর্ণ করিলেন, সেদিন সুখ আপনি আসিয়া 
তাহার নিকট ধরা দিল! সত্যের পরশখণিষ্পর্শে যেমন অগির অক্ষরে 
লেখা তাহার কলঙ্ষচিহ্ন গৌরবচিন্তে বাপান্তরিত হইল, ত্যাগের উজ্জুল 
জ্যোতিসম্পাতে তেমনই ঠাহার সকল ব্যর্থতার গ্রানি সার্কতার শ্রীমণ্তিত হইল | 

মানবজীবনের অুখদূঃখের প্রশের সহিত আর একা্ট প্রশু ঘনিষ্ঠতাবে 
সংশ্রিষ্ট রহিষাছে ; প্রশটি এই : এই পরিদ্শ্যমান জগতের পশ্চাতে যে শক্তি 
রহিয়াছে সেকি দাদার *প্যশুন্য, অন্ধ জড়শক্তি, না বিশ্বনিয়ন্তা পরমপুরুঘ 
যেমন শল্তিমান্‌ তেশনই দয়ার আধার? আলোচ্য উপন্যাসে প্রত্যক্ষভাবে 
না হইলেও পরোক্ষে প্রশটির যেন একটুক ইঙ্গিত পাওয়া যায়। রজনী 
একই প্রপঙ্গে একবার বলিতেছে, “শিক নিয়ম বিচিত্র _-মনুধ্যের বৃদ্ধির 
অতীত- আমরা যাহাকে দয়া বলি, ঈশুরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাছ। 
দয়া নহে-_আমরা যাহাকে পীড়ন বলি-_ঈশুরের অনস্ত গ্রানের কাছে তাহা 
পীড়ন নহে |” পরমূহ্র্তেই সে বলিতেছে, “সংসারের অনস্ত চক্র দয়াদাক্ষিণ্য- 
শূন্য, সে চক্র নিয়মিত পথে অনতিক্ষুঙ্ণ রেখার অহরহ চলিতেছে, তাহার 
দারুণ বেগের পথে যে পড়িবে--অন্ধ হউক, খগ্র হউক, আর্ত হউক, সেই 


১ ধশ্থতি ৭, ৩০ পৃঃ। 
২ পে ১১৬৬ পৃঃ। 


২৩৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


পিঘিয়া মরিবে।” (১1৬, ২২ পুঃ)। রজনীর তৎকালীন মানসিক অবস্থায় 
স্বাভাবিক হইলেও এই উভয় উক্তির মধ্যে সমিপ্তস্যের অভাব লক্ষণীয় | প্রথম 
উত্জি বিশ্বাসের কথা , রজনীর পক্ষে ইহা তাহার সংস্কারসগ্তাত। ছিতীয় 
উত্তিঃ রজনীর সহজ বিচারবুদ্ধিপ্রসৃত। মনে হয় প্রশ্াটি বন্কিমের মনে যে 
সমস্যার স্থষ্টি করিয়াছিল এই দই দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য তাহার দ্যোতক। বিশ্ব- 
শরষ্টার স্বরূপ যাহাই হউক, বন্কিমের শিল্পীর দৃষ্টিতে তিনি 'দয়াদাক্ষিণ্যশূন্য' | 
মানবজীবনের শৌচনীয় ব্যথতার মধ্যে যদিই স্ষ্টিকর্তার কোনরূপ নিগুঢ 
উদ্দেশ্য থাকিয়। থাকে, শিল্পী হিসাবে তাহা তাহার বিচারের বিষয় নহে। 
এই দৃ্টিতঙ্গী লইয়। তিনি নবক্ষার, কপালকগুলা, কন্দ ও দলনীর পরিকল্লন৷ 
করিয়া থাকিবেন। কিন্ত এই প্রকার দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া তিনি সন্থষ্ট খাকিতে 
পাবেন নাই | তীহার ভগবদৃভক্ত মন মানবজীবনে দুঃখ ও আপাতব্যধতার 
মধ্যে ভগবানের নায়িবিচার, তাহার মঙ্গল বিবান তথা তাহার করুণা উপলব্ধি 
করিম্াছে। 'চহ্্রশেখরে' পাশাপাশি এই উভয় প্রকার দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচর 
পাওয়া যায়। এবং এই কারণে বঞ্কিমের ভাবধারার ক্রমবিকাশের দিক দিয়া 
এই উপন্যাসের একটি বিশিষ্ট স্থান রহিয়াছে । চিন্্রশেখরে' যেমন দলনীর 
চিত্র রহিয়াছে, তেমন শৈবলিনীর জীবনে দেখিতে পাই তাহার দুঃখ যেমন 
তাহার কৃতকশ্বের শীস্তি, তেমন সেই দুঃখের ভিতর দিয়াই সে চন্দ্রশেখরকে 
ভালবাগিতে শিখিয়া জীবনে পূ্তা লাভ করিয়াছে । 'রজনী'তে অমর- 
নাখের জীবনেও দেখিতে পাই তাহার দৃ্তি তাহার পশ্চাদনুসরণ করিলেও 
দখের আঘাত পাইযাই তিনি অমৃতের শিয়াসী হইলেন। কিন্তু প্রতাপের 
সহিত বিবাহ হইলেই শৈবলিনীর পক্ষে ভাল হইত, না এই যে নানা দুঃখের 
ভিতর দিয়! সে চন্্রশেখরকে চিনিয়াছে এবং তাহার নিকট আজ্মনিবেদন 
করিয়াছে, ইহাই তাহার পক্ষে ভাল হইয়াছে £ অমরনাথ লবঙ্গকে লইয়া 
গাহস্থ্যধর্ম পালন করিতে পারিলেই তীহার পক্ষে স্বখের হইত, না বারংবার 
আঘাত পাইরা সব্বত্যাগী হইয়াই তিনি সুখ্খী হইলেন ?--এ সকল প্রশের 
উত্তর ব্যজিগত দ ট্তিঙ্গীর উপর নিতর করে ; যুদ্ধি ছারা কোনরূপ মীমাংসা 
সম্ভব নহে । রজনীর ক্ষেত্রে বান্ধিম সহজবোধ্য এবং সহভগ্রাহ্য, কিন্ত 
একটুক্‌ কাঁচা পন্থ' অবলম্বন করিয়াছেন ; রজনীর জীবনে তিনি সাধারণ 
মানুঘের সাধারণ বুখদঃখের মাপকাঠিতে ভগবানের ন্যায়বিচার তথা তাঁহার 
করুণা যাচাই করিয়া নিয়াছেন : রজনী শটীক্রকে পাইয়াছে, তাহার অন্ধ 
চক্ষেও দৃষ্টি পাইয়াছে। যে উপায়ে বহ্কিম শচীন্্রকে তাহার প্রতি প্রণয়াসন্ত 
করিয়াছেন তাহাতে আর্টের দাবী ষে অক্ষ থাকে নাই পূর্বেই তাহার আলোচন৷। 


রজনী ২৩৭ 


করিয়াছি। যে উপায়ে তিনি রজনীর অন্ধ চক্ষে দৃষ্টিদান করিয়াছেন তাহার 
বিরুদ্ধে অনুরূপ কোন অভিযোগের কারণ নাই । ভবানন্দ কর্তৃক কল্যাণীর 
এবং মহাপুরুষ চিকিৎসক কর্তৃক জীবানন্দের প্রাণরক্ষার ন্যায় ইহা অধুনা- 
লুপ্তপ্রায় প্রাচীন ভারতের চিকিৎসাবিদ্যার প্রতি বঙ্ষিনের প্রগাঢ শ্রদ্ধার 
নিদর্শন। কিন্ত রজনীকে সব্বপ্রকারে সুখী করিবার অভিপ্রায়ে এইরূপ পন্থা 
অবলম্বনের মবো যেন কিছুটা কৃত্রিমতার ছাপ রহিয়াছে। 

'রজনী'র গঞ্পাংশ রজনীর কাহিনী ও লবঙ্গের কাহিনী-এই দুইটি 
আখ্যায়িকা লইয়া গঠিত। উভয় কাহিনীই পরম্পরের সহিত ওতপ্রোত- 
ভাবে মিশিয়। রহিয়াছে এবং উভয় কাহিশীতেই অমরনাথের একটি বিশিষ্ট 
স্থান রহিয়াছে। অমরনাথের পহিত অতীতের সম্পর্কের পটভুমিকায় বৃদ্ধ 
রামসদয় মিত্রকে লইয়া লবঙ্গের দাম্পত্যজীবন যেমন অধিকতর উজ্জ্রুল 
হইয়াছে, তেমন তাহার সংস্পর্শে ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়া লবঙ্গ ও 
রজনীর চরিত্র পরিপূর্ণ বিকাশলাভ করিয়াছে । 

শচীশচন্দ্র বলেন, অপ্রধান চৰিব্রের মধ্যে হীরালাল কোন সমসাময়িক 
পত্রিকাসম্পাদককে লক্ষ্য করিয়া অঙ্কিত হইয়াছে ।১ সয্যাসী ঠাকুর যুক্তিবাদী 
দার্শনিক এবং প্রাচীন আধ্যবিদ্যা সম্বন্ধে বঙ্কিমের মতবাদের পরিবেশক । এই 
প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, বঙ্কিম শুধু যে মন্ত্রশক্তিতে বিশ্বাস করিতেন 
তাহা নহে, তিনি নিজেই অন্ততঃ একটি শম্্ জানিতেন এবং শৃহার শক্তি 
তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ।২ 

প্রধান চরিত্রচতুষ্ীয়ের মধ্যে শচীন্দ্রের চরিত্র প্রসঙ্গত: আলোচিত 
হইয়াছে । এই চরিত্রটি সম্বন্ধে অপর এক প্রশ এই যে, শচীন্দের মত উচ্চ- 
শিক্ষিত, উদারচরিত্র বক গোপালের এক স্ত্রী বর্তমান খাকিতে তাহার 
সহিত রজনীর বিবাহের উদ্যোগ করিলেন কেমন করিয়া? ইহার উত্তর 
আংশিকভাবে শচীন্্র নিজেই দিয়াছেন : রজনী “ইতরপ্রকৃতিবিশিষ্ট' না 
হইলেও 'ইতরবৃত্তিপরায়ণ , তাহাতে সে অন্ধ; এমত অবস্থায় কোন্‌ সুপান্র 
তাহাকে বিবাহ করিবে? সুতরাং 'দুশ্ছেদ্য কণ্টক-কাননমধ্যে যত্বপালনীয় 
উদ্যানপুম্পের জন্মের ন্যায়' রজনী যখন পৃশ্পবিক্রেতার গৃহে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, তখন 'কণ্টকাবৃত হইয়াই ইহাকে মরিতে হইবে ।' কিন্ত এ ত 
গেল একদিকের যুক্তি এবং রজনীর পক্ষে ইহ। অপেক্ষা ভাল বর সম্ভব নহে, 


১ বঞ্চিম-কাহিনী, ৫৬-৫৭ পৃঃ দ্রষ্টব্য। 
২ ৬/কালীনাথ দত্তের 'বস্কিমচন্ত্র' ড্রষ্টব্য-_বদ্ধিম-প্রসঙ্গ, ২৪২-৪৩ পুঃ। 


২৩৮ উপন্যাস-্সাহিত্যে বন্িম 


ইহ! বুঝিলাম। কিন্ত নিরাপরাধিনী চাপার স্কন্ধে সপত্বীর বোঝা চাপাইবার 
সঙ্গত বা অসঙ্গত কোনরূপ কৈফিয়তই শচীন্দ্র দিতে পারেন নাই বা দেবার 
চেষ্টা করেন নাই ; হয়ত ইহার জন্য কোন কৈফিয়তের প্রয়োজনীয়তা তিনি 
উপলব্ধি করেন নাই। ব্যক্তিগতভাবে তিনি বহুবিবাহের পক্ষপাতী নহেন 
(৩1৫, ৫৪ পৃঃ দ্রষ্টব্য); কিন্তু তিনি যে প্রতিবেশে গড়িয়া উঠিয়াছেন, 
সেখানে বহুবিবাহ দূঘণীয় বা নিন্দনীয় বলিয়া গণ্য হইত না; পক্ষান্তরে 
তাহার মাতা সপত্রীর সংসারে সুখেই দিন কাটাইতেন। এমত অবস্থায় 
টাপার দিক দিয়া যে কোনরূপ আপত্তি উঠিতে পারে হয়ত এরূপ সন্দেহ 
তাহার মনে আসে নাই , আসিলেও তিনি তাহাতে কোনরূপ গুরুত্ব আরোপ 
করেন নাই। দূঘণীয় হইলেও ইহা! তীহার প্রতিবেশের অবশ্যন্তাবী কৃফল। 

অমরনাথের চরিত্রের একটি বিশিষ্ট আকর্ষণ এই যে, তাহার চিন্তা- 
ধারার মধ্যে বঞ্িমের বিশিষ্ট চিন্তাধারার ছাপ রহিয়াছে । অমরনাথের ন্যায় 
বঙ্কিম প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন ৩ বিজ্ঞানে সুপর্ডিত 
ছিলেন। অমরনাথের ন্যায় তিনিও “বকাবকি লেখালেখি' - সোসাইটি, ক্লব, 
এসোসিয়েসন, সভা, সমাজ, বজ্ততা, রিজলিউশ্যন, আবেদন, নিবেদন, 
সমবেদন' প্রভৃতি সম্তাদরের সমাজসেবা ও দেশসেবার পক্ষপাতী ছিলেন ন1 1১ 
অমরনাথের মনে প্রশ্ব জাগিয়াছে, “আমি চাই কি? মনুঘ্যই চায় কি?” 
(২৩, ৩২ পৃঃ) । ইহা বঞ্কিমের অন্তরের প্রশ্বের প্রতিধ্বনি । 'ধর্মতত্তে 
গুরুর ভূমিকায় তিনি বলিতেছেন £ 'অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে 
এই প্রশ উদিত হইত, “এ জীবন লইয়া কি করিব?” “লইয়া কি করিতে 
হয়?” সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খুঁজিয়াছি।' এবং জীবনব্যাপী সাধনার 
ফলে বঙ্ধিম যে সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন ত্রাশ্থা এই £ বৃত্তিসমহের ঈশুরান্- 
বন্তিতাই ভঙ্ভি, এবং ভক্তি বতীত মনুষ্যত্ব নাই। তিনি বলিতেছেন £ 
“জীবন লইয়া কি করিব ?" এ প্রশের এই উত্তর পাইয়াছি। ইহাই যথার্থ 
উত্তর, আর সকল উত্তর অযথার্থ। লোকের সমস্ত জীবনের পরিশ্রমের এই 
শেঘ ফল; এই এক মাত্র সুফল।'২ অমরনাথ এই সত্য পুরাপুবি উপলব্ধি 


১ অহিফেনপ্রসাদে কমলাকান্ত ভ্রনরের গুণ গুণ শব্দের মধ্যে যে বাণী শুনিতে পাইলেন, 
এস্থলে তাহার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না! । তিনি শুনিলেন, জ্রমর বলিতেছে, “তোযাদের 
জাতির ব্যান্ষ্যানানি আর ভাল লাগে না ।...একটু বকাবকি লেখালেখি কম করিয়া কিছু 
কাজে মন দাও--তোমাদের শ্রীবৃদ্ধি হইবে ।”--বাঙ্গালিব মনুঘাত্ব ; কমলাকান্ত, ৯৫ পৃঃ। 


২ ধন্ধতত্ত ১১, ৬৮-৬৯ পৃঃ হ্র্ব্য । 


রজনী , ২৩৯ 
করিতে না পারিলেও, তিনি ইহার আভাস পাইয়াছেন।৯ে্দিন তিনি 
'অখওষগ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চারাচরং তস্মৈ নমঃ বলিয়! তাহাকেই নিজের 
কিলক্কলাঞ্চিত দেহ' উৎসর্গ করিবার সক্কল্প গ্রহণ করিলেন, সত্যের আলোকে 
সেদিন তাহার জীবনপথ উদ্ভাসিত হইল, তাহার আর কোন সমস্যা রহিল না । 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিছুদিনের 
জন্য জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম ভ্রাতার সহিত বঙ্কিমের মনোমালিন্য ঘটে এবং ইহার ফলে 
১২৮৩ জালের প্রথম দিকে তীহাকে 'বাটি ত্যাগ করিয়া সপরিবারে চুঁচুড়ায় 
আসিয়া পৃথক ভাবে' বাস করিতে হয়।” এই পারিবারিক অশাস্তি ঠিক 
কখন হইতে আরন্ত হয় জানা নাই, তবে 'রজনী'র রচনাকালে হয়ত ইহা 
'ধূমায়মান বহিভাবে জলিতেছিল ।' এই অনুমান সত্য হইলে মনে হয় 
অমরনাথের বিষয়-আশয় ত্যাগ করির। সব্বত্যাগী হইবার সঙ্কল্লের ভিতর দিয়া 
পারিবারিক অশান্তিতে বিষয়সম্পর্তিতে বীতশ্রদ্ধ বঙ্কিনের তৎকালীন মনৌভাবের 
কিছুটা আভা পাওয়। যায়। 

রিজনী'র বিজ্ঞাপনে" বঙ্কিম লিখিয়াছেনত রজনী প্রথম বঙ্গদশনে 
প্রকাশিত হয়। এক্ষণে, পুনমুদ্রাঙ্কনকালে, এই গ্রন্থে এত পরিবর্তন করা 
গিয়াছে যে, ইহাকে নৃতন গ্রন্থও বল! যাইতে পারে ।' প্রধানতঃ অমরনাথের 
চরিত্রাঙ্কনেই এই পরিবর্তন বিশেঘভাবে লক্ষিত হয়। “বজদর্শনে' প্রকাশিত 
উপন্যাসের অমরনাথ সুপর্তিত হইলেও নীচপ্রকৃতি, স্বাধান্বেষী ও প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ। আমাদের সুপরিচিত অমরনাথ উদারচরিব্র ও পরহিত্ব্তী। অমর- 
নাথের চরিত্রের এই পরিবর্তনের ফলে তাহার প্রতি লবঙ্গের এবং বিশেষ 
করিয়া রজনীর আচরণেও 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে এই দুইটি চবিত্রের 
আচরণের সহিত পাথক্য লক্ষিত হয়। স্থানাস্তরে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
করিব ।২ 

অমরনাথ প্রথম যৌবনে “দৃর্বদ্ধিদোষে' যে অপরাধ করিয়াছেন, তাহাই 


১ ধর্বৃতত্' 'রিজনী'র অনেক পরবর্তীকালের রচনা । ১২৯১-৯২ বঙ্গাব্দে ইহা ভিন্ন ভি 
প্রবন্ধের আকারে “নবন্জীবনে' প্রকাশিত হয় । পরে ১২৯৫ বঙ্গান্দে বন্ষিম এ প্রবন্ধগুলিকে 
ভাডিয়া চুরিয়া এবং কয়েকটি নূতন প্রবন্ধ যোগ করিয়।' “ধন্মততু' নাম দিয়া পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত করেন। মনে হয় 'রজনী'র রচনাকালে বন্ষিমের মণে ধশ্মভাব অন্কুরিত হইলেও, 
সমগ্র বিষয়টি তখনও দানা বাঁধিয়া ওঠে নাই। 

২ শচীশচন্দ্রের 'বক্গিম-জীবনী', ১৪৩ পৃঃ ও অক্ষরকুমার দত্তগুপ্তের “বছ্িনচ্ত্রু, ৪৭ পৃঃ 
ও ২৭১ পৃঃ দ্র্টব্য। 

৩ পরিশিষ্ট ক এষ্টব্য। 


২৪০ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


তাহার শুভ্র চরিত্রে একমাত্র মসীচিহ্ন। দীর্ধকাল পরে সংগ্রামের উদ্দেশ্য 
লইয়৷ প্রতিহ্বন্দিণীরূপে লবঙ্গ তাহার সন্বুখীন হইলে উভয় পক্ষে কিছুটা 
শল্তিপরীক্ষারন পর বিজয়ী অমরনাথ যখন স্বেচ্ছায় পথ ছাড়িয়া দিলেন, তখন 
শেঘ বিদায়ক্ষণে তাহার সপ্বন্ধে লবঙ্গের মনোভাব জানিবার একট! স্বাভাবিক 
'মাকাক্ষা প্রকাশ পাইলেও, অমরনাথের আচরণ সব্বপ্রই শোভন ও সংযত । 
কিন্ত তাহার মহন্ু পূর্ণতা লাভ করিয়াছে রজনীর এ্তি তাহার আচরণের ভিতর 
দিয়া | অমরনাখ যখন রজনীকে উদ্ধার করিয়া তাহাকে বিঘয়ের অধিকারিণী 
করিলেন, তখন এই “অন্ধ পুষ্পনারী 'র রূপের আকর্ষণেই তিনি তাহাকে বিবাহ 
করার সঙ্কল্প করিলেন, রজনীর বিষয় তাহাকে প্রনুদ্ধ করে নাই। পরস্ত, 
বিঘর পাইয়া রজনী যখন তাহারই সম্মুখে লবঙ্গকে তাহার সমস্ত সম্পত্তি গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করিল, তখন তাহার চরিত্রের মাধুধ্য তাহাকে চমৎ্কৃত 
করিল। এই প্রসঙ্গে অমরনাখ বলিতেছেন, “আহলাদে আমার সব্বান্তঃকরণ 
প্লাবিত হইল......আমি পৃব্রেই বুঝিয়াছিলাম, এখন আরও পরিফ্ষার বুঝিলাম 
যে, রমণীকৃলে অন্ধ রজনী অদ্বিতীয় রত্ব!....আমি ইতিপৃব্বেই রজনীর অন্ধ 
নয়নে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম_-আজি তাহার কাছে বিনামূল্যে বিক্রীত 
হইলাম | (81২)। ১ 

রজশীর প্রতি অমরনাথের আচরণ সহজ ও সরল । এমন কি, তাহার 
জীবনের মসীলিপু অধ্যায়ের কলঙ্ককাহিনীও তিনি রজনীর নিকট গ্রোপন 
করিলেন না। সত্য বটে, ক্ষণিকের দবর্বলতায় তিনি লবঙ্গকে রজনীর 
নিকট ইহা। ব্যক্ত না করিতে অনুরেধ করিয়াছেন (81২, ৬৬ পৃঃ); কিন্তু 
পরবর্তী কালে লবঙ্গ তাহাকে ভীতি প্রদশশন করিলে অণন্যোপায় হইয়াই 
তিনি রজনীকে এই কাহিনী শুনাইলেন এরপ অনুমান করিলে তাহার 
প্রতি অণ্যায় অবিচার করা হইবে। তিনি লবঙ্গকে স্পষ্টই বলিতেছেন, 
“তুমি শুনাও বা না শুনাও, আমি স্বয়ং আজি তাহাকে সকল শুনাইব। আমার 
দৌঘ গুণ সকল শুনিয়া রজনী আমাকে গ্রহণ করিতে হয়, গ্রহণ করিবে, 
না করিতে হয়, না করিবে । আমি তাহাকে প্রবঞ্চনা করিব মা | (818, 
৭২ পৃঃ)| এ সম্বদ্ধে তাহার মনোভাব তিনি অন্যত্র আরও বিশদভাবে বিশ্রে- 
ঘণ করিয়াছেন : তিনি বলিতেছেন, "আমি চোর! আমার পিঠে, আগুনের 
অক্ষরে লেখা আছে যে, আমি চোর"! যে দিন রজনী সেই অক্ষরে হাত দিয়া, 
জিঙ্ঞাস।৷ করিবে, এ বিসের দাগ- আমি তাহাকে কি বলিব! বলিৰ কি 
যে, ও কিছু নহে? সে অন্ধ, কিছু জানতে পারিবে না। কিন্ত যাহাকে 
অবলম্বন করিয়া আনি সংসারে সুখী হইতে চাহিতেছি--তাহাকে আবার 


রজনী ২৪১ 


প্রবঞ্চনা করিব! যে পারে, সে করুক, আমি যখন পারিয়াছি, তখন ইহার 
অপেক্ষাও গুরুতর দুক্কার্ধ্য করিয়াছি--করিয়া ফলতোগ করিয়াছি-_-আর কেন ? 
আমি লবঙ্গের কাছে বলিয়াছিলাম, সকল কথা রজনীকে বলিব, কিন্ত বলিতে 
মুখ ফটে নাই। এখন বলিব ।' (৫1১, ৭৯ পৃঃ)। অমরনাখ রজনীকে' ভাল- 
বাসেন বলিয়াই তাহার সহিত প্রতারণা করিতে পারিলেন না। পক্ষান্তরে, 
তিনি কোনরূপ দাবী করিলেন না বলিয়াই রজনীব নিকট তাহার দাবী হইল 
সকল দাবীর উদ্দবে। 

কিন্ত অমরনাথ যে অন্ধ রছনীর প্রণয়াসন্ত হইযা তাহাকে লইয়া সংসারী 
হইবার সঙ্কল্ল করিলেন, ইহা কি স্বাভাবিক? শচীন্দ পরোক্ষে রজনীর 
কটাক্ষহীন চক্র মোহিনী শজি স্বীকার করিলেও, সহ অবস্থায় তাহাকে 
বিবাহ করার কঞ্পনা করেন নাই, বরং এরপ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করিয়াছেন। যাহা সাধারণ অবস্থার সহজ মানুঘের পর্গে স্বাভাবিক নহে, 
অমরনাথের সেরূপ অদ্ভুত খেয়াল হইল কেন? ইহার উত্তর হয়ত এই যে, 
তিনি নিজেই নিতান্ত খেয়ালী মানুঘ এবং ভাবপ্রবণতা তাহার চরিত্রের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । এমত অবস্থায় পৃষ্পধনূ যখন এই “অন্ধ পৃষ্পনারী র অন্তরালে খাকিয়া 
তাহাকে শরবিদ্ধ করিল, তখন তিনি মুহ্র্তমধ্যে ছন্নছাড়। জীবনের গ্রস্থিগুলি 
একত্র করিয়া রজনীকে কেন্দ্র করিয়া নৃতন করিয়া জীবনযাত্র৷ সুক করিবার 
স্বপ্ব দেখিলেন। কিন্তু এপ কৈফিরতের দুর্বলতা অনস্বীকার্য ; কারণ 
অমরনাথের সক্গল্ল সুস্থ মনের পরিচয় দেয় না। 

কিন্ত রজনীর রূপে আকৃষ্ট হইলেও সংসার কখনও তাহাকে নিবিড়ভাবে 
আকর্ষণ করে নাই । জুতরাং তিনি যখন বুঝিলেন, শচীন্্র ও রজনী পরস্পরের 
প্রতি অনুরত্ত, তখন রজনীর ক্রন্দন, শচীন্দ্রের ব্যাধি এবং ধূল্যবগুষ্ঠিত লবঙ্গের 
কাতরতায় তাঁহ।ব অন্তরে এই প্রশই জাগিয়া উঠিল, “রজনী শচীন্দ্রের, 
শচীন্র রজনীর , মাঝখানে আমি কে? (৫1১, ৮১ পৃঃ)। অমরনাথ 
সহজেই কর্তব্য বাছিয়া লইলেন। যৌবনের প্রথম উন্মাদনার দিনে যে প্রেম 
লালসার কদর্য রূপে তাহার পৃষ্ঠে নিদারুণ কলঙ্কচিহ আকিয়া দিয়াছিল, তাহাই 
এক শুভ লগে ত্যাগের মহিশাময়ী মুত্তিতে তাহার ললাটে' বিজয়টিকা 
পরাইয়৷ দিল 1 

রজনী দুঃখী, কারণ রজনী জন্শান্ধি। তাহার জগৎ শব্দ, স্পর্শ ও 
গন্ধময় , রূপ যাহা চক্ষে ধরা দেয়, তাহা তাহার কাছে অর্থহীন | কিন্তু 
রজনী হাসি দিয়া দ্‌খে ভূলিবার যাদু জানে ; রজনী পরিহাসনিপুণা, যদিও 
নিঃসঙ্গ বলিয়া তাহার পরিহাস তাহার নিজের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 1 রামসদয় 
১৬ 


২৪২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্ছিন 


মিত্রের 'সাড়ে চারিট। ঘোড়া-_-আর দেড়খানা গুহিণী', বিশেষ করিয়। “যিনি 
পুবা একখানি গুহিণী? তাহার বর্ণনার রজনীর পরিহাসপট্ত্ের পরিচয় পাওয়া 
বাস! তাহার স্বয়স্ববকাহিনী'ও তাহাব কৌতুক প্রিণতার নিদরশশন, কিন্তু হাসির 
ভিতর দিয়া ইহ! তাহার অন্তরের দেন্যের উপব তীৰ আলোকপাত করে। 

কিন্য অন্ধ বলিষা কি রজনীর সখ নাই ফুলেব স্পর্শেব সৌন্দধ্য, 
ঢের্রের ভ্রমর গুন, বামাচবণের শিশুকগেন ভিজি' সম্বোধন তাহাকে এক 
অপূর্ব স্পলোকে লইয়া যায়। তখন বনী ভুলির! যায মে, সে অন্ধ, 
উপিবা যায় যে, তাহার জগত অন্ধবারময় | 

এমশই করিয়া সুখে দ:খে তাহার দিন কাটে | সহসা এচীন্দ্রের কণ্ঠস্বব, 
হাঙর মদির স্পর্শ তাহার একটানা জীবনঘোতে নৃতন প্রবাহের স্যট্টি কবিল। 
কিসে 'বীণাধ্বনিবত' কণ্ঠস্বব ! 'যৃখী, জাতি, মল্লিকা, শেফালিকা, কামিনী, 
শোলাপ, পেঁউতি' ফলের গঞ্ধময় কি সে 'বীণাধ্বনিবত স্পর্শ!" সে স্বরে, সে 
স্পর্শে রজশী নববসস্তেব স্গিদ্ধবায়ুষ্পর্শে কৃন্তমকলির ন্যায় সব্বাজে 'অপৃব্ব 
শিহরণ অনুভব করিল। যেদিন শচীক্ তাহার অন্ধ চক্ষে অশ্ত দেখিয়া 
তাছাৰ হাত ধরিরা চোট গার কাছে লইযা গেলেন, সেদিন- মেইক্ষণে 
তাহাব অনুভূতির বর্ণনা প্রপঙ্গে রজনী বলিতেছে, “যেন একটি প্রভাত- 
প্রফল্প পদা দল'গুলির দ্বারা আমার প্রকোষ্ঠ বেড়িয়া ধরিল-যেন গোলাবের 
মালা গাঁখিয়া কে আমার হাতে বেড়িয়া দিল! আমার আর কিছু মনে 
নাই।'? (১18, ১৭ প5)। 

রজনীব নারীত্বেব জাগবণের চিত্র (১1২-৩) ককণ ও মন্রম্পশী । গুধু 
শবদস্পর্শ গন্ধনয় জগৎ আর তাহাকে তৃপ্ত করিতে পাবে না । রজনী দেখিতে 
চায়। রজনী দেখিতে চাষ, বহুমৃত্তিনয়ী বন্ুন্ধরা দেখিতে কেমন? বসুন্ধরার 
নৃকে 'অনন্ত বৈচিব্র্যবিশি জড় পদার্থসকল' দেখিতে কেমন ? স্ষ্টির 'সারভূত, 
পূরঘজাতি' দেখিতে কেমন % 'তাহাব মধ্যে, যাহার কবম্পশে এত সখ, 
£স দেখিতে কেমন ?' এই ভূমগুলে রজনীনামে ক্ষুদ্র বিন্দু তাহাই বা দেখিতে 
কেমন? রজনী অন্তরমধো বপনের পিককাকলি শুনিতে পাইয়াছে, তাহার 
'অন্তব বিদীণ করিয়া” বাপন। জাগে, “কে দেখাবি দেখা গে।- আমায় রূপ 
দেখা! শুধু মুহূর্তের জশা দেখিতে পাইলেও সে দেখিয়া লয়, “এই 
শব্দম্পশ্ময় বশুসংসার কি--আমি কি- শচীন্্র কি? তাহার আর্ত হৃদয়ের 
ব্যাকুল প্রার্থনা বিধাতার রুদ্ধ ছ্বারপ্রান্ত হইতে বারংবার বার্থ হইয়! ফিরির। 
আসে । রজনী তাবে, “অনন্ত দুকৃতকারীও চক্ষে দেখে, আমি জন্মপৃব্বেই 
কোন্‌ দোঘ করিয়াছিলাম যে, আঁমি চক্ষে দেখিতে পাইব না?" তাহার 


রজনী ২৪৩ 
বিদ্রোহী অন্তর বলে, এ সংসারে বিধাতা নাই, বিবান নাই, পাপপুণোর 
দ€ পুরস্কার নাই ।' এইখানেই বজনীর পৃবববাণেব চিত্রের বৈশিষ্ট | 
তিলোন্তমা 3 কন্দ স্বভাবী (0017181) চরিত্র, সুতরাং তাহাদের অন্তবে 
প্রণরসঞ্গবেন সঙ্গে সঙ্গে অপব সকল 'অনুভতি ঢাপাইয়া প্রেমাম্পদের চিগ্তা 
তাহাদিগকে বিহ্বল কবিয়াছে | কিস্তি রজশী জনমাঙ্ধ, তাই প্রেমাস্পদকে 
দেখিবার বাপনাব গঙ্গে সঙ্গে তাহার নিজেকে দেখিবাব, এই জপময় 
জগৎকে দেখিবার বাসনা জাগিযাভে, তাই অভ্যাসবশে যে দূঃখকে সে 
এতদিন নীরবে স্বীল্টাব করিযা আসিয়াচে, সেই অন্ধহেন দঃখকে সে 
আর তেমনই নীরবে স্বীকার করিতে পারিতেছে না। ৮ 

রভনীব চরিত্রের গ্রেষ্ঠ সম্পদ তাহাব কণ্তব্যণিষ্ঠা। এবং তাহান 
আকস্মিক ভাগ্যপরিবন্তনের পর হইতেই আমরা তাহার চরিত্রের এই বৈশিষ্টোর 
পরিচয় পাই। অঙ্ক পপ্পনারী” বিঘয়েব অধিকাবিণী হইয়াছে, কিন্ত বিষয়ে 
তাহার স্পৃহা নাই। রজনী ভোলে নাই, তাহার দুঃখের দিনে লবঙ্গ চারি 
আনার ফুল লইয়া দূই টাকা মূল্য দিত; রজনী লবঙ্গপেঃ বিষয় দানপাত্র 
লিখিয়া দিতে চাহে । শচীজ্ের প্রতি ভালবালা তাহার এই সঙ্কল্পকে 
পরোক্ষে প্রভাবিত করিয়াছে. এরূপ সন্তাবনা একেবারে শাকচ করা চলে 
না; কিন্তু ইহার আপল কারণ লব্তের প্রতি তাহার কৃতজ্ঞতা | 

বিঘয়প্রাপ্তির পর লবঙ্গ 'ও রজনীর সাক্ষা,কারের চিত্র (81২-৩) 
এই উভয় চরিত্রের উপর আলোকপাত করে। রজনী তাহার নিজের 
দিতে লবঙ্গের নিকট আজি'ও সেই 'কাণী কুলওযালী , তাই সে 'ইচ্ডাপৃক্বপ 
জীর্ণ বস্ত্র পরিয়াচিল, লজ্জায় সে লবঙ্গলতার শঙ্গে ভাল করিয়া কথা কহিতেটিল 
না।” আর লবঙ্গ? অবস্থার ঘাকস্মিক পরিবন্তন তাহার স্বাভাবিক প্রকল্প তা 
হলান করিতে পারে নাই । লবঙ্গলতা হাসিতে উচ্লিষা' পড়িতেটচিলেন, 
বজনীই তীহাদের অবস্থাবি পর্যযের মুলে, এই অনুভূতির ফলে রাগ বা 
বিদ্বেঘের কিছুমাত্র লক্ষণ দেখা গেল না।' সাহাদের -সদুষ্টচক্র যে একে- 
বারেই ঘুবিয়া গিয়াছে এ সত্য যেন উভরের কেহই স্বীকাৰ করিতে 
চাহেন না” 

প্রন ও কর্ডব্যের সঠ্ঘাতের ভিতব দিযাই রজনীর কর্বানিষ্ঠার চবম 
পরীল্গা | যে সৌভাঁগা তাহার স্বপের অতীত, লবঙ্গ যখন সেই সৌভাগ্য 
তাহার হাতে তুলিয়া দিতে চাহিলেন, বিছানী দাড়াইয়াছিল, বীরে ধীরে বসিয়া 
, পড়িল, অন্ধ নয়ন মুদিল। তারপর তাহার মুদিত নয়ন হইতে অবিরল জল- 
ধারা পড়িতে লাঁগিল--চক্ষের জল আর কুরায় না।' লবঙগের শ্ষেহাদ্র 


২৪৪ উপন্যাস-সাহিত্যে ব্িম 
কণ্ঠের প্রশের উত্তরে রজনী 'কাদিতে কাঁদিতে" তাঁহার নিকট শচীজ্তের 
প্রতি তাহার প্রণয়কাহিনী জ্ঞাপন করিল। কিন্তু প্রণয়ের আকর্ষণ তাহাকে 
আগ্রবিস্মৃত করিল না; প্রাণদাতার প্রতি কর্তব্য স্মরণ করিয়া রজনী 
লবঙ্গের প্রস্তাব প্রত্যাখান করিল। যুক্তির দিক দিয়া এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গী হয়ত 
সমর্থনযোগ্য নহে, কিন্তু ইহার পশ্চাতে যে ত্যাগস্বীকার রহিয়াছে তাহা সকল 
যুক্তিতর্কের উদ্দে। 

অমরনাঁথ যখন তাহার নিকট স্বীয় কলঙ্ককাহিনী ব্যক্ত করিলেন (৫1১), 
তখনও তাহার কোন ছিধা নাই। রজনী বলিতেছে, “আপনি যদি চিরকাল 
দন্সাবৃত্তি করিয়া থাকেন _আপনি যদি সহ বন্গহত্যা, গোহত্যা, স্ত্রীহত্যা 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলেও আপনি আমার কাছে দেবতা । আপনি 
আমাকে চরণে স্থান দিলেই আমি আপনার দাসী হইব |” কিন্ত রজনী 
প্রবঞ্চনা জানে না, অমরনাথকে সে প্রতারিত করিল না। যে কথা সে 
তাহার নিকট মুখ ফুটিবা বলিতে পারিল না, তাহারই ইঙ্গিত করিয়া রজনী 
তাহাকে লবঙ্গের নিকট হইতে সকল কথ জানিয়া লইতে অনুরোধ করিল। 
এক্ষেত্রে রজনীর কাধ্যের মূল্য নির্ধারণ করিতে হইলে দুইটি জিনিঘ স্মরণ 
রাখিতে হইবে £ এক, অমরনাথের স্বীকারোক্তির কলে রজনীর স্বীকারোক্তি 
অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও, ইহাই ।তাহার কাধ্যের প্রেরণা যোগায় নাই, 
কারণ অমরনাথ কিছু বলিবার পৃবে্বেই স্বীয় স্বীকারোক্তির ভণিতাম্বরূপ 
রজনী বলিয়াছে, “আপনি এত অনুগ্রহ করেন, কিন্ত আমি তাহার যোগ্য 
নহি; দুই, অমরনাথ তাহার দুৰ্বলতার পরিচয় পাইলে হয়ত তাহাকে 
প্রত্যাখান করিবেন এবং তাহা হইলে শচীন্্রকে গ্রহণ করার কোনরূপ 
নৈতিক প্রতিবন্ধক থাকিবে না, এরূপ আশ! অন্ততঃ রজনীর চেতন মনকে 
প্রপূক করে নাই। লবঙ্গ ও অমরনাথের প্রতি তাহার আচরণে, বিশেষ 
করিয়া লবঙ্গের প্রস্তাব প্রতাখ্যানকালে তাহার আচরণে এমন এক সহজ 
সারলা ও আসন্তরিকতা রহিয়াছে যে, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে, 
স্বার্সিদ্ধির উদ্দেশ্যে এরূপ কোন চাল রজনীর পক্ষে একেবারেই অসম্ভব | 

প্রধানত রজনীর চবিব্রবিকাশের জন্যই লবঙ্গের চরিত্রের পরিকল্পনা | 
কিন্ত রজনীকে বাদ দিলেও এই রহস্যনিপুণাঃ সদাহাসাময়ী নারীর আখ্যায়ি- 
কার একটি নিজস্ব সৌন্দধ্য রহিয়াছে । লবঙ্গ বৃদ্ধ রামসদয় মিত্রের “দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী--আদরের আদরিণী, গৌরবের গরবিনী, মানের মানিনী, নয়নের 
মণি, ঘোল আনা গৃহিণী ।' তরুণণী ভার্ধ্যার প্রতি বৃদ্ধ স্বামীর আসজির 
আতিশযা বঝিলাম। কিস্ত লবঙের পক্ষে বন্ধ স্বামীর গ্রহে, বিশেষ করিয়। 


রজনী ২৪৫ 
যেখানে রুগ্রা ও অবহেলিত হইলেও বয়োজ্যেষ্ঠা স্পত্ী বর্তমান সেখানে, 
শিডোকে অম্পূর্ণ খাপ খাওয়াইয়া নেওয়া সম্ভব হইল কেমন করিয়া ? হয়ত 
পারিপাশিকের শিক্ষা তাহাকে কিছুটা সাহায্য করিয়া খাকিবে, কিস্ত ইহা 
প্রশটির সদত্তর নহে। আসল কথা, লবঙ্গ জীবনকে সহজভাবে গ্রহণ 
পরিয়াছেন। এই কাবণে কোন প্রতিকূল অবস্থাই তাহার সরসতা। নষ্ট 
নরিতে পারে নাই ।১ স্বামীর সহিত তাহার বঘসের তারতম্য এত বেশী যে 
এক্ষেত্রে দাম্পত্য প্রেমের মাবুধ্যের প্রশ্ন অবান্তর । কিন্তু লব বৃদ্ধ স্বামীর 
সহিত সম্পর্ক সহভ করিবার যাদু জানেন_ নিত্য তাহাকে ফুলের সাজে সাজাইয়া 
নসে রঙ্গে বিচিত্র প্রেমাভিনয়ে তাহার দিন কাঁটে। সপত্বীপুত্রের প্রতিও 
তাহার অপরিসীম স্নেহ । একখা সতা যে, দুঃখে পড়িয়া অপর সকলের 
ম্যায় লবঙ্গও শচীন্দ্রকে অন্ধ রজনীকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলেন এবং 
শচীন্দ্র অমত কৃবিলে তাহার মত করাইবার জন্য সন্ন্যাসী ঠাকুরের শরণাপন্ন 
হইলেন। কিন্ত এক্ষেত্রে লবঙ্গ নিজের সুখদুঃখের কথা ভাবেন নাই, 
সমগ্র পরিবারের সুখদ্ঃখের চিন্তা করিযাছেন। তাছাড়। রজনীর প্রতি তান 
যতই সহানুভূতিশীলা হউন, শচীন্র তাহাকে বিবাহ করিয়া যদি পুনরায় 
কোন চক্ষম্মতীর পাণিপীড়ন করেন, তাহা হইলে তাহা যে কোনরূপ গহিত 
কারধ্য হইবে, তিনি একপ মনে কারেণ নাই। লবঙ্গ শচীন্্রকে স্পষ্টই 
বালতেছেন, "বাবা-যদি পদ্যচক্ই খোজ, তবে তোমার আব একটা 
বিবাহ করিতে কতক্ষণ?” (৩1৫) । এরূপ মনোবৃত্তি যতই দৃঘণীয় 
হউক, ইহা লবঙ্গের প্রতিবেশের কুফল | এবং শিক্ষিত শচীন্দও যে ইহার 
সংক্রামকতা সম্পূর্ণ কাটাইয়া৷ উঠিতে পারেন নাই, পৃব্বেই তাহার উল্লেখ 
কবিয়াছ । 

কিন্তু তাই বলিয়৷ দারিদ্রের আশঙ্কা তাহার আভিজাতা নষ্ট করিতে 
পাবে নাই । রজনী বখন উপযাচিকা হইয়৷ তাহাকে সমস্ত সম্পত্তি দান 
১ বিষয় হারাইবার পব রজনীকে সঙ্গে লইক্া৷ লবঙ্গ যখন প্রতি্বন্দিনীরূপে অমরনাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন তখনকার ঘটনার ব্নাপ্রসঙ্গে অমরনাথের মণ্তব্য স্মরণীয় । 
তিনি লিখিতেছেন £ লবঙ্গ হাসিতে উথলিয়া পড়িতেছিল--রাগ বা বিশ্বেষের কিছুমাত্র 
লক্ষণ দেখা গেল না 1....আমি অবাক হইয়৷ নিম্পন্প শরীরে, সশঙ্কচিত্তে, এই বিচিত্রচনিত্রা 
রমণীর মানসিক শক্তির আলোচনা করিতেছিলাম ! ললিতলবঙ্গলতা৷ কিছুতেই টলে না! 
লবঙ্গলতা। মহান্‌ এশুর্যা হইতে দারিদ্রো পড়িয়াছে--তবু সেই সুখময় হাসি বে রঙ্গনী 
হইতে এই ঘোর বিপদ ঘটিয়াছে, তাহারই গৃহে উঠিতেছে, তাহার গঙ্গে আলাপ 
করিতেছে, তবু সেই সুখমর হানি । আমি সন্তুখে তবু সেই সুখময় হালি! অথচ আমি 
জানি, লবঙ্গ কোন কথাই ভুলে নাই। (8২)! 


২৪৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ছিম 


করিতে চাহিল তখন সেই সঙ্গে শচীন্দ্রকে বিবাহ করিতে সন্মত না হওয়ায়, 

লবঙ্গ সে দান গ্রহণ কবিলেন না। রজনী শচীন্্রকে স্বামীত্বে বরণ করিলে 

ভাহান দন্ত সম্পন্তি তাহ্ানই খাকিবে, সুতরাং সে দান গ্রহণে অমধ্যাদা 

নাই নহিলে-্সবঙ্ষ ভাবিল, নার দান লইন? ভিগ্চা মাগিমা খাইব 
৫ ভাল |? (81৩, ৬৯ পুঃ)। 

এ পর্ধান্ত লনঙ্গেন চরিত্রে কোন প্রকাল জটিলতা লাই এবং অমরনাধেন 
সহিত আক্মিল সালাত শি চনে ভাচান এই পরিচগেই আমাদিগকে 
সন্চট খাকিতে হইত | শিন্ক ইহাই তাহাব সম্পূ পরিচষ নছে | অমবনাখ 
আসিনা ভাহাব গোপন জদণতন্ত্রীভে ঝঙ্কার ভলিলে তাহাতে যে করুণ সব 
বাছিনা উঠিন, তাহারই ভিতব পিনা আমরা লবছেন সত্যকার পরিচন পাচ । 
শনরণাশ লবক্ষের বালাপরিচিত, ভাহাতে একদিন তাহাদের বিবাহের সঙ্গন্ধ 
উপস্থিত হইযাটিল | এমত অবস্থার যাহাকে তিনি ভাবী স্বামী বলিষা 
নপ্পণা সপিয়াটিলেন, আহছান পনিচিত মুখখানি যে সে সম তাহার মনেন 

উপব কিছুশ চাপ রাখিনা খাকিবে, ইহাই স্বাভাবিক | সহজ অবস্থা তিনি 
ভাগাকে ভুলিতে পাবিতেন কিনা জীশি মা, কাবণ মানব মন সামাজিক বা 
টনতিক অগশাসনের গরিব মধ্যে সীমাবদ্ধ নহ্গে | কিন্ত ইহার পর্ন এমন একাটি 
ঘাটশা ঘটিল যাহার ফলে অমরনাখকে ভুলিয়া যাওয়া লবঙের পন্দে একে- 
বাবেই অসম্ভব হইল । 'বালিকাবৃদ্ধিতে' তিণি অণরনাখের প্রতি যে শাস্তি বিধান 
করিলেন (818 দ্রটবা), প্রতিক্রিবায অনুখোচনাৰ ভিতর দিয়৷ তাহাই তাহাব 
অন্তরে এই প্রেমোন্মন্ব বকের সৃতি সজীব নাখিল। অসবনাখের প্রতি কাদার 
হণ্টয়া তংকানে লবক্ষেব পক্ষে স্বাভাবিক হইলেও, তিণি 'স্বহন্তে' ভাহার 
পতি যে শাস্তি বিবাণ করিলেন, পরিহাসাপ্রবা বালকা১ লবছেব পক্ষে 
অনবনাঁখকে লইয়া ভাহা এক অতি বড় নিশ্রম পরিহাস, এবং অবিবেচনার 


'কালের শীতল প্রলেপে' বখন তীহার “হৃদবক্ষত ত্রমে পুবিযা উঠিতে সাগিল' এমন মমষ, 
অথাৎ গৃহৃত্যাগেন বেশ কিছুদিন পবে অমননাথ রজনীর সন্ধ/ন পাইলেন | আন একদিক 
দিয়াও ইহার হিসাব পাওয়া যায় ।" অমরনাথ বলিতেছেন, “কম বসব হইতে", তিনি 
'আপনা আপনি' শ্রশ করিতেছিলেন, তিনি কি খোজেন-_ এ এ্রশ বিশ্চয়ই গুহভ্যাগে পৰই 
প্রখম তাহাব মনে উঠিয়া খাকিবে। অতএব জমবনাখেব গৃহত্যাগের অন্ততঃ ৩1৪ বৎস পরবে 
তিনি বজনীৰ সন্ধান পাইয়াছেন, এরূপ অনুমান অসক্গত হইবে না। ইহা রজনী যে সময় 
₹ইতে তাহান কথা” আবন্ত করিবাছে তাহার অল্প পরের কথা এবং এ সমঞ্জ রজনীর হিসাঁব 
মত আদজেব বযগ ১৯ বৎসর । (রজনী ১1২, ৭ পৃঃ)1 অতএব অমরনাথেতর প্রতি 
শাস্তিবিানকালে লবঙ্গেব বয়স বডজোর ১৫1১৬ বৎসর | 


রজনী ২৪৭ 
নিদর্শন হইলেও ইহা নিষ্ঠুরতার সাক্ষ্য দেয় না। পক্ষান্তরে, লবঙ্গ যে 
'দয়া করিয়া' অনরনাথের মুবের কাপড় খুলিলেন না.১ তীাহাব সেই দযাও 
অর্থহীন নহে । লবঙ্গ অমরনাথকে আশু লঙ্জার হাত হইতে রক্ষা করিলেন, 
কিন্ত তিনি তাহাব পৃষ্ঠে যে কি অনপনেষ কলঙ্কচিহ চিরদিনের জন্য 
কিয়া দিলেন, সেদিন তিনি তাহা না বুঝিলেও তাহার স্মৃতি ভূলিবাৰ 
নছে। আখাধিকায় অমরনাথ ও লবঙ্গেব সাক্মাকারেব ইহাই পটভূমিকা | 

অমরনাখ বজ'শীর বিষদ উদ্ধাব কবিরা ন্তাহাকে বিবাহ করার সন্কল্প 
করিলে লবঙ্গ প্রতিদ্বন্দিনীরূপেই আসরে অবতীণ হইলেন । লবঙ্গ বলিতেছেন, 
“'আমাব ছেলের বৌ করিব বলিবা আজি যে কন্যার স্ধন্ধ করিতেছি, অমর 
শাখ কি না তাহাকে বিবাহ কনিতে চায়? অনমনাশের এ বড়স্পদ্ধা ! 
আমি একবার অনরনাখকে কিছু শিকা। দিয়াটি--আর একবার লা হয় কিছু 
দিব। আশি যদি কায়েতেব মেবে হই, তবে অনরনাখেব নিকট হইতে এই 
রজনীকে কাডিয়া লইগা, আনার ছেলের সঙ্ষে বিবাহ দিব |' (81১)। কি 
তাহার সঙ্গর যাহাই হউক, বালিকা ববসে তাহার অভ্ভুত 'দয়া'র ভিতর 
অমরনাথের প্রতি আকর্ষণের যে ক্টীণ আভাম রাহয়াছে, তাহার সহিত 
এই সময়ের প্রখন সাক্ষাতেই (81২-৪) তাহার সুস্পঃ ইঙ্গিত লক্ষ্য করা 
বা়। লবঙ্গ পরিহাসছলে পাহারাষ্যানাণ ভর দেখাইলে অমরনাখ যখন 
প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “বিঘব রজনীর ; আমাকে ধরাইয়া দিলে কি হইবে? 
যাহার বির, সে ভোগ করিতে খাকিবে ।”--তখন লবঙ্গ বলিলেন, তুমি 
নফ্মিব্‌ কালে স্ত্রীলোক চিনিলে না|” অমরনাখ না বুঝুন, লবঙ্গের এই 
একটুক্‌ কখার ভিতর দিয়া তাহার অন্তরের অনেক কথাই ব্যজ্ঞ হইয়াছে | 
ইহাই কিছু পরে দরদী লবঙ্গের নিকট 'কাদিতে কাদিতে...জন্ধেব বূপোন্মাদ' 
বণনা করিয়।৷ রজনী যখন সহসা প্র করিল, ঠাকরাণি, তোমাদেব চক্ষু 
আছে-চক্ষ খাকিলে এত ভালবাসা বাসিতে পারে কি ৮-তখন বাহিরে সে 
প্রশ পরিহাসছুলে উড়াইয়! দিলেও, রজনীর উদ্বেলিত আদরের তরক্ষের আঘাতি 
লবঙ্গের জ্দয়ে অনুরূপ তরঙ্গ তুলিল। প্রকাশ্যে তিনি যাহাই বলুন, মনে 


মনে বলিলেন, “কাণি! তুই ভালবাসাব বি: ভানিস্‌! তুমি লবঙ্গলতার 
অপেক্ষা সহসগুণে সুখী |” (81৩, ৬৯ পৃঃ) । এইন্দপ ছোটখাটো স্বগতো- 


কির ভিতর দিয়াই দক্ষ শিল্পী বিশেষ বিশেষ মৃহন্তে বিশেষ বিশেষ চরিত্রের 
অন্তরের অন্তস্তল পর্য্যন্ত পাঠকের দৃষ্টিগোচর করেন । . /৮ 


১ পিতৃগৃহে লবঙ্গ নিশ্চয়ই অত্যধিক আদুরে ছিলেন, নহিলে তিগি যে শান্তি দিন না কেন, 
অপরে তীহ!র কথায় চোরের সুখেব কাপড় না খুলিয়া ভাহাকে ছাড়িয়া দিত লা। 


২৪৮ উপন্যাস-সাহিতো বঙ্কিম 


কিন্তু অন্তরের কথ যাহাই হউক, বাহিরে লবঙ্গ অমর নাথের প্রতিহন্দিনী | 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়৷ প্রথমেই তিনি যখন দেখিলেন, রজনী তীহাকে বিঘয় ছাড়িয়া 
দিতে চাহে, তখণ তাহার মনে স্ধইল অতি সহজেই বুঝি জয়লাভি হইল, 
কারণ তাহার ধারণা (এবং এরূপ ধারণ খুবই স্বাভাবিক) যে, বিঘয়ের লোভেই 
অমরনাখ রজনীকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছেন, সুতরাং তাহার চক্ষে বিভ্তহীন 
অন্দ রজনীর কোন আকধণ খাকিতে পাবে না। কিন্তু অমরনাথ যখন 
রজনী প্রস্তাবে কষ্ট বা দূঃখিত হওয়া দূরে থাকৃক, বরং প্রফুল্ল” হইলেন 
এবং কোনক্রমেই তাহাকে বিবাহ করার সঙ্কল্প হইতে বিচলিত হইলেন না, 
তখন অগত্যা লবঙ্গকে ব্্ধান্ত্র প্রয়োগের ভয় দেখাইতে হইল । কিছু পৃব্বেও 
অমরনাখ যখন অনুরোধ করিয়াছেন, 'যাহ। জান, তাহা যর্দি অন্যের কাছে 
না বলিয়া, তবে রজনীর কাছেও বলি'ও না ।”,--তখন দঁপিতা লবঙ্গলতা 
ভ্রভঙ্গী' করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি কি ঠক! যে তোমার স্ত্রী হইবে, 
তাহার কাছে তোমার নামে ঠকাম করিবার জন্য কি আমি তাহার বাড়ীতে 
আসিয়াছি?” এক্ষণে দপিতার দর্প চূর্ণ হইল, পুনরায় অমরনাখকে তাহার 
কৃকীন্তির কখা ড্মরণ করাইয়৷ তাঁহাকে বলিতে হইল, “লবঙ্গলঙার হস্থাক্ষর 
মুছিবার নহে । আমি রজনীকে ডাকিয়া এই গঞ্প শুনাইয়! যাই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু 
শুনাইব না। তুমি রজনীর যোগ্য নহ, রজনীকে বিবাহ করিতে চেষ্টা পাইও 
না। যদি ক্ষান্ত না হও. তবে সুতবাং শুনাইতে বাধ্য হইব |” বৃদ্ধস্য তরুণী 
ভারা একটুক, জেদী প্রকৃতির» এবং লবঙ্গলতার এই মৃত্তি রামসদয় মিত্রের 
দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণী গববিণী 'ললিতলবঙ্গলতা 'র পাত্রভেদে রূপান্তর মাত্র । 

কিন্ত অমরনাথের চরিত্রের তেজের নিকটি যখন লবঙ্গের বঙ্গাস্ত্বের তেজ 
হলান হইল. যখন ভীতি না হইয়। অমরনাখ বলিলেন, তিনি নিজেই রজনীকে 
সকল কথ! জানাইবেন, তখন লবঙ্গকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইল । রাম- 
সদয় মিত্রের দ্বিতীয় পক্ষের ভাষ্য পরাজয়ে অভ্যস্ত নহেন, কিস্ত আজ তিনি 
'হারিয়া, মনে মনে অমরনাথকে শত শত ধন্যবাদ করিতে করিতে, হধবিঘাদে' 
গৃহে ফিরিলেন। অমরনাথ যেমন লবঙ্গের ওধু নিষ্ঠুরতার পরিচয় পাইয়াছেন, 
লবঙ্গও তেমনই অমব্ননাথের শুধ দক্বলতার পবিচয় পাইয়াছেন। আজ লবঙ্গ 


১ অমবনাখের সহিত সংগম প্রবৃত্ত হইবার পুরে তাহার সক্ল্প, 'আমি যদি কায়েতের মেয়ে 
হই, তবে অমরনাথেব নিকট হইতে এই রজনীকে কাড়িয়া লইমা, আমার ছেলের সঙ্গে 
বিবাহ দিব |: (81১) এবং শচীন রজনীকে বিবাহ করিতে অসশ্মত হইলে তাহাব 
দক্তেক্তি, “তুমিও যাই বস লা কেন, আমি যদি কায়েতের মেয়েহই, তবে তোমায় এ বিবাহ 
দিনই দিব ।'' (৩1) জ্মবণীয় | 


রজনী ২৪৯ 
প্রথম বুঝিলেন, অমন্বনাথকে তিনি যে বূপে কল্পনা নরিযাছেন, তাহাই তাহার 
যথার্থ রূপ নহে । তাই পরাজয়েও তাহাব আনন্দ | 

লবঙ্গেব চরিত্রবল যতই দৃঢ় হউক, অমরনাখের শেষ বিদাঘক্ষণে (তো৩) 
তাহাকে একটুকু বিচলিত দেখিতে পাই । ইহার কারণ এই যে, এক 
অমবনাথের উদারতা তাহাকে অভিভূত কনিয়াচে, তাঙগাতে এই উদারাতাব 
অনুভূতির সহিত, তাঁহারই জন্য অনননাথ দ্বিতীবার সংসান দাবিবাল 
আশায় নিরাশ হইলেন, এই অনুভূতির মিএশেৰ ফলে, তাহাকে ঠাহাল 
ক্ষণিকের ভুলের জন্য শাস্তি দিতে বাইয়া তিনি অমবনাথের প্রতি 
কতখানি অবিচার করিরাছেন তাহাব চেতনাবোর আজ লবঙ্গকে মাভন 
বরিষা পীড়া দিতেছে । এ শবস্থাষ ভিনি যদি সম্পূর্ণ অনিচলিত 
থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি হযত  পাখাণে 'খাদিত দেবতার 
ন্যাম পূজা! পাইতে পারিতেন, নিন্ক মানবী বলিব! শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতেন না। 

অমবনাখ তাহার নিকট বিদায় লইতে শাঁসিলে লবঙ্গ তাহাকে কপিকাত। 
ত্যাগের সঙ্কপের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । অমরমাথ নাজ নিঃস্ব, তাছাড়া 
লবঙ্গের উপব হরত তাহার একটুকু অভিমান রহিথাছে। তিনি উত্তর 
করিলেন, যাইব না কেন? আনাকে যাইতে বাবণ করিবার ত কেহ নাই |? 
একখা, বিশেষ করিয়া এই সময়ে, লবক্ষকে স্পর্শ করিল, স্তীহাকে একটুক 
সতর্ক করিল, লবঙ্গ বলিলেন, যদি আমি বারণ করি? এ প্রশে অমব- 
নাখের পুষ্ঠীভূত অভিমান উখলিয়া উঠিল : তিশি পাল প্রশু কপিলেন, 
আমি তোমার বে যে বারণ করিবে?” লবঙ্গ মুহৃর্তের জন্য আব্রবিস্মত 
হইলেন | যে কখা তিনি মশের কোণে সঙ্গোপনে লুক্কাইয়া রাখ্য়াভিলেন, 
তাখার ক্ণিকের দক্ধলতার সুযোগ লইযা তাহাই সহসা অআত্্প্রকাশ কৰিল, 
তিনি উত্তর করিলেন, ভুমি আমার কে? ভা তজানি না। এ পৃশিবীতে 
তুমি আমার কেহ নও | নিগ্ত যদি লোকান্তর খাকে-। ইহাই লবদ্দেনর 
প্রথম ও শেঘ আত্মবিস্মৃতি। 

অমরনাথ সংসারের হিসাবনিকাশ চুকাইয়া দিবার সঙ্গল্প লইরা 'শিঘ্যা - 
উ্লনে লবঙ্গকে গাশীকর্বাদ করিতে আমিলেও এতক্ষণ তাহার কথার যদি 
অভিমানের ঁজ ছিল, এক্ষণে লবঙ্গের দৃব্বলতার ইঙ্গিত তাহার মনের অনুরূপ 
দব্বলতম্তরীতে আঘাত করিয়া তাঁহার অভিমান দূর করিল। ক্ষণেক অপেক্গা 
করিয়া তিণি জিও্খসা করিলেন, “যদি লোনান্তর খাকে, তবে ?" লবঙ্গের 


২৫? উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 
মনের গোপন রহস্য টানিয়া বাহির করিবার এই যে প্রয়াস, ইহা ক্ষমাহ 
দবর্বলতা |১ 

কিস্ক লবঙ্গ এতক্ষণে নিজেকে যখাসম্তব সংযত করিয়াছেন! তিনি 
উন্ভর করিলেন, “আমি স্্ীলোক--সহজে দুবর্বলা । আমাব কত বল, দেখিয়া 
তোমার কি হইবে? আমি ইহাই বলিতে পারি, আশি তোমাব পরম 
মঙ্গলাকাউক্ষী 1? 

অমবনাথ একথা বিশ্বাপ করেন ; বিখ্াস করেন বলিয়াই একটি সমস্যার 
তিনি মীমাংসা খুভিরা পাইতেছেন না। লবঙ্গ যদি সত্যই তীহার “মঙ্গলা- 
বাওক্ষী', তাহা হইলে তাহার অঙ্গে চিরদিনের জন্য কলক্কচিহ্ন আকিয়! 
দিলেন কেন? প্রকৃতপক্ষে এ প্র ভধু অমরনাখের নহে" এ প্রশু বহ্ছিমেব 
পাঠকবগ্গের | স্তাকৌশলী পিী আমরনাখের মুখে স্বাভাবিকভাবে এই প্রশূ 
তুলিয়া লবজের উত্তরের ভিতর দির (তুমি কৃকাজ করিরিলে, আমিও 
বালিকাবৃদ্ধিতেই কৃকাজ করিরাছিলাগ |) আপাতদৃষ্টিতে তাহার অসমগ্ম 
আচরণের ব্যাখা দিয়াছেন । 

অতাতের সন্বন্ধে উভযেন বোঝাপড়া হইল । কিন্ত অমরণাখেব একটি 
দুঃখ রহিয়া গেল। লবঙ্গ তাহাকে চরিব্রহীন লম্পট বলিয়া জানিরাছেন , 
ইহাই কি তাহান একমাত্র সত্য পবিচয়? তিনি বড় দুঃখেই বলিতেছেন, 
আমি আর আসিব না-আব কখন তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে না। কিন্তু 
তুমি বি কখন ইহার পরে শোন যে, অমরনাখ কুচরিত্র নহে তবে তৃমি আমার 
প্রতি একাটু--অণুমাত্র -ন্সেহ করিবে ?)? 

এই গমনের প্রশ্োন্তর একটুকু বিস্তারিত উদ্ধৃত করিতেছি : 

ল। তোমাকে শেহ কবিলে আমি ধন্বে পতিত হইব । 

আমি [অমবণাথা | না, আমি সে ক্সেহোর ভিখারী আর নহি'। তোমার 
এই সমুদ্রতুল্য হৃদয়ে কি আমার জনা এতটুক স্থান নাই ? 

ল। মা--যে আমার স্বামী না হইয়া একবার আমার শ্রশয়াকাওক্ষী 
হইয়াছিল, তিনি স্বয়ং মহাদেব হইলেও তীহার জনা আমার জ্দয়ে এতটক 


১ শবঙ্গেব বাহিরের আচরণ যেরূপ হউক, তিনি যে তাহাকে ভালবাসেন, মনে হয এ সন্দেহ 
অমবনাথের বরাৰরই বহিয়াছে। তাহাব উদ্দেশাহীন জীষনের বর্ণনাপ্রসঙ্গে অমবনাথ 
বলিতেছেন, “প্রণয় ? সহ? ভালবাসা ? আমি জানি, ইহাব অভাবই স্ুখ--ভালবাসাই 
দুঃখ । সাক্ষী লবঙ্গলতা |” (২।৩, ৩৩ পৃঃ) 1 অবশ্য এই উভির এরূপ ব্যাথা করা চলে 
যে, ভালবাস! যে দৃঃখ এবং ইহার অভাবই সুখ অযরনাথের জীবনেই ইহা প্রমাণিত হইয়াছে 
এব* লবঙ্গ তাহ।র সাক্ষী । কিন্ত একপ ব্যাখ্যা কটকপ্লিত বলিয়া যনে হয়। 


রজনী ২৫১ 
স্থান নাই। লোকে পাখী পুধিলে যে শ্েহ কবে, ইহলোকে তোমার প্রতি 
আমার সে ত্বেহও কখন হইবে লা। ৩ 

এস্লে ক্ষণপৃব্বেব দব্বলতাব পার্খে আাপাতদাষ্টতে সবজ্ষেব জদয়- 
হীনতা লক্ষণীয় | নিজেব দনবলতাকে লবঙ্গ কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারিতে- 
চেন না। এই কাবণেই অনরদাখেব যে অপবার সন্ধে কিছুপৃর্সেট উভয়েষ 
মাধো বোঝাপড়া হইয। গিয়াছে তাহানই উ্লেখপৃব্ব সবজেব এই অনাবনাক 
নান আচরণ | এব" যনে হয লবার পঙ্গে ইছা আন্বলদ্গাব বন্দ নপ ) যতদিন 
তিনি অমবশাঁথকে কচরিত্র বলিরা ভানিতেন, ভিত্দিশ আন্বরনাণ নো 
জনীঘতা উপলদ্ধি কবেন নাই: কিন্তু অমরনাগের চবিব্রহীনতা গপেকা 
হাছাব মহণ্ড লবলেব পক্ষে অবিকতর ভমেন কারণ | বি এ শান্তি প্রকৃতি 
পক্ষে অনরনাখকে নহে, এ শাস্তি ঠাহার নিজেকে 1 এব পাধানের পাণিনা 
ভেদ কবিয়। যেমন প্রপবণেব শীতল বাবিনারা নিগাত ছাদ, লবজ্গেন জদনগাশ 
উত্ভির মধ্যেও ভিহলোকে' এই একটি কখ। সকল শিখে উপ্পেনা। কুলিনা। 

তাহান অন্তবের পবিচয় দে ।২ 

নিজেকে শাস্তি দিতে যহিয়া লবঙ্গকে যে অমরনাখেন প্রত্তি এতখানি 
নগোর হইতে হইয়াছে, এ ব্যথা লবঙ্গ সহ্য করিতে পারিতেছেন না। অমবনাখ 
লক্ষ কবিলেন, লিবঙ্গ ঈঘ২ কাঁদিতেছে | তিনি দুঃখ করিরা বলিতেছেন, 

"আমি লবঙ্গের কথ বুঝিলাম কি না, বলিতে পানি না; কিন্ক লবঙ্গ আনার 

ক বুঝি না|” কিন্ত সপগ্িত অমরনাথ সত্যই যদি লবলেব একখিত কণা 

নৃঝিতে পারিতেন, তাহা হইলে লবঙ্গ তাহার কখ। বুঝিলেন না তাহার এনপ 

ক্ষোভেব কাবণ খাকিত না । 

১ 'বঙগদর্খনে? প্রকানিতউপন্যাষে লবঙ্গেব এক উক্তি এই ধাবণাব পনদিপে|মক | খন ও লবঙ্গ 
অমরনাখেব পূর্ণ পরিচয় পাঁন নাই ; তিনি অবিশ্বাসী নহেন, তাহার এইটুকু পরিচণ পাইয়াই 
লবঙ্গ যনে যনে বলিতেছেন, “অমরনাথ অবিশ্বাসী থাকিলেই আমার পক্সে ভাগ হইত ? 
কোন্‌ মূর্খ একথ। বলিবে ?” (বঙ্গদর্শন, কাতিক ১২৮২, ২৯৮ পুঃ) | কোন সুখে একথা না 
বলিলেও তাহার নিজেব মনেই যে এইরূপ প্রশু উঠিয়াছে, ইহাই তাহার দক্বলতান পন্থিচয় 
দেয়। 

২ লবঙ্গের পতিনিষ্ঠা প্রশাতীত। কিন্ত উপরোদ্ধৃত সংলাপে বিশেষ কবিনা ইহলোকের উল্লেখ 
এবং “যদি লোকান্তব থাকে-' এই তাৎপধ্যপূর্ণ অদ্ধোক্তি বৈপন্পীত্যগুণে জীবানন্দের প্রতি 
শাস্তির উত্ভি ১ “বিৰাহ ইঞ্ছকালেব জনা, এবং বিবাহ পবকালের জন্য।' (আনন্দমঠ 
(৩1৩) স্মরণ করাইয়া দেশ্স। উভঙ্নের দৃষ্টিতঙ্গীর এই পার্থক্য তাহাদের শিক্ষা ও সংস্কারগত 
পাথক্যের দ্যোতক | 


ক্রুঅগক্গান্ভেক্স উইল 


'কুনঃবাস্তেবক উইল? বিঘবৃক্ষে'র ন্যায় খাটি পারিবারিক উপন্যাস | 
ইহার আখ্যানবস্ত £ গৌবিন্দলাল ও ভরমরের জীবনের ট্র্যাজেডি শাশখৃত মানব- 
জীবনের ট্র্যাজেডি হইলেও বাঙ্গালীজীবনের বাস্তব ভিত্তির উপর গড়িয়া 
উঠিয়াছে। এবং হরলালের বিববাবিবাহের হমকি, রোহিণী কর্তৃক উইলচুরির 
সংবাদে চাকরানী মহলে চাঞ্চল্য, কঞ্চকান্তের কাছারিবাড়ী ও রোহি ণীর 
বিচারপব্ব, বারুণীর ঘাটে পর্লীরমণীগণের জটলা ও কৃৎসাপ্রচারে তাহাদের 
উকট আনন্দ, কৃষ্ণকান্তের শ্রাদ্ধানুষ্ঠান, হবিদ্রাগ্রামের পোষ্ট অফিস, তব্রত্য 
ডেপুটি পোষ্টমা্ীরবাৰু ও তাহার পিওন, ইনস্পেক্টর ফিচেল খা ও সরকারী 
সাক্ষীবৃন্দ, সোণা ও জূপো-এ সমস্তই সেকালের বাস্তব সমাজচিত্রের যোগান 
দিয়াছে | 

বিঘয়বস্ 'ও উদ্দেশ্যের দিক দিয়। 'বিঘবৃক্ষে'র সহিত আলোচ্য উপন্যাসের 
সাদশ্যের কখা প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু অঙ্কনরীতি ও চরিত্রের 
পরিকল্পনায় উভয় উপন্যাসে যথেষ্ট পার্পক্য রহিয়াছে । নগেন্রনাথ ও গোবিন্দ- 
লাল, সূর্যামুখী ও ভ্রমর, বন্দ ও রোহিণীর চরিব্রগত পার্থক্য যখাকালে আলোচনা 
করিব! এস্বলে অঙ্কনরীতি ও ঘটনার ব্যগ্চনায় পাক্যের উল্লেখ করিতেছি ও 
'বিঘবৃক্ষে'র আখ্াাঠিকা দৃইটি এবং দেবেন্দ্র-হীরা। কাহিনী অপ্রধান হইলেও 
উপন্যাসের অনেকটী স্থান জড়িযা রহিয়াছে । “কৃষ্ণকাস্তের উইলে 'র গল্লাংশ 
সরল, গোবিন্দলাল-্রমর-রোহি'পী কাহিনী ভিন্ন ইহাতে অপর কোন আখ্যা- 
রিকা নাই ; হরলাল-রোহিণী ব্যাপারটি নিতান্তই গৌণ এবং ইহা মুল 
কাহিনীর উপক্রষণিকান্বরূপ ? দ্বিতীয়তঃ, “নিষবৃক্ষে প্রাকৃতের সহিত অতি- 
প্রাকৃতের মিশ্রণ রহিয়াছে ; 'কৃ্ণকান্তের উইল” অতিপ্রাকৃতবজ্ছিত 1১ তুতীরতঃ, 


১ অতিপ্রাকৃত না খাকিলেও এই উপন্যাসে এমন একটি নিষিভ্তের উল্লেখ রহিয়াছে ধাহা। 
মনে হয় অতিপ্রাকতের গা যেষিয়। গিয়াছে । নিমিভুটি এইক্ধপ ঃ নিশাকর যখন প্রসাদ- 
পুরের প্রমোদগৃহের দ্বারে প্রবেশ করিলেন, তখন “অকস্মাৎ রোহিণীর তবলা বেন্তুরা বলিল । 
ওস্তাদজির তথ্থরাব তার ছি'ড়িল, তীর গিলান বিষ্বম লাগিল--গীত বন্ধ হইল : গোবিন্দলালের 
হাতের নবেল পড়িয়া গেল।” বিশাকরের আগমনে প্রসোদগৃহে যে বিপ্রু আসিল, ইহা 
ভাহারই পৃক্বাভাস। ঠিক একই সময়ে তিন তিল জনের আচরণে এরূপ দৃর্ধকণেষ প্রকাশ 
নিতান্ত আকস্মিক ঘটনা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়। চলে না 


৬্্ত 
কৃষ্ণকান্তের উইল ২৫৩ 
বৃক্ষে' নগেন্দ্রের পক্ষে কৃন্দের রূপের আকষণ বাহিবের ঘটনা-নিরপেক্ষ | 
পক্ষান্তরে, রোহিণীর প্রতি গোবিন্দলালেৰ আকর্ষণ এবং ইহার ফলে তীহার 
অধ:পতন প্রত্যেকটি স্তরে বাহিরের ঘটনা-সাপেক্ষ ৷ 
'কৃষ্ণকাস্তের উইলে র আখ্যানবন্তর জমিদার কৃষ্ণকান্তেন উইলকে কেন্দ্র 
করিরা গড়িয়া উগ্িযাছে। উইল উপলক্ষ্য শরিয়া বৃদ্ধ কৃষ্ণকাস্তেব সহিত 
জেনষ্ঠ পুত্র হরলালের মনোমালিন্যের টি হইল এব" শেঘ পধ্যস্ত যে উইল 
রচিত হইল তাহাতে হরলাল বিঘয় হইতে সম্পর্ণ বঞ্চিত হইল । এইখানেই 
প্রকতপক্ষে আখ্যায়িকার আরন্ত | 
চতুর হরলাল যখন ভয় দেখাইয়৷ বৃদ্ধ পিতাকে আয়নেব মধ্যে আনিতে 
পারিল মা, তখন সে কন্মপন্থা পরিবর্তন কধিল। কৃঝ্কান্ত €মরীপ খুশি ব্যবস্থা 
করুন, হরলাল তাহার অজ্ঞাতসারে আসল উইল সরাইয়া তাহ!র স্থলে নিজের 
ইচ্ছামত জাল উইল রাখিরা দিবে এবং পিতার অবর্তমানে এই জাল উইলই 
আসল উইল বলিয়া গৃহীত হইবে । হরলাল এই উদ্দোশ্য লইয়া আসরে 
নামিলে যে পরিস্থিতির উত্তৰ হইল তাহাই গোবিন্দলাল ও রোহিণীকে পরস্পরের 
সানিব্যে টানিয়া আনিল এবং গোবিন্দলাল ও ভ্রমরের মাঝখানে বিচ্ছেদের 
প্রাচীর গাখিয়া তুলিল। ভ্রাতুপ্ুত্রের চরিত্রের পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়। 
কৃষ্ঃকান্ত মৃত্যুকালে পুনরায় উইল পরিবর্তন করিলেন ইহাতে হিতে 
বিপরীত হইল | কৃষ্ককান্তের শেঘ উইল গোবিন্দলাল ও ত্রমরের মনোমালিন্য 
কারেমী করার সহায় হইল। এইরূপে আখ্যায়িকার প্রত্যেকটি স্তরে কৃষ- 
কাশ্ছের উইল ইহার গতিপখ নিরন্্রণ করিয়াছে । এইখানেই উপন্যাসের 
নামকরণের সার্বকতা । 
কৃষ্ণকাস্তের উইলের ন্যায় বারুণী পুক্করিণীও১ নারক, নায়িকা "ও প্রতি- 
নায়িকার জীবনে তাহার রহস্যময় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ইহা! যেন 
উপন্যাসের একট অশরীরী চবিত্র | বসন্তের বিচিত্র শোভায় সঙ্ভিত বারুণীর 
এন্দজালিক আবেষ্টনের মধ্যে গোবিন্দলালকে রোহি'ণী নূতন রূপে দেখিতে 
পাইয়াছে ; বারুণীর সোপানোপরি ক্রন্দনরতা রোহিণীকে দেখিয়া পরদুঃখ- 
কাতর গোবিন্দলাল প্রথম তাহার দুঃখে দুঃখ অনুভব করিয়াছেন ।। স্বামী- 
প্রণয়াকাজ্কিণী নারী-অসহিষ্ঃ ভ্রমর বারুণীর জলে রোহিণীকে মরিতে উপদেশ 
দিয়াছে এবং নৈরাশ্যে ও লজ্জায় রোহিণীও তাহার উপদেশানুযায়ী বারুণীর 
১ শচীশচন্ত্র বলেন, ঘারুণী পুঙ্করিণী কীটালপাড়ার অজ্জুনাদীধি স্মরণ করাইয়। দেয় | অঙ্ছুনার 
পাড়ের নীচে ৰঞ্চিম একটি মনোরম উদ্যান রচনা করিঝাছিলেন এবং অঙ্ছুনার পাড়ে তিনি 
একখানি সুঙ্সর গৃহ নিশ্নাণ করিয়াছিলেন । বষ্কিষ-জীবনী, ৩১--৩২ পৃঃ দ্রষ্টব্য । 


৩ 

২৫৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঞ্ষিম 
জলেই জীবনের স্বালা৷ জুড়াইতে চাহিয়াছে। তারপর--বসন্তের মান সন্ধ্যায় 
রোহিণীর সংহীন দেহ যখন বারুণীর জলতল আলো করিবা শোত। পাইল, 
তখন স্বচ্ছ স্ফটিকম[গিত হেন্নপ্রতিমার ন্যায়' তাহার দেহসৌন্ধ্য ন্বরূপে 
গোবিন্দলালের নূপপিপান্ুদৃষ্টি আকর্ষণ করিল । এবং 'বাত্যাবর্যাবিধৌত 
চম্পকেব মত' সুগঠিত দেহগানি বারুণীতীরস্ব প্রমোদগুহে তুলিয়া আনিয়া 
মুমূর্ধুকে বাচাইবা তুলিবাব প্রঙাসে গোবিন্দলাল যখন “সেই যল্পরঞ্ঞকসুমকান্তি 
হধরযুগলে কুল্পবজ্জনগ্মকাপ্তি অধরমুগল স্থাপিত কবিয়া-রোহিণীব মুখে 
ফুৎকান দিলেন তগন সেই প্রখম তাহা দব্বলতা তাহার চন্গে বরা পড়িল । 

হয়ত শেঘ রণ হইতে পাবিত। কিন্তু পল্লীরমণীব মিলনকেন্দ্র বাকণীর 
ঘাটে স্নান করিতে বাইয়া হরমণি ঠাকুরাণী হইতে আরন্ত কবিয়া 'রামের মা, 
শ্যামের মা, হারী, তারী, পারী'র নিকট গৌবিন্দলালের সহিত রোহিণীন 
শাম সংবুক্ত করিয। ক্ষীরি চাকরাণী যে কৃৎসা রটনা করিল তাহা সঙ্কটমৃহ্ত্তে 
ভ্রমরের সহিত মশোমালিন্যের স্যা্টু করিরা গোবিন্দলালের অধ৫পতনেব পথ 
স্সগম করিল । এবং মেঘাচ্ছন্ন বর্ধার সন্ধ্যায় বারুণীতীরস্থ মণ্পমধ্যে রোহিণীর 
সহিত পুনবাষ যখন তাহার সাক্ষাৎ হইল, তখন চতুরা রোহিণী বঝিয়া গেল 
গোবিন্দলাল তাহার রূপমুঞ্চ। বারুণী রোহিণীর নৈরাশ্যের সার্পী, বারুণীর 
তীরেই রোহিশী বিভয়িনী। বসন্তেন বূপগবিবতা বারুণী যৌবনচঞ্চল 
বোহিণীব রিভ্ঞতাকে উপহাস করিয়া তাহাকে উন্মাদ করিয়াছে : বাদলের 
বারিধারায় কৃহেলিকাময়ী বারুণী বাদলের মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত অভিমান- 
ভাবাক্রান্ত গোবিন্দলালেব মনের সুরে স্গল মিলাইয়। তাহাকে বিভ্রান্ত করিযাছে। 
বন্ধ বংসরের বন্ন দুঃখের পর সংসারে একান্ত নি:স্ল, সব্বহারা গোবিন্দলাল 
যখন পুবরায় বারুশীর তীরে আঙিরা দাডাইলেন বারুণী তখন তাহাবই ন্যায় 
দৃতগৌরবা, তীহাবই নার.অতীত দিনের কঙ্কাল। তবুও বারুণীই বেদনাতুর 
গোবিন্দলালেব এবমাত্র বাখার ব্যশী। এবং চরম দ্‌:খে বারণীর তীরে তিনি 
যে অনুপ্রেরণা পাইলেন, তাহাই তাহাকে দুঃখজষী অমৃতেব সন্ধান দিল। 
বারুণীর তীরে ভোগী গোবিন্দলালকে লইয়া যে খেলার আরম্ভ, তাহারই তীরে 
সব্বত্যাপদী সম্যাসী গে!বিন্দলালেৰ চিত্রেব সূচনাষ "সেই খেলার পরিসমাপ্তির 
পৃববাভাস। 

'কিষ্ণকান্তের উইলে 'র আখ্যাধিকার পরিবেশনে কোখা'ও কোণবূপ বাহুল্য 
নাই । বিশেষ করিয়া গোবিন্দলালের অধঃপতনের চিত্র সংক্ষিপ্ত ও ইঙ্গিত- 
পূর্ণ । ইহার গোড়ার দিকের বণনা এইরূপ : “রক দিন গোবিন্দলাল অনেক 
রাত্রে বাগান হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন।' (১1২৬)। ইহার পর মাতাকে 


কৃষ্ণকান্তের উইল ২৫৫ 
লইয়া /কাশীধামে যাত্রার পর আমবা তীহাকে পুনরায় দেখিতে পাই একেবারে 
প্রসাদপুরে 'চুনিলাল দত্ত'রূপে। তংপূবেরে, দুরারোগ্য শুলবোগে আক্রান্ত 
হইয়া! তারকেশ্ববে হত্যা দিতে যাইরা বোহি ণীব ফিলিষা না জাগা এবং থোবিন্প- 
লালের মাতার' পত্রে তীহাৰ নিরুদ্দেশ (২।১)-অতি সাধানশতাবে এই দুইটি 
সংবাদ পরিবেশন করিষা বছ্ধিম তাহাদের যিলনের ইঙ্গিত কবিযাছেন | 
প্রপাদপুরে যখন উতযকে একত্র দেখিতে পাই গেই আ্যধের চিত্র এইকপ ? 
রোহিণী স্তাদজির নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিতেছে, থোবিন্দলাল পাশেস 
ঘরে বেল পড়িতেচেন। অবশা নবেল পড়া অচিলা মার: প্রকাতপ্গে 
তিনি 'সুক্ত দ্বারপখে “নিবিষমনে রোহিণীব "চল কটাক্ষ নক্ষা কবিতেছেন। 
বিবরণ সংক্ষিপ্ত, কিন্ক তাখপব্যপূণ | প্রখমভঃ, গোবিন্দলাল 'ও বোহিণীর 
নাঝখানে 'ওস্তাদজিকে টানিবা আশিথা বঙ্কিম কৌশলে ইহাদেব জীবনের 
কৃংসিত দিকট। এড়াইয়! গিবাঁছেন। দ্বিতীয়তঃ, রোহিণাব এই যে সঙ্গীত- 
শিক্ষা-মনে হয় রূপমোহের প্রখম উনমাদনা কাটিবার পর বোহিশীর সহিত 
নিজের জীবনের কোনরূপ জোড়াতালি দিবার উদ্দেশ্যেই গোবিন্দলাল এই 
শঙ্গীতশিক্ষার ভিতর দিয়া কৃত্রিম উন্মাদন। স্ষষ্টির প্রয়াস পাইযাঁছেন | গোবিন্দ- 
সাল সম্বন্ধে বন্কিমের নিজের উক্তি “বোহি'ণীকে গ্রহণ করিয়াই জানিয়া- 
চিলেন যে, এ রোহিণী, ভ্রমর নহে-_এ কপতষ্ঞ, এ জেহ নহে-এ ভোগ, 
এ সুখ নহে_এ মন্দারধ্ধণপীডিত বাসুকিনিশ্বাসনির্গত হলাহল, এ ধনুন্তরী- 
ভাগুনিএস্ঞত সুধা নহে।' (২১৫, ১১৬ পৃঃ)-এই ধারণার পরিপোষক । 
ঘাহা হউক, এরূপ বণনা পাপের চিত্র প্রদশনে বহ্িমেব স্বাভাবিক সঙ্কোচের 
পকৃষ্ট দষ্টান্তস্থবল। তিনি নিজেই বলিয়াছেন, 'যাহা অপবিব্র, অদশনীয়, 
তাহা আমরা দেখাইব শা যাহা নিতাস্ত না বলিলে নয়, তাহাই বলিব | 
২৫, ৯০ পৃঃ)। 

শুধু পাপের চিত্র প্রদশনে নহে, এই উপন্যাসে সব্বত্রই বাহুল্য বভর্ভনের 
্টান্ত রহিয়াছে । রোহিণীর হত্যার পর আমবা গৌবিন্দলালেব সাক্ষাৎ পাই 
একেবারেই আদালতগৃহে “কাঠগড়ার' ভিতর ; “গোঁবিন্দলাল বৈরাগীর বেশে 
ব্ীবন্দাবনে বাস করিতেছিল: (২।১২)-_-এই একটি কখাব তাহার দীর্ঘ তিন 
বৎসরের১ পলাতক জীবনের ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইয়াছে । বিচারে মুন্তিলাভের 
১ গ্োবিন্দলালের গৃহত্যাগের এক বৎসর পরে মাধবীনাথ তাহার গঙ্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন এবং 
ইহার অল্প পরেই গোবিন্দলাল রোহিণীকে হত্যা কর্ধিলেন। এই গেল একদিকের হিসাব । 


অন্যদিকে, তীহার গৃহত্যাগ্ের পর পঞ্চম বৎসরে পলাতক গোবিন্দলাল ধরা পড়িলেন। 
সুতরাং সোটামুটি হিসাবে বলা যাইতে পারে যে রোহিণীকে হত্যা করার তিন বৎসর পরে 


গোবিদ্দলাল ধরা পড়িয়াছেন। 


২৫৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


পর ত্রমরের সহিত শেঘ সাক্ষাতের পৃব্রবে বসরাধিক কালের ইতিহাসের 
ইঙ্গিত রহিঘাছে ভ্রমরের নিকট লিখিত একখানি ক্ষুদ্র পত্রের ভিতর । (২1১৩)। 
অবশা গোবিন্দলালের কাহিনীকে যখাসম্ভব আড়ালে রাখিয়া ভ্রমরের দুঃখের 
চিত্রের উপর আলোকপাত করাই হয়ত শিল্পকলার দিক দিয়া তাহার কাহি- 
নীকে সংক্ষেপ করার অন্যতম কারণ ; কিন্তু জমিদার কৃষ্ণকান্ত রায়ের শ্রাতু- 
শুত্রকে ভিক্ষান্সে জীবনধারণ করিতে হইতে, তাহার চরম দুর্ঘশার নিদর্শন 
হিসাবে ইহাহ যখেষ্ট এবং পত্রীর অন্নদান হইবেন না, এই অজুহাতে যিনি 
গৃহত্যাণী হইরাছিলেন, এ শাস্তি তাহার অবশ্য প্রাপ্য এবং এই অবস্থায় 
অন্নের জন্য পত্বীর করুণাভিক্ষা একৃতির বিধানে অলউঘনীয় প্রতিশোধবিধি । 
অবশ্য এক্ষেত্রে ইহাও লক্ষণীয় যে, গোবিন্দলাল যে বলিয়াছিলেন, আমার 
জ্োষ্ঠতাত মিথ্যাবাদী ছিলেন না। বিঘয় তোমার, আমার নহে । তিনি 
যখন (তোমাকে লিখিরা দিয়া গিয়াছেন, তখন বিঘর তোমার, আমার নহে |” 
(১।১৮)--অতি বড় দর্ভাগ্যের মধ্যেও তিনি ইহা৷ বিস্মৃত হন নাই। তিনি 
ত্রমরের নিকট অন্নভিক্ষা করিয়াছেন, কিন্ত ভ্রমর তীহাকে সম্পত্তি লিখিয়া 
দিলেও তিনি সে সম্পত্তি দাবী করেন নাই । 

গোবিন্দলাল, ভ্রমর ও রোহিণী উপন্যাসের প্রধান চরিত্রত্রষ | ইহাদের 
অদৃষ্ট বিশেঘভাবে প্রভাবিত করিয়াছেন কৃষ্ণকান্ত, মাধবীনাখ :ও হরলাল। 
শেঘোর্জ চরিত্র আখ্যারিকার প্রথম গতিবেগ যোগাইয়াছে। হররাল স্বাধ- 
সিদ্ধির উদ্দেশ্যে যে জাল বিস্তার করিল তাহা একদিকে যেমন উইলধটিত 
জটিলতার স্থট্টি কবিল, অন্যদিকে তেমনই রোহি'ণীর অবচেতন মনের অুপ্ত 
বাসনা জাগাইয়া তুলিল। এবং এই উভয়ের যোগাযোগে যে পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইল তাহাই ট্রাজেডির উত্তেজক শক্তি । 

হরলাল চতুর, স্বাথান্ধ, বিবেকহীন উচ্ছৃঙ্খল যুবক! সম্পত্তির লোভে 
মে জানল উইল তৈয়ার করিল, রোহিণীর ছারা স্বকাধ্যোদ্ধারের অভিপ্রায়ে 
সে তাহাকে মিথ্যা আশায় প্রলুৰ করিল। কিন্ত ইহাই তাহার একমাত্র পরিচয় 
নহে । শেষ পর্যাস্ত রোহি'ীর চাতুষ্যের নিকট' যখন তাহাকে পরাজয় স্বীকার 
করিতে হইল, তখন সম্পত্তির প্রলোভন তাহার আভিজাত্য মান করিতে পারিল 
না, রোহিণী তাহার কার্যোর পুরস্কারস্বরূপ যে মূল্য চাহিল, সে মুল্যে সম্পত্তি 


কিন্ত ইহা কি স্বাভাবিক ? গোবিদ্দলাল যখন ছদ্যবেশে পলাতক জীবন ষাপন করিয়াছেন, , 
মে সময়ের অবস্থা বুঝিতে গার়ি। কিন্ত আদালতে যুক্তি পাইবার পর কলিকাতা 
মহানগরীতে তাহাকে ভিক্ষান্নে জীবনধাক্ণণ করিতে হইবে কেন? আর কিছু না হউক, 
তিনি যে গানবাজন। শিথিম্বাছিলেন, তাহাতেও সেধুগে তাহার অন্সংন্ান হইতে পারিত | 


কৃষ্ঝকাস্তের ভহল ২৫৭ 


ক্রয় করিতে হরলাল অন্বীকৃত হইল। নীতির দিক দিয়া তাহার আচরণ 
যতই গহিত হউক, ইহা তাহাব আভিজাত্যের পরিচব দেয় । হরলাল স্পছই 
বলিতেছে, “আমি যাই হই--কৃষ্ককান্ত বায়ে পুত্র। যে চবি কবিষাচ্ে, 
তাহাকে কখনও গৃহিণী করিতে পারিব না 1” 

কঝ্রলান্ত ও মাধবীনাথ সেকালের জমিদার গোষ্টাব প্রতীক : স্ব 
এলাকায় ই'হাবাই ছিলেন খানা, ম্যাজিট্রেট, জজ | উভয়েই তীক্ষবৃন্ধিসম্পয় 
বিঘয়ী লোক । কৃব্ককান্ত ধর্মভীরু ও ন্যায়পরায়ণ, কতকটা একগুয়ে ; 
তীহার প্রথম উইল ও বিভিন্ন অবস্থায় উইলের পরিবন্ধন ইহান প্রমাণ | মাধবী 
নাথের চবিত্রের এই দিকটা বিচার করিবার মত উপকরণের অভাববশতঃ 
কোনরূপ মতামত প্রকাশ করা সম্ভব নহে । তবে ইহা শিশ্চিত যে প্রয়োজন 
হইলে ন্যায়পরায়ণ কৃষ্তকান্ত বা মাধবীনাথ কেহই কটনীতি অবলম্বনে পশ্চাদ- 
পদ হিলেন না । মাধবীনাথের পক্ষে গোবিন্দলাল ও বোহিণীর সংবাদ 
সংগ্রহের উদ্দেগ্যে হরিদ্রাগ্রামের পোষ্টমাষ্টার 'ও বন্ধানন্দের প্রতি ভাহাব 
আচরণ এবং গোবিন্দলালকে আইনের কবল হইতে উদ্ধারকল্পে তাহার কাট 
কৌশল ইহার প্রমাণ । কৃষ্ণকাস্তের চরিত্রের এই দিকণি "নাখ্যায়িকায় তাহার 
কোন কাধ্য হইতে জানিবার উপায় না থাকিলেও, বঙ্কিম ফৌশলে যতটুক 
ইঙ্গিত করিয়াছেণ, আমাদের পক্ষে তাহাই থথেট। কমলাকান্তের ন্যায় 
বৃদ্ধ কৃষ্ণকান্তও অহিফেনের মধ্যাদা বুঝিতেন এবং অহিফেনত্প্রসাদাৎ যখন 
তিনি ভাববাজ্যে বিচরণ করিতেন তখন কখন কখন অবচেতন মনের চিন্তার 
ধারা তাহাকে অভিভূত করিত। কমলাকান্ত মৌতাতে মস'ল হইলে নসীরাম- 
বাবুর বৈঠকখানাষ ঝিমাইতে ঝিমাইতে 'অপৃবর্ব দণ্তর রচনা করিতেন ; কৃষ্ণকান্ 
ভাহার মত নিক্ষর্রী নহেন, তিনি বিঘধী লোক, মৌতাতের ঝোৌঁকে তাহার 
চিন্তার ধারাও বিঘয়মুর্শী । তিনি কখন দেখিতেন, তাহার উইল “হঠাৎ বিক্রয় 
পোবালা হইয়। গিয়াছে । যেন হরলাল তিন টাকা তের আনা দুকড দৃক্রান্তি 
মূল্যে তীহাব সমুদয় সম্পত্তি কিনিয়া লইয়াছে। কখন দেখিতেন, বৃদ্ধার 
বেট! বিষণ আসিয়৷ বৃঘতারূঢ মহাদেবের কাছে এক কৌটা আফিম কজ্জী লইয়া, 
এই দলিল লিখিয়। দিয়া, এই বিশুবন্ধাও্ড বন্ধক রাখিয়াছেন।' কখন দেখতেন, 
“তিনি হরি ধোঘের মোকদামায় জাল দলিল দাখিল করায়, জেলখানায় গিয়াছেন। 
জেলখানা ঘোরান্ধকার |" হরি ঘোঘের সহিত আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় নাই 
এবং কষ্কাস্তের সহিত তাহার মোকদমার বিঘয়বস্তও আমাদের অঙ্ঞাত। কিন্ত 
ইছা নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে যে, এই মামলার জনগিদার কৃঝ্কাস্ত আদালতে 
এমন একখানি জাল দলিল দাখিল বরিরাগ্িলেন যাহার জনা তীহ্রাকো ভ্রান 
১৭ 


২৫৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
মনে যথে£ শঙ্কিত হইতে হইয়াছে । এবং পারিবারিক জীবনে তাহার নায়" 
পরারণতার সহিত এরূপ জাচরণের যতই অসঙ্গতি থাকুক ,ইহা আদৌ অস্বাভাবিক 
নহে | মানুঘমাত্রই জটিল মনোবৃভ্িসম্পল্ন এবং তাহার বিভিন্ন কাধ্যের মধ্যে 
খকা বা সামগসা খজিতে যাওয়া অনেক সময় সম্পূণ অর্থহীন। গৃংস্থ 
কৃষ্গনান্ত ও জমিদার কৃঝুকান্তের নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী সম্পৃণ ভিন্ন রকমের | গুহস্থ 
ক্বন্গা্থ পূব্রস্নেহের বশবন্তী হইয়া ত্রাতুপ্পুত্রের প্রতি কোনবূপ অবিচার করনা 
করিতে পারেন মাই, কিন্তু মনে হয় জনিদার কঞঝ্ুকান্ত জমিদারী রক্ষা ব্যাপারে 
প্রয়োদনণ হইলে জীল ভ্বাচুরির আশ্রয় গ্রহণ করা অন্যার বিবেচনা করেন 
নাই । সুতরাং কৃষ্ণকান্তের আদশানুযায়ী হরলাল ইহার অপপ্রয়োগ করিলেও 
তাহার জালিরাতি বুদ্ধি উতন্তবাবিকারীসূত্রে প্রাপ্ত, এইবপ অনুমান করিলে 
হয়ত এই ন্যায়পরায়ণ বৃদ্ধের প্রতি অবিচার করা হইবে না| 

গোবিন্দলালের চরিত্রের আলোচনা প্রসঙ্গে স্বতঃই 'বিঘবৃক্ষে'র নশেন্্র- 
নাথকে মনে পড়ে। উভয়েই সুশ্রী, মাজ্জিতরুচি ও দয়ার্র চিত্ত | এবং উভর 
ক্ষেত্রেই পরোপকারবর্তির পত্র ধরিয়া রূপমোহ তাহাদের সব্বনাশের কারণ 
হইল। নগেন্দ্রের পত্রী নিঃসস্তান, নহিলে তাহার পক্ষে সম্ভান নাই, 
অন্ততঃ এই অন্রহাতে আত্মপ্রবঞ্চনা সম্ভব হইত না; ভ্রমর কয়েকদিনের জন্য 
নাত্ৃত্বের গৌরব লাত করিলেও সঙ্কট সময়ে সে রিক্তা, নহিলে রুপের মোহে 
তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিলে'ও গোবিন্দলালের পক্ষে অপত্যন্বেহ কাটাইয়া 
দেশত্যা্গী হাওয়া সহজ হইত না।১ 

এই দ.ইটি চরিত্রের সহিত “বিঘবৃক্ষ' এবং 'কৃষ্ণকান্তের উইলে 'র অন্মব্বত্তা- 
কানের রচনা 'চক্রশেখরে প্রতাপের চরিত্রের পাথক্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
নগেক্সনাখ ও গোৌবিন্দলাল উভয়েই সাং্বী পত্তীর একনিষ্ঠ প্রণয় উপেক্ষা 
করিয়া জূপের মোহে পথত্র্ট হইলেন । পক্ষান্তরে, প্রতাপ বাল্যাৰধি 
শৈবলিনীকে ভালবাসিয়াছেন, শৈবলিনীর সহিত পরামশ্ন করিয়া একদিন 
তিনি ভাগীরখীর জলে ডুবিতে গিয়াচিলেন। কিস্ত ভালবাসা তাহাকে 
কর্তবোর পথ দেখাইয়াছে, তাহাকে কর্তব্যত্রষ্ট করে নাই এবং শেঘ পধ্যস্ত 
তিনি শৈবলিনীর শভ কামনা করিয়! প্রাণবিসঙ্জন করিয়াছেন। চরিত্রের 
যে দ্‌ঢতাবলে প্রতাপ আদ্রজনী হইলেন এবং শৈবলিনীকে কল্যাণের পথ 
দেখাইরা দিলেন, নগেন্দ্রনাথের চরিত্রে সেই দৃঢ়তার একান্ত অভবি | গোবিন্দ- 


১ গ্োবিন্দলাল তাহাকে পরিত্যাগ করিলে ্বতিকাগারে মৃত শিশুপুত্রের জন্য ভ্রমরের শোক 
এই সত্যের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকধণ করে | এইখানেই «ই চিত্রের প্রধান সার্থকতা । 


কৃষ্ণকান্তের উইল ২৫৯ 
লাল অপেক্ষাকৃত অধিক ব্যক্তিত্ব এবং চারিত্রিক দৃদ্তাসম্পন্ন, এবং সহজ 
অবস্থায় রোহিণীর জপের আকধণ হইতে আত্ববন্দা করা হয়ত তাঁহার পক্ষে 
অসম্ভব ছিল না। কিন্ত তিনি কতকট। খেয়ালীপ্রকতি 1১ প্রথম উন্মাদনা- 
কালে স্বীয় কর্তব্য সম্বন্ধে চেতন খাকিলেও শেঘ পব্যন্থ তিনি অভিমানবশে 
স্বেচ্ছায় নিজের '9 ভ্রমরের সব্াশ করিলেন। এই হিসাবে তাহার অপরাধ 
অধিকতর অমাভ্ভ্নীর | 

নগেন্দ্রনাখ হিন্দুর অতীত এতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধাশীল : গোবিন্নলাল 
পাশ্চান্তযরুচিসম্পগ যুবক | নগেন্দ্র-সূষ্যমুখীর শয়নকক্ষের চিত্রগুলির সহিত 
বারুণীতীরস্থ উদ্যানমধ্যে শ্রেতপ্রস্তরখোদিত অর্ধাবতা জ্ীমৃত্তির পার্খক)২ 
উভয়ের রুচির পাথক্যের নিদশন হিসাবে তাতপধ্যপূণ। হয়ত অতীতের 
এতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধার ফলেই নগেন্দ্রনাথ সমাজবিধানের প্রতি অধিক শ্রদ্ধাশীল । 
বিধবাবিবাহের সমর্থনে যুক্তিতর্কের অবতারণা করিযা তিনি আন্জপ্রবঞ্চলা 
করিয়াছেন সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা সমাজের অনুশাসনের প্রতি তাহার 
আন্তরিক শ্রদ্ধার নিদশন। এবং তাহার দৃষ্টিতে যখন কোন অস্তরায় রহিল 
না, তখন তিনি শাস্ত্রোজ্ত বিধানানুযায়ী যথারীতি কন্দকে বিবাহ করিলেন । 
ললিতক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, গোবিন্দলালের ন্যায় নগেন্দ্রনাণ 
যদি অবৈধ মিলনের প্রস্তাব করিতেন. 'কন্দ....... বোধ হর়........সম্মত হইত 
না।'ত ঠিক কথা! কিন্ত নগেন্দ্রনাখ কখনও একবপ প্রস্তাবের কল্পন। 
করেন নাই, তিনি পুব্ধাপর কন্দকে বিবাহ করার কথাই চিন্তা করিয়াচেন। 
পন্মাস্তরে, গোবিন্দলাল খোলাখুলিভাবে প্রবৃস্তির অনুসরণ করিয়াছেন। ইহার 
দৃইটি কারণ অনুমান করা যাইতে পারেঃ এক, গোবিন্দলাল সামাজিক 
স্বনুশাসনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল নহেন ; দৃই, তিনি রোহিণীকে বিবাহ করার 
প্রস্তাব করিলে তীহার বিধবা মাতা ইহাতে সন্ত হইতেন না এবং স্ধ্যমুখী 
যে আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়৷ কন্দের সহিত স্বামীর বিবাহ দিলেন, ভ্রমর 
কখনও সে আদর্শ অনুসরণ করিত লা। হয়ত এরই উভয়বিধ কারণই 
গোবিন্দলালের মনের উপর কমবেশী কাজ করিয়া থাকিবে। 


১ ইছ। কি হরিজ্রাগ্রামের রাম» পরিবারের বংশগত বৈশিষ্ট্য ৭ অন্ততঃ কষ্চকান্ত কম খেশ্রালী 
ছিলেন না। ধন ঘন উইল পরিবর্তন ইহার প্রমাণ । 

২ নগেন্দ্র-সূধ্যযুখীর শয়নকক্ষের চিত্রগুলির বিষয়নিব্বাচনে সূধামুখ্বীর প্রভাব সুস্পষ্ট । শ্রসস্ব 
ছেলেমানুষ, “কিন্তু কৌতুকছলে হইলেও সে যে প্রস্তরসুত্তিকে “কালানখী' বলিয়া গালি 
দিফ্লাছে এবং কখন কখন বস্ত্র্থারা তাহার নগুতা আবৃত করিয়াছে, ইহা হইতে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে একপ “আর্ট সে জন্তরের সহিত গ্রহণ করিতে পারে নাই। 

৩ কিষ্খকান্তের উইগ'-এর আলোচনা, ৮ পুঃ। 


২৬০ উপন্যাসন্সাহিভ্যে বহ্ধিম 


'গ্রোবিন্দলাল ও রোহিণী বাল্যাবধি পরস্পরকে দেখিয়া আসিয়াছেন। 
ঘটনার যোগাযোগে তাহারা কেমন করিয়া পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন, 
কেমন করিয়া ধাপে ধাপে অধ:পতনের নিমুস্তরে নামিয়া গেলেন, পাপের নগ্র 
চিত্র প্রদর্শনে বিরত থাকিলেও, বঙ্কিম তাহা নিপুণ তুলিকায় অঙ্কিত 
করিয়াছেন । 

“সংসারে গোবিন্দলালের কোন ন্গুখের অতাব নাই। তাঁহার বপ আছে, 
অর্থ আছে, ভ্রমরের মত সাধ্বী পত্রী আছে: তিনি সকল সুখে সুখী । 
পিতৃব্য জমিদারী শাসন করেন, ভ্রমরের সহিত রহস্যালাপে ও কৃত্রিম কলহে 
গোবিন্দলালের দিন কাটে । বঙ্কিম একদিনের ক্ষণিকের চিত্রে রোহিণী 
আসিয়া তাহাদের মধ্যে ভাঙ্গন ধরাইবার পরব্রে তাহাদের জীবনের একটান৷ 
সুখের আভাস দিয়াছেন £ 

ঠিক প্রভাত হয় নাই-কিছু বাকি আছে। এখনও গৃহপ্রাঙ্ণস্থ 
কামিনীকৃণ্ডে, কোকিল প্রথম ডাক ডাকে নাই। র্রিত্ত দোয়েল গীত আরম্ভ 


গন্ধবাজ কুটজের পরিমলবাহী শীতল প্রভাতবায়ু সেবনজন্য তৎসমীপে 
দাড়াইলেন। অমনি তাহার পাশে আসিয়া একটি ক্ষুদ্রশরীরা বালিকা 
দাড়াইল | 

গোবিন্দলাল বলিলেন, "আবার তুমি এখানে কেন ?"' 

বালিকা বলিল, “তুমি এখানে কেন?" বলিতে হইবে না যে, এই 
বালিকা গোবিন্দলালের স্ত্রী। 

গোবিন্দ । আমি একটু বাতাস খেতে এলেম, তাও কি তোমার সইল না ? 

বালিকা বলিল, “সবে কেন £ এখনই আবার খাই খাই ? ঘরের ষামথী 
খেরে মন উঠে না, আবার মাঠে মাঠে বাতাস থেতে উকি মারেন ?”" 

গো। ঘরের সামগ্রী এত কি খাইলাম ? 

“কেন, এইমাত্র আমার কাছে গালি খাইয়াছ 2"? 

গোবিন্দ। জান না ভোমরা, গালি খাইলে বদি বাঙালীর ছেলের পেট 
ভরিত, তাহা হইলে, এ দেশের লোক এত দিনে সগোষ্ঠী বদ হঅমে মরিয়া 
যাইত। ও সামগ্রাট অতি সহজে বাঙ্গালীর পেটে জীর্ণ হয়। তুমি আর 
একবার নথ নাড়ো, ভোমরা, আমি আর একবার দেখি। 


চি ঙ গা । 


ভোএর। নথ নাড়ার পক্ষে বিশেষ আপত্তি ভানাইথার অন্য নথ খুলিয়),, 


কৃষ্ণকাস্তের উইল. ২৬১ 
একটা হুকে বাখিয়া, গোবিন্দলালের নাক ধরিয়৷ নাড়িয়া দিল। পরে 
গোবিন্দলালের মুখপানে চাহিয়। মূ মুদ হাসিতে লাগিল--মনে মনে ভান, যেন 
কত বড় একটা কীন্তি করিয়াছি। গোবিন্ললাপও তাহার মুখপানে চাহিয়া 
অতৃপগুলোচনে দৃষ্টি করিতেছিলেন।' কৃষ্ণকান্তের উইল, ১/১০ । 

ইহার অব্যবহিত পরেই চাঁকরাশী সম্প্রদায়ের নিকট রোহিণীর চৌধ্যা- 
পরাধের কথা শুনিরা ভ্রমর যখন গোবিন্দলালকে সে সংবাদ ভানাইল, 
তিনি বিশ্বাস করিলেন না যে, রোহিণী চুরি করিতে আসিয়াছিল। সুতরাং 
ভ্রমরও বিশ্বাস করিল না, কারণ “গোবিন্দলালের বিশ্বাসেই ভ্রমরের বিশ্বাস ।' 
গোবিন্দলাল ইহা জানিতেন, জানিতেন বলিয়াই তাহার মনের কথা টানিয়া 
'আনিবার জন্য বারংবার “পীড়াপীড়ি' করিলেন। ভ্রমর বলি বলি করিয়া 
বলিতে পারিল না। লজ্জাবনতমুখ্খী হইয়া নীরব রহিল ।' এই যে প্রণয়, 
স্বামীর প্রতি এই যে একান্ত নিভরশীলত]।, এই যে বীড়া-_-ইহার পরি- 
প্রেক্ষিতে গোবিন্দলাল "ও ল্রমরের বিচ্ছেদের চিত্র আরও করুণ 'ও মর্ষ্পশী। 
এই কারণেই রোহিণীকে তীহাদের মাঝখানে টানিয়া আনিবার অব্যবহিত 
পর্বে নিপুণ শিল্পী গোবিন্পলাল-ভ্রমরের দাম্পত্যজীবনের এই মধুর চিত্র অ্কিত 
করিয়াছেন । ১ 

কিন্ত এত সুখের মধ্যেও গোবিন্দলালের জীবনে একটুক অপূর্ণতা 
রহিয়াহে। গোবিন্পলাল সৌন্পর্ধ্যপ্রিয় এবং এই কারণেই তীহার বূপতৃষণ প্রবল | 
ত্রমর তাহাকে সর্ববপ্রকারে সুখী করিলেও শ্াহার রূপতৃষ্ণা মিটাইতে পারে 
নাই ; “ভোমরা কালো | কিন্ত রোহিণীর উচ্ছলিত যৌবনের রূপরাশি তাহার 
চক্ষে ধরা পড়িবার পৃর্র্বে তিনি কখনও এই অভাব অনুভব করেন নাই। 
গোবিন্দলালের চিত্ত যখন ভ্রমরময়, তখন তাঁহারই এক স্ুকোমল বৃত্তির 
সুযোগ লইয়া রূপনোহ অতকিতে তাহাকে আক্রমণ কুরিল। 

( কদুলী বলিয়া রোহিণীর হরত একটুকু খ্যাতি থাকির। থাকিবে, নহিলে 
হরলাল কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত ও লাঞ্চিত হইয় সে যখন বারুণীর জলে কলসী 
তাসাইয়া কাদিতে বসিল, তখন দূর হইতে তাহা লক্ষ্য করিয়া গোবিন্প- 
লাল কখনও মনে করিতে পারিতেন না যে, বুঝি বা সে এ পাড়ার কোন 
মেয়ে ছেলের সঙ্গে কোন্দল করিয়৷ আসিয়া কাঁদিতেছে।' কিন্তু প্রথমট। 
তিনি যাহাই ভাবিয়। থাকুন, যখন সূর্য ভুবিল, চাদ উঠিল, তথাপি রোহিণীর 
কারা থামিল না, তখন তাহার অন্তঃকরণ দ্রবীভূত হইল। “ধীরে খীরে? 
রোহিণীর নিকটে আসিয় তিনি তাহাকে ক্রন্দনের হেতু জিজ্ঞাসা করিলেন | 
রোহিণী প্রথমে দিরুত্তর় থাকিলেও, শেষ পর্যন্ত উত্তর করিল, “এক দিন 


₹৬২ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিন 


বলিব। আজ মহে। এক দিন তোমাকে আমার কথা শুনিতে হইবে”? 
(১1৭)। ইহাই গোবিন্দলাল 'ও রোহিণীর প্রথম দিনের সাক্ষাৎকারের ইতিহাস । 
এস্বলে আমরা গ্োবিন্দলালের সহানুভূতিপূর্ণ পরদুঃখকাতর অন্তরের পরিচয় 
পাই। গোবিন্দলাল অপাপবিদ্ধ ; রোহিণীর কখায় যদি কোন প্রচ্ছন্ন ইিত 
থাকিয়া গাকে ( এ সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়া কিছু বলা চলে না) তাহা 
হইলে সে ইঙ্গিত সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে । পরবন্তীকালে রোহিণী যখন স্পষ্টুই 
প্রণষের ইঙ্গিত করিতেছে, গোবিন্দলালের তখকালীন প্রশ্ব, “কি সে 
রোহিণি? '; “কি রোহিণি 2 (১১২, ৩৮ পৃঃ)--ইহার অকাট্য প্রমাণ । 

দ্বিতীয়বাব যখন তাহাদের সাক্সাৎ হইল (১1১১), রোহিণী তখন 
ব্ঝকান্ছেব দরবারে বিচাবাধীন। এক্ষেত্রেও গোবিন্দলাল পরদৃঃখকাতর 
বলিযাই বোহিণী তাহার সাম্াৎ প্রাইল। “এবার বোহিণী ক্ষিণিক কটাক্ষ 
করিল । কিন্ত গোবিন্দলানল ইহা লক্ষ্য করিলেও, ইহার অথ বৃঝিলেন না।! 
বোহিণী চবম বিপদগ্রস্ত । তিনি ভাবিয়৷ চিন্তিয়া স্থির করিলেন, 'এ ক 
ননটান্দের অর্থ, ভিক্ষা 1.....আর্তের ভিক্ষ। আর কি?” বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার |' 
গৌবিন্দলাল “কটাক্ষেন ব্যাখ্যার ব্যতিব্যস্ত' ছিলেন বলিরা কিছুটা অন্যমনস্ক 
হইলেন সভ্য. কিন্ত বৃদ্ধ কৃঞ্ণকান্ত যাহাই মনে করুন, রোহিণীর চাদপানা 
মুখ এখনও তাহার মনে কোনরূপ চাঞ্চলোব স্থ্টি কৰে মাই । এ যেন তরুণ 
বিদ্যারথীর পক্ষে কোন নূতন সমস্যা সামাবানেৰ চে | 

গোবিন্দলালেব অনুকম্পা রোহিণী যখন তৃতারবার তাহার সাক্ষা২ 
পাইল (১১২), তখন তাহাকে একাকী পাইয়া এই স্রযোগ সে বাধ হইতে 
দিল না। যিনি কটাক্ষের অর্থ বুঝিলেন না, সকল সঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া 
রোহিণী তাহার ণিকট দ্বযর্থহীন ভাঘায় তাহার মনোভাবের ইঙ্গিত করিল। 
গোবিন্দলাল এতক্ষণে 'কটাক্ষের' অর্থ বুঝিলেন, 'বুঝিলেন, যে মন্ত্রে ত্রমর 
মুগ্ধ, এ ভুজঙ্সীও সেই মগ্তে যুগ্ধ হইয়াছে। তাহার আহলাদ হইল না 
রাগ হইল না---সমুদ্রবং সে সদর, তাহ। উদ্বেলিত করিয়া দয়ার উচ্ছাস 
উঠিল ।' এই দযার মূলে রহিয়াছে গোবিন্দলালের এই অনুভূতি যে রোহিণীর 
আসক্তি যতই গহিত হউক, তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়াই এই অসহায়। নারী 
লাঞ্ছনা ও অপমান বরণ করিয়াছে । তথাপি তিনি তাহাকে মৃদু ভসনা 
করিলেন ; প্রণয়ের ইঙিত করিতে যাইয়! রোহির্ণী আত্মহত্যার ইঙ্গিত 
কনিলে (তার পর ষদি আমি বাঁচিয়া থাকি” ) ইহারই সূত্র ধরিয়া গোবিন্দলাল 
বলিলেন, “রোহিণি, মৃত্যুই বোধ হয় তোমার ভাল, কিন্ত মরণে কাজ নাই। 


এব 


সকলেই কাঙ্গ করিতে এ সংসারে আসিয়াছি--আপনার আপনার কাজ না 


কৃষ্ণকান্তের উইল ২৬৩ 
করিয়া মরিব কেন %”” অতঃপর একটুক্‌ 'ইতস্ততঃ' করিয়া তিনি তাহাকে 
দেশত্যাগের উপদেশ দিলেন । রোহির্ণীর শুভাশুভ চিন্ত! করিয়াই তিনি তাহাকে 
এইরূপ উপদেশ দিলেন, নহিলে নিজের সম্বন্ধে এখনও তাহার কোনরূপ শঙ্কা 
নাই। তিনি যে ইতস্তত: করিলেন তাহার কারণ এই যে, রোহিণীকে এপ 
শাস্তিমূলক উপদেশ দেওয়ার তাহার কোনরূপ অধিকাৰ নাই | 

রোহিণী আপাতত: গোবিন্দলালের প্রস্তাবে সম্মত হইলেও, শেঘ পধ্যন্ত 
যখন তাহার উপদেখানুষায়ী দেশত্যাগ করিতে অসন্ত হইল (১১৪), তখনও 
গোবিন্দলাল তাহাকে তিরস্কার বা ভীতি এদশন করিলেন না, শুধু বলিলেন, 
“জোর করিবার আমার কোনই অধিকার নাই--কিস্ত গেলে ভাল হইত |”? 
জমিদার কৃষ্ণকাণ্ড রায়ের ভ্রাতুষ্পুত্র যে দৃক্কৃতকারিণী অতি সাধারণ রমর্ণীরও 
বাক্তিগত স্বাধীনতা ক্ষন করিতে চাহিলেন না, ইহা তাঁহার শিক্ষিত মনের 
পবিচয় দেয় । কিন্তু এক্ষেত্রে তিনি যদি একটুক্‌ কঠোর হইতে পারিতেন তাহ 
হইলে তাহা উভয়ের পক্ষেই মঙ্গলের হইত । 

যাহা হউক, রোহিণীর প্রণবজ্ঞাপনের ফলে, বিশেঘ করিয়া সে যখন 
জানাইল যে, তাহার হইয়া কোনরূপ অনুরোধ করিতে গেলে তাহার যেমন 
“কলঙ্কের উপর কলঙ্ক', গোবিন্দলালেরও কিছু কলঙ্ক' তখন, গোবিন্দলালের 
সাচরণে একটুক্‌ পরিবর্তন ঘাটিল। পৃর্রে রোহিণীর হইয়া পিতৃব্যের নিকট 
শ্রনুরোধ করিতে তাহার সঙ্কোচ আসে নাই, এখন আসিল | (১1১৩, ৪০ পৃঃ)। 
তাহা হইলোও এখনও তিনি নিষ্কলঙ্ক , নিফষলঙ্ক বলিয়াই রোহিণীর কখা লইয়া 
ত্রমারের সহিত তিনি হালকা রহস্যালাপ করিতে পারিলেন এবং রোহিনীর 
শ্রাসক্তির কখা তাহার নিকট সহজভাবে ব্যন্ড করিতে পারিলেন। (১1১৪)। 

/কিন্ত ঘটগাঙ্সোত গোবিন্দলালের প্রতিক্ল। হার আদেশ পালনে, 
অসন্মত হইলেও রোহিণী যখন ক্ষীরির মারফত ত্রমরের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিল, তখন তাহাকে উদ্ধার করিতে যাইয়া (১।১৬) গোৌবিন্দলাল 
জীবনে প্রথম তাহার রূপের আকর্ষণ অনুভব করিলেন 1; জলতল' হইতে 
রোহির্ণীর মৃতকল্প দেহখানি তুলিয়া আনিয়া তিনি যখন উদ্যানস্থ পালক্ষের 
উপর শৌয়াইলেন, তখন তাহার অপরূপ সৌন্দর্য্য 'ও করুণ পরিণতি তাহার 
অর্ধ স্পর্শ করিল। এই সুন্পরীর আত্বঘাতের তিনি নিজেই যে মূল' একথা 
ভাবিয়া তীহার “চক্ষে জল পড়িল।' ইহার পর কৃত্রিম উপায়ে শ্বাস প্রশ্বাস 
বহাইবার জন্য অনন্যোপায় হইয়া১ গোবিদ্দলাল যখন অধরে অধর স্পর্শ 


১ গোবিন্দলালের 'উড়িয়৷ মালীর আচরণ এবং ইহার উপর বঞ্চিমের সরস মন্তব্য চাত্রিদিকের 
করুণ পরিবেশের মধ্যে হালকা হাসির যোগান দিয় হৃদয়াবেগ শমিত করে । 


২৬৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 


করিয়৷ তাহার মুখে ফৎকার দিলেন, তখন সেইখানেই তাহার জীবনে গুরুতর 
পরিবর্তনের সূচনা হইল | কৃশলী শিল্পী একটি নিমিত্তের সাহায্যে ইহার 
প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। নিমিত্তাট এইরূপ £ “সেই সময়ে 
ভ্রমর, এসাটি লাঠি লইয়া, একটি বিড়াল মারিতে যাইতেছিল | বিড়াল মারিতে, 
লাঠি বিড়ালকে না লাগিয়া, ভ্রমরেরই কপালে লাগিল।” ভবিষ্যতের পৃব্বাভাস 
হিসাবে ইহা তাৎপর্য্যপূর্ণ । হয়ত ইহার ভিতর আরও একটুক প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত 
রহিয়াছে £ রোঘপরবশ হইয়া ভ্রমর রোহিণীকে যে আঘাত করিয়াছে, সে 
'আধাতের প্রতিক্রিয়ায় তাহারই কপাল ভাঙ্গিল, রোহিণীর প্রতি উদ্যত যষি 
তাহাকেই প্রত্যাধাত করিল। ্‌ 

নিশ্পাপ হইলেও গোবিন্দলালের মন পৃৰ্ব হইতেই দৃব্বল হইয়া আসিতে- 
ছিল। এক্ষণে সংসারে সকল সুখে বঞ্চিতা অপূর্ব সৌন্দরধ্যময়ী এই নারী 
তাহারই জন্য তরুণ বয়সে সংসার হইতে চিরবিদায় লইয়া যাইতেছে, এই 
অনুভূতির ফলে গোবিন্দলাল তাহার সকল অপরাধ ভুলিলেন। তাহার চক্ষের 
সম্মুখে জাগিয়া রহিল শুধুই সব্বহারা, আপাতমৃত্যুতে জযুজ্ছুল লাবপ্যমরী 
নারীমূত্তি। অত:পর তীহার নিপুণ চেষ্টায় যখন রোহিণীর নিম্পন্দ দেহে প্রাণের 
সঞ্চার হইল, তখন আজিকার এই বিচিত্র অভিজ্ঞতা তাহার রূপপিপাস্থ চিত্ত 
চঞ্চল করিয়৷ তুলিল। 

| কিন্ত গোবিন্দলাল আত্মবিস্মৃত হইলেন না । রোহিণীর প্রতি তীহার 
আচরণ সহানুভূতিসূচক. তাহাতে চাঞ্চল্যের চিহ্নমাত্র নাই । কিন্তু রোহিণী 
চলিয়া গেলে গোবিন্দলাল যখন একাকী হইলেন, তখন তিনি 'ধূল্যবলুণ্ঠিত 
হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন", রোহিণীর জন্য নহো, তিনি “রোদন করিতে 
লাগিলেন” নিজের "ও ভ্রমরের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া । তাহার ও ভ্রমবের এই 
বিপদের দিনে তিনি আকৃলকণ্ঠে ভগবানের নিকট প্রার্থনা জানাইলেন | 
(১১৭)1 গোবিন্দলালের এই সময়ের প্রার্থনা তীহার তগবদৃতক্তির পরিচয় 
দেয় এবং তাহার চরিত্রে ভগবদৃভক্তির এই ভিত রহিয়াক্টে'বলিয়াই অত বড় 
ভকম্পনের পরেও তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ নৃতন করিয়া জীন আরম্ভ করা সম্ভব 
হইল । 

কিন্ত গোবিন্গলাল এই সময় এমন এক ভুল করিলেন যাহ। এ অবস্থায় 
সম্পূণ স্বাভাবিক ;, অথচ যাহার পরিণামফল সুদূরপ্রসারী ; তিনি ভ্রমবের 
নিকট হইতে সে রাত্রির ঘটনা গোপন করিলেন।: ভ্রমর বালিকা হইলেও 
পতিপ্রাণা ; সে রাত্রে গোবিন্দলালের মুখ দেখিয়া ও তীহার কৃণ্ঠত্বরে তাহার 
সন্দেহ হইল, “আজ কিছু হইয়াছে 1” ফিত্তু তাহার সনির্ববন্ধ প্রশ্র উত্তরে 


কৃষ্ণকান্তের উইল ২৬৫ 
গোবিন্দলাল তাহার অশ্ুঃ মুছাইয়া প্রশূটি এডাইয়া গ্রেলেন, কতকটা হেঁয়ালি 
ভাষায় বলিলেন, “তুমি এখন বালিকা, সে কথা বালিকার শুনিয়া কাজ নাই ।.... 
দুই বখসর পরে বলিব।' (১।১৮)। গোবিন্পলাল জীবনে এই প্রথম ভ্রমবের 
নিকট আত্মগোপন করিলেন । ইহার দুইটি কারণ অনুমান করা যাইতে পারে £ 
এক, তাহারই কথায় এত বড় একটা অনর্থ ঘটিতে যাইতেছিল, ইহা শুনিলে 
ভ্রমর আঘাত পাইবে ; দুই, নিজের মনের দব্বলতাব জনা গৌবিন্দলাল 
ঘটনাটি বর্ণনা করিতে কণ্ঠাবোধ করিয়াছেন । প্রথমোক্ত কারণ গৌণভাবে 

তাহার মনের মধ্যে কাজ করিলেও, প্রধানত: শেঘোজ্জ কারণেই গোবিন্দলাল 
কথাট। চাপা দিয়া থাকিবেন। "দুই বৎপর পরে বলিব ।'--টাহার এই উক্তি 
হযত অর্থহীন, হয়ত ভ্রমরেব মনন্তষ্টির জন্যই এইরূপ বলিয়া থাকিবেন। 
আার যর্দি ভাবিয়া চিন্তিয়া দূই বতনর, অর্থাত বেশ কিছুদিন সময় লইয়া খাকেন 
(ইহ! সম্ভব বলিয়া মনে হয লা), তাহা হইলে তাহার কারণ হয়ত এই বে, 
তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, ততদিনে তাহার নিজের যেমন কোনরূপ চিত্ত" 
চাঞ্চল্য থাকিবে না, জুতিরাং ভ্রমরের সহিত এ সম্বন্ধে সহজভাবে কথ! বলিতে 
পারিবেন, অতীতের অবিমৃষ্যকারিতার স্মৃতিও তেমনই ভ্রমরের কোনবূপ 
মনঃপীড়ার কারণ হইবে না। যাহা হউক, যিনি সেইদিন অপরাহে ব্রমরের 
সহিত রোহিণীর কথা লইয়া প্রাণখোলা রহস্য করিয়াছেন, তাহার পক্ষে এই 
গোপনপ্রবণতা তাৎপব্যপূর্ণ। এবং গোবিন্দলাল যদি ঘটনাটি যথাযথ বিবৃত 
করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ইহা নানা শাখা প্রশাখায় পল্লবিত হইযা 
ভ্রমরের কানে পৌছিলে যে সকল অপ্রীতিকর সন্দেহ তাহাকে পাড়া দিল 
তাহ। তাহার মনে স্থান পাইত না|. ভ্রযরের নিকট গোবিন্দলালের এই আত” 
গোপন হইতেই তাহাদের মধ্যে বিচ্ছেদের গোড়াপত্তন । এবং এই সময় হইতেই 
ল্রমরের একটানা সুখের সোতে মন্দা পড়িল । : 

(গোবিন্দলাল নিজের দুর্বলতা বন্ধে পম্পর্ সচেতন | তিনি.বুঝিয়াছেন, 
'তীাহার এই পৃণযৌবন,...ূপতৃষ্ অত্যত্ত তীব। ভ্রমর হইতে সে তৃষণ নিবাৰিত 
হয় নাই।' তাই প্রথম বধধার মেঘদর্শনে চঞ্চল ময়ূরীর মত' তাহার বন 
রোহিণীর রূপ দেখিয়া নাচিয়৷ উঠিয়াছে। সুতরাং বিঘয়কর্থ্ে ব্যাপত থাকিয়। 
রোহিণীকে ভুলিবার উদ্দেশ্যে গোবিন্দলাল পিতৃব্যের অনুখতি লইয়। মহাল 
পরিদশনে যাত্রা করিলেন ।১ ১ 

(গোবিদ্দলালের সল্প র্শংসলীয়। কিন্ত তিনি চিন্তসংযঙে ্রবৃস্থ হইলেন 


১ বিপরীত চিত্র ছিলাবে কলমি কুপকে কলিকাতা লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিলে নন 
নাথের আচরণ স্মরণীয়। 


২৬৬ উপন্যাস-সাহিত্যে ব্ষিম 


প্রধানত; ত্রমরের শুভান্তত চিন্তা করিয়া | তীহার চিন্তার ধারা এইরূপ : 
মরিতে হয মরিব, কিন্তু তথাপি ভ্রমরের কাছে অবিশ্বাসী বাকৃতঘু হইব না।' 
(১।১৯, ৫৩ পৃঃ)। এইখানেই তাহার দৃষ্টিভঙ্গীর দুর্বলতা | তিনি যদি 
চিন্তসংযমের জন্যই চিত্তসংযমে প্রবৃত্ত হইতেন, তাঁহ। হইলে ভ্রমরের প্রতি 
অভিমানের ফলে তাহার অধঃপতন অত ভরত বা সহজ হইত না| 

সহজ অবস্থার ভ্রমরের একনিষ্ঠ ভালবাসা হয়ত রক্ষাকবচের ন্যায় তাহাকে 
সকল অমঙ্গলের স্পর্শ হইতে বাঁচাইতে পারিত। কিন্ত গোবিন্দলাল যখন 
রোহিণীকে এডাইবার জন্য নিজে দূরে সরিয়া গেলেন, ঠিক সেই সগয় গ্রাম্য- 
রমণীগণের কৎসার রন্ধপখে তাহাদের দাম্পত্যজীবনে অনর্থ প্রবেশ করিল । 
এবং রোহিণীর রূপের আকর্ষণের সহিত ভ্রমরের ভুলের যোগাযোগ গোবিন্দ- 
লালের বিচারবুদ্ধি আচ্ছন্ন করিয়া তীহার অধ:পতনের পথ সুগম করিল । 

। ভ্রমরের প্রথম ভুল গ্রাম্যরমণীগণের কৃৎসা 'ও রোহিণীর স্বীকারোক্তির 


উপর নির্ভর করিয়া প্রবাসী স্বামীর নিকট অভিযোগপূর্ণ মর্মান্তিক পত্রপ্রেরণ 1; 


কিন্ত এই পত্র এবং একই ডাকে বন্ধানন্দের নিকট হইতে ভ্রমরের বিরুদ্ধে 
পাল্টা অভিযোগপূর্ণ পত্র পাইয়! বিস্মিত ও স্তন্তিত' হইলেও, গোবিন্দলাল 
ভ্রমরের ন্যায় কোনরূপ একতরফা বিচার করিলেন না ; পরস্ত প্রকৃত তথ্য 
অবগত হইবার জন্য তিনি পরদিবস দেশে যাত্রী করিলেন । তাহার কর্তব্য 
বৃদ্ধি এখনও অমলিন : সুতরাং ভ্রমর যদি পত্র লিখিয়াই ক্ষান্ত হইত, তাহ৷ 
হইলে উভরের সাক্ষাৎ হইলে বোঝাপড়ার ফলে ক্ষণিকের মেঘ সহজেই 
পাটিয়৷ যাইত । কিন্তু ভ্রমর পত্র লিখিয়াই ক্ষান্ত হইল না, পত্রে যাহা লিখিল 
কার্যত: মে তাহাই করিল, স্বামী দেশে ফিরিতেছেন সংবাদ পাইয়া কৌশলে 
পিব্রালয়ে গমন করিল ।: 

এই সময হইতেই গোবিন্দলালের অধঃপতনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের আরন্ত 
অখবা, প্রকৃতপক্ষে ইহাকেই তাহার অধ:পতনের আরম্ভ বলা! যাইতে পারে। 


কারণ রোহিণীর রূপ তাহাকে মুগ্ধ করিলেও গোবিন্দলাল ইহার পৃর্ষ পধ্যন্ত 


প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছেন এবং আত্মরক্ষার যথোচিত ব্যবস্থা করিয়া- 
চেন। কিন্ত এক্ষণে ভ্রমরের উপর দাকণ অভিমান অনিমল এবং সেই সঙ্গে 
যে শক্তি পশ্চাতে থাকিয়া তাহাকে সংগ্রামের প্রেরণা যোগাইয়াছে ক্রমে তাহার 
উত্স শুকাইয়া গেল। গোবিন্দলালের অভিমান, অভিমানবশে ভ্রমরকে আনি 
বার জনা লোক পাঠাইতে নিষেধ কর! তাঁহার পক্ষে শুধু যে স্বাভাবিক তাহ। 
নঙ্কে, এ পধ্যন্ত তাহার আচরণের বিরুদ্ধে কোনরূপ অভিযোগের কারণ নাই। 

ভ্রমরহীন জীবন যখন নিতান্ত অসহনীয় হইল, তখন কৃবুদ্ধি তাহাকে 


০ 


কৃষ্কাস্তের উইল ৬৭ 


পাইয়া বসিল, গোবিন্দলাল “মনে করিলেন, ভ্রমরাকে ভুলিবার উৎকৃছ উপায়, 
রোহিণীর চিন্তা |...যদি ভ্রমরকে আপাতত: ভুলিতে হইবে, তবে রোহিণীর 
কখাই ভাবি_-নহিলে এ দুঃখ ভুলা যার লা, এবং এই অজুহাতে তিনি 
প্রবৃত্তির নিকট আত্মসমর্পণ করিলেন | এইরূপে ত্রমরের প্রতি অভিমানের 
স্ুবোগ লইরা তাঁহার গোপন লালসা তাহার চেতন মনকে অভিভূত করিল | 
ক্রমে ব্যবধান ঘুচিল, গোবিন্পলালের সজদ্বতাব শুযোগ লইযা আভতিযোগের 
ঢালে চতুরা বোহিণী যেদিন বুঝিয়া গেল তাহার 'লণিকের কটাপ্গ বাথ হন 
নাই (১1২৫, ৬৪৭-৬৫ পৃঃ),-সেই দিন হইতে গোবিন্দলালের অধংপ তানের 
নূতন অধ্যার আরন্ত হইল । 

/ কৃষঃক্াণ্ডের মৃত্যুর পর ভ্রমর যখন পির্রালয় হইাতে ফিরিল তখন ব্যাধি 
অনেকদ্ব অগ্রসর হইয়াছে, বিশেষত; বৃদ্ধ কৃষ্ণকান্তেব শেঘ উইল ব্যাপারাটকে 
আবও ধোবালো করিয়া ভুলিবাচে | ভ্রমবের এই সনঘের আচন্ছণে 
অভিমানের ঝাঝ নাই | ১কতকট। সমযের বাধবাণজনিত প্রাকৃতিন নিয়মে, 
কাত্তকটা কৃষ্ণকাস্তের মৃত্যুজনিত শোকে প্রমবের উত্তেজনা কাটিয়া গিয়াছে । 
দ্বিতীয়তঃ, ভ্রমর নিজের ভুল বুঝিয়াঠে | এই কারণেই ভ্রমর বোহিণী সম্বন্ধে 
“কান উচ্চবাচ্য করিল না। গোবিন্দলালও রোহিণীর প্রসঙ্গ তুলিলেন না, 
কিন্তু তাহা অন্য কারণে । গোবিন্দলান রোহিণীব প্রসঙ্গ তুলিলেন না, 
কারণ তিনি আর রোহিণী সব্বন্ধে নিরপরাবী নহেন। অথচ গোবিন্দলাল বা 
ভ্রমর যে কোন পদ্ম হইতে রোহিণীর প্রসঙ্গ উাপিত হইলে আর যাহাই হউক, 
বুৎসারটনা ব্যাপারে ভ্রমর যে সম্পূর্ণ নির্দোঘ গোবিন্দলাল তাহা জানিতে 
পারিতেন এবং সেই সঙ্গে তিনি রোহিণীর কৃৎসিত কারসাভির তখ্যও অবগত 
হইতেন, সুতরাং ত্রমরের বিসদৃশ আচরণের একটা সঙ্গত কৈফিয়ত পাইতেন | 
বিস্ত তাহা হইবার নহে । পিতৃব্যের শ্রাদ্ধাদি চুকিয়া গেলে অবসরমত 
রোহিণীর সম্পর্কে তাহার সহিত বোঝাপড়া করিবেন, ভ্রমরের নিকট এইরূপ 
ইঙ্গিত করিলেও, শেষ পধ্যস্ত গোবিন্দলাল উইলের কথাই তুলিলেন। (১1২৮)। 
তাহার উদ্দেশ্য সুস্পষ্ট, গোবিন্দলাল ভ্রমরের সহিত আপোঘ-মীমাংসার জন্য 
আগ্রহানিত নহেন, তিনি চাহেন উইল উপলক্ষ্য করিয়া তাহাদের মনো- 
মালিন্য কায়েমী করিতে । ব্রমর যখন সাশ্্নয়নে নিজের অপরাধের জন্য 
গোবিন্দলালের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিল, গোবিন্দলাল উইলের কথা৷ তুলিয়া 
তাহাকে ব্যঙ্গ করিলেন ; ত্রমরের কাতরতা, উইল সম্বন্ধে তাহার যুক্তি তাহার 
মর্ম স্পর্শ করিল না। ম্রমরের অপরাধ বা কৃষ্ণাকস্তের উইল এখন আসল কথা 
নহে, আসল কথা রোহিণীর রূপের মোহ। রোহিণীর রূপ গোবিন্দলানের 


২৬৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্ধিম 


মনে বাসনার আগুন জালাইয়াছে, ইহার পরিণামে যে ধ্বংসষজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইল, 
ভ্রমরের অপরাধ বা কৃষ্ণকান্তের উইল তাহাতে ইন্ধন মাত্র । ) “আলুলারিত- 
কৃত্তলা, অশ্ববিপ্রতা, বিবশা, কাতরা, যুগ্ধা...সপ্তদশবর্ধাঁয়া বনিতা” যখন 
তাহার পদতলে পড়িয়া, গোবিন্দলালের চক্ষের সন্ভুখে তখন ভাসিতেছে “তীৰ্‌- 
জ্যোতিন্্ররী, অনস্তপ্রভাশালিনী, প্রভাতশু ক্রতারারূপিণী, রূপতরঙ্গিণী চঞ্চলা' 
রোহিণার মৃত্তি ।ধিনি একদিন মনে মনে শপথ করিয়াছিলেন, 'মরিতে হয় 
মরিব, কিন্ত তথাপি ভ্রমরের কাছে অবিশ্বাসী বা কৃতথু হইব না”, তিনি এক্ষণে 
ভাবিতেছেন, এ কালে! রোহিণী কত সুন্দরী! এর গুণ আছে, তার বূপ 
আছে। এত কাল গুণের সেবা করিয়াছি, এখন কিছু দিন দূপের সেব৷ 
করিব ।-_-আমার এ অসার, এ আশাশুন/, প্রয়োজনশূন্য জীবন ইচ্ছামত কাটাইব । 
মাটির ভাগ যে দিন ইচ্ছা, সেই দিন ভাঙ্গিয়া ফেলিব।” ভ্রমরের কাতর 
প্রার্থনার উত্তরে প্রকাশ্যে গোবিন্দলান বলিলেন, “আমি তোমায় পরিত্যাগ 
করিব |” । 

' বগ্ষিম কৃমতি ও স্মৃতির কলহের ভিতর দিয়া (১1২৯) গোবিন্দলালের 
এই সময়ের নানসিক অবস্থা পরিস্ফুট করিয়াছেন । মানব মনের একটা 
স্বাভাবিক দুব্বলতা এই যে, আগে হইতে ইচ্ছানুরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া পরে 
তাহার অনুকূল যুক্তি খ.জিয়৷ বেড়ায়। গ্রোবিন্দলালের তাহাই হইল । তিনি 
শ্বির করিলেন, ভ্রমর গুরুতর অপরাধ করিয়াছে, নহেলে তাহার প্রতি নিজের 
আচরণ সমর্থন করা চলে না । তীহার বিচারবুদ্ধি, তাহার মনুষ্যত্ব, তাহার সুতি 
বলিল, তুমি অবিশ্বাসের যোগ্য, যে দোষ করিতে সক্ষম তাহাকে অবিশ্বাস 
করিয়) ভ্রমর কোন গুরুতর অপরাধ করে নাই। তাহার কমতি আত্মসমর্থন 
করিতে বাইয়া বলিল, ভ্রমর তাহাকে দোষী ঘযিয়াছে ধলিয়াই তিনি দোধী 
হইয়াছেন, নহিলে পূর্বে তিনি কখনও অবিশ্বাসের কাজ করেন নাই । এইব্রপ 
অদ্ধসত্য দ্বারাই মানুষ আত্মপ্রবঞ্চনা করিয়া থাকে। 

গোবিন্দলাল ও ত্রমরের এই দুদ্দিনে একজন ছিলেন যিনি তৎপর হইলে 
হয়ত তাহাদিগকে সফল অমঙ্গল হইতে রক্ষা করিতে 'পারিতেন। ইনি 
গোবিন্দলালের মাতা | বদ্কিম দূ'একাটি রেখায় এই চরিত্রকে জীবস্ত রূপ 
দিয়াছেন । গোবিন্দলালের মাতা বুঝিয়াছিলেন, 'বধূর সঙ্ষে তাহার পুত্রের 
আন্তরিক বিচ্ছেদ হইয়াছে । স্ত্রীলোক ইহা! সহজেই বুঝিতে পারে ।' কিন্ত 
হিন্দুর ঘরের বিধবা স্বভাবতঃই স্পর্শকাতর, তাহাতে তিনি “পুত্রবধূ বিয়ের 
অধিকারিণী হইয়াছে বলিয়া ভ্রমরের উপর একটু বিছ্োপন্নাও হইয়াছিলেন!” 
সুতরাং যাহাতে ভ্রমর-গোবিন্দলালের মনোমালিন্য দূর হইতে পারে তিনি 


কৃষ্ণকান্তের উইল ২৬৯ 
সে চেষ্টা করিলেন না, পরন্ত অভিমানবশে কাশীবাসের সঙ্করর করিলেন। (১।৩০)। 
গোবিন্দলাল যদি ভ্রমরের সঙ্গ এড়াইতে চাহেন, এইবূপে তাহার সুযোগ 
জুটিল। তিনি মাতাকে ৬কাশীবামে পৌছাইয়া দিবার অভ্হাতে হবিদ্রাগ্াম 
ত্যাগ করিলেন। একদিন যিনি ভ্রমরের মুন্ডি হৃদয়ে ধারণ করিয়া দেশীম্যরে 
গিরাছিলেন রোহিণীকে ভুলিবার উদ্দেশ্যে, আর্জ তিনি মূর্ত কলাণকে পায়ে 
দলিয়া চলিলেন রূপের পূজা করিতে । ইহার পরে আমরা পুনরায় যখন 
তাহাকে দেখিতে পাই তখন তিনি আর কৃষ্ণকাস্ত রায়ের ভ্রাতুষ্ুত্র, ভ্রমরের 
স্বামী গোবিন্দলাল নহেন, তাহার পরিচয় তিনি অজ্ঞাতকুলশীল চুনিলাল দত্ত । 
নৃগেন্দ্রের জীবনে কন্দের ন্যায়, গোবিন্দলালের জীবনে রোহিণী অভিশাপ- 
বূপিণী এবং কুন্দ ও রোহিপীর মধ্যে, ভাসাভাসাভাবে কিছু সাদৃশ্য 
রহিয়াছে। উভয়েই বালবিধবা | কন্দ যেমন নগেন্দ্রের, রোহিণীও তেমনই 
গোবিন্দলালের প্রণয়াক্ হইয়াছে । উভয়েই কন্দিকাতা যাইতে আদি 
হইয়াছে ; ঘটনাচক্রে কন্দের যাওয়া হইল না, রোহিণ্ণী যাইতে অস্বীকৃত 
হইল । গভীর নৈরাশ্যে কুন্দ পু্ধরিণীর জলে মরিতে চাহিয়াছে, নগেন্দ্ 
আসিয়া পড়ায় তাহার মরা হইল না; গভীর নৈরাশ্যে,. কতক ভ্রমরের 
ভ€সনার১ ফলে রোহিণী শুধু যে মরিতে চাহিয়াছে তাহা নহে, সত্যই সে 
জলতলে ডুবিয়াছিল, গোবিন্দলাল তাহাকে মরিতে দিলেন না। 
কিন্তু এই সকল সাদৃশ্য সন্ত্েও কুন্দ ও রোহিণী বিপরীতধন্মী চরিত্র । 
কন্দ মূর্ত সরলতা, নিজের বূপগুণ সম্বন্ধে সে সম্পূণ অচেতন এবং কখন" 
সে নিজের স্বার্থ খোজে নাই ; রোহিশী চতুরা, নিজের রূপ্‌গুণ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
সচেতন এবং মোটের উপর সে আত্মম্বার্থানঘিণী | কৃন্দকে উপলক্ষ্য করিয়া 
নগেন্দ্র ও সূর্য্যূর্থীর জীবনে যত দুঃখই আসুক, জাণিয়া শুনিয়া সে কখনও 
তাহাদের অনিষ্ট চিন্তা করে নাই, পরস্থ সূষ্যমুখীর কথা ভাবিয়া একদিন 
সে নশেক্জের প্রণয় প্রত্যাব্যান করিয়াছে ; রোহিণী গোবিন্দলালের দুর্বলতার 
পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিয়! গোবিন্দলাল ও ভ্রমরের সুখের নীড়ে আগুন জ্বালাইয়াছে, 
ভ্রমরের শুভাশুত .কখনও তাহার চিন্তার বিঘয় হয়, নাই। প্রকৃতপক্ষে, 
চরিত্রের দিক দিয়া 'বিঘবৃন্সে'র হীরার সহিত রোহি'ণীর কতকটা সাদ্শ্য- 
মূলক তুলনা করা চলে। উভয়েই তুল্য চতুরা, উতয়েই লালসাপীড়িত৷ 'ও' 
ঈর্ধযাপরায়ণা | হীরা সর্ধ্যমুখীর সৌভাগাকে ঈধ্যা করিয়া তাহার সব্বনাশ 
১ রোহিণীকে উদ্দেশ্য করিয়! ভ্র়রের ভর্থননা এবং ্ষীরির যারফত রোহিণীর প্রতি তাহার 


নির্দেশ, হরিদাসী বৈষবীর প্রকৃত পরিচয় পাইরা কুলের প্রতি সূর্ধাসুখীর ভৎসন। স্মরণ 
করাইয়া দেয়। উভয় ক্ষেত্রেই পরিণামফল তুল্য ক্ষরুণ। 


২৭০ ৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 

বুঁজিয়াছে, রোহিণী নিছের দুর্ভাশ্্যের সহিত ভ্রমরের মৌভাগ্যের তুলনা 
কৰির৷ তাহার প্রতি ঈর্ধযানিতা হইয়াছে । অবশা হারার তুলনায় রোহিণীর 
ঈষ্যার অপরাধ ক্মাহ | রোহিণী ভ্রমনেব সহিত নিজের অদৃষ্টের তুলনা করিনা 
মূহ্ন্ত পরেই নিছেকে সংযত করিয়া বলিতেছে, "দূর হৌক--পরের সুখ 
দেখিঘা আমি কাতর নই--কিস্ত আমার সকল পরখ বন্ধ কেন 2 (১1৭)1 এবং 
পববন্তীকালে সে যখন বানাবসী শাড়ী ও গিরুটির গহনা দেখাইয়া ভ্রমরকে 
হাড়ে হাড়ে জালাইল (১1২২) তখন তাহার অবচেতন মনে যদিই কিছুটা 
পন্রগ্ীকান্তবতা খাকিবা খাকে, ইহার প্রত্যক্ষ কারণ শ্রতিশোধবাসলা | বোহিণী 
ভাবিয়াচিল, ভ্রমরই গোবিন্দলালের সহিত তাহার নাম জড়াইমা কৃখসা রটনা 
নবিয়াছে : তাহার কৎসিত চাল ইহার পাল্টা জবাব । 

[রোহিণীর রূপ আচে, যৌবন আছে, বূপযৌবনের উন্মাদনা আছে । 
কিছু রোহিণী বালবিববা | স্বামীর স্মতি অনেক সমর দূর্ভাগিনী স্বামীহারাকে 
পৃথিবীব সকল প্রলোভন হইতে শক্তি দের : কিন্ত রোহিণী অল্প 
বয়সে বিধবা হইয়াছে বলিয়৷ হউক বা যে কারণেই হউক, স্বামীর স্মৃতি 
কখনও তাহাকে কোনরূপ উদমনা করিয়াছে আখ্যায়িকায় এপ কোন নিদর্শন 
নাই | রোহিণার বর্তমান নাই, তাহার অতীতের স্মৃতির যন্বল নাই যে 
তাহা! লইষা সে বস্তমানের রিক্ততার দৈন্য ভুলিবে। অতীতের কখা ভাবিতে 
হায়ত একদিনের স্মৃতি কখন কখন তাহার মনে পড়ে, মনে পড়ে রাত্রিকালে 
যেদিন সে একলাটি মাঠের মাঝে পখ হারাইয়াছিল, সেদিন যদি জমিদারপুত্র 
হঠাৎ আসিয়া তাহাকে রক্ষা না করিতেন !-সেদিনের কখা স্মরণ করিতে 
রোহিণীর চিন্ত কৃতজ্ঞতার ভরিয়া 'ওগে। এইরূপে কখন যে হরলাল তাহার 
মনের অনেকটা স্থান জডিয়া বসিল, হযত (রাহিণী নিজেই তাহা জাশিতে 
পারে নাই ।, 

হরলাল যে পূক্্ব হইতেই, অর্থাৎ আখ্যায়িকায় তাহার সহিত সাক্ষাতের 
পৃৰ্বেই রোহি'ণীকে আকর্ষণ করিয়াছে বঙ্কিম কৌশলে তাহার সুস্পষ্ট আভাস 
দিয়াছেন। চতুর হরলাল যখন স্বাধসিদ্ধির আশায় তাহার ছ্ারস্থ হইয়া 
বলিল, তোমার সঙ্গে একটা কখা আছে। (১1৩), বিকারশুন্য হইলে 
রোহিণী কখন সে কথায় শিহরিয়া উঠিত না। এবং পূর্ব হইতে দব্বলতা। 
ছিল বলিয়াই হরলাল কর্তৃক বিধবাবিবাহের অর্থপূর্ণ ইঙ্গিতের ফলে যে বাসন! 
তাহার অবচেতন মনে উকিঝকি মারিত, তাহাই তাহার চেতন মনকে চঞ্চল 
করিল। রোহিী ধন্ুজ্ঞানবিরহিতা নহে, কিন্ত হরলালকে পাইৰার আশায় 
হিতাহিতগ্ঞান হারাইল। ক্ষণিক পৃর্রেও (হরলাল কর্তৃক বিধবা! বিবাহের . 


কৃ্ণকান্তের উইল রশ ২৭৩ 
€দেশত্যাগের আদেশ দিলেন, তখন শেঘ পর্যযস্ত সে আদেশ পালনে অসম্ত 
“হইলেও, রোহিণী ইহা স্পষ্টই বৃঝিয়া গেল যে, নৈরাশ্যের অশণ্ই তাহার 
প্রেমের সওদাগরির লভ্যাংশ। তাহার মনের যখন এইরূপ অবস্থা তখন 
হফীরির মারফত ত্রমরের নিকট হইতে বারুণীর জলে ডুবিয়া মরার নির্দেশ 
অশসিল। অপরের কথায় কেহ কখন মরিতে পারে না; রোহিণী যে আত্ম- 
না টার চেষ্টা করিল তাহার মূলে প্রধানত: তাহার তৎকালীন মানসিক অবস্থা, 
দূঃযরের ভতসনা উপলক্ষ্য মাত্র। গোবিন্দলালকে ভালবাসিয়াই রোহিখী 
মরিতে চাহিয়াছে, 'রোহিণী মনে মনে রাব্রিদিন মৃত্যুকামনা' করিয়াছে । 

(১৯, ২৫ পৃঃ)। ঘটনাচক্রে তাহার নিকট দৃক্বলতা জানাইতে পারিয়া 
সাময়িক সুখী হইলেও (১1১২), তিনি যে ইহাতে কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন 
না, ইহাতে রোহিণীর নৈরাশা বাড়িল, সুতরাং মৃত্যুর আকাউক্ষাও বাড়িল। 
চগ্ধক্ষণে বাধতাঁর উপর কলঙ্কের বোঝা চাপিয়াছে। ভ্রমর যখন মরিতে বলিয়াছে 
হইখন নিশ্চয সে সকল কথা শুনিয়াছে, হয়ত ক্গীরিও শুনিয়া থাকিবে । রোহিণী 
এতখানি সহ্য করিতে পারিবে না ; রোহিণী মরিবে, মরিয়া সকল বাখা 
" জুড়াইবে, সকল লাঞ্চনার উপর জয়ী হইবে 
কিন্ত গোবিন্দলাল মৃত্যুর অগ্তরায় হইলেন। এবং এই উপলক্ষ্যে 
রোহি'ণী তীহার নিকট দ্বিতীয়বার প্রাণের জাল৷ জানাইবার সুযোগ পাইল । 
এবাব উত্তেজনার যুখে তাহার উদ্ধি আরও সুস্পষ্ট, একটক ঝাঝালো | কিস্ 
ঝখনও রোহিণীর পাপের পথে দুইটি অন্তরায় : এক, গোবিন্দলাল অপ্রাপনীয় ; 
বই, এখনও কলঙ্কভয় রহিয়াছে ; নহিলে সে রাত্রে গোবিন্দলাল তাহাকে 
কাহ পৌছাইয়া দিতে চাহিলে রোহিণী কোনরূপ আপত্তি করিত না, পরস্থ 
হই্হৈ ইহাতে সম্মত হইত। 
একশ্রেণীর লোক আছে যাহারা কলঙ্ককে ভয় করে, কিন্ত একবার 
কলঙ্ক রটিলে আর তাহাদের ভয় বা লজ্জা থাকে না। রোহিণী সেই শ্রেণীর । 
স্টীরির কৃপায় যখন তাহার নামে মিথ্যা কলঙ্ক রটিল, রোহিণী স্বভাবতঃই 
সিদ্ধান্ত করিল, ইহ ভ্রমরের কাজ | পূক্ব হইতেই তাহার মণ ভ্রমরের বিরুদ্ধে 
বিতৃষ্ণ হইয়াছিল, এক্ষণে প্রতিহিংসাবৃত্তি প্রবল হইল। শ্রকদিন যে রোহিণী 
কলঙ্কের ভয়ে দূবর্বল শরীরে একাই গৃহে ফিরিয়াছে, পরিবন্তিত প্রতিবেশে 
স্বেচ্ছায় সে মিথ্যা কলঙ্কের ভালি মাথায় তুলিয়া লইল এবং ইহাতে কিছুটা 
আন্রপ্রসাদ লাভ করিল । (১1২২)। অত:পর গোবিন্দলালের সহিত যখন 
ঠাহার সাক্ষাৎ হইল (১1২৫), রোহিণী তখন বিজয়িনী, অস্তরের সঞ্চিত বাসনা - 
সপ্তির পথে তাহার আর কোন অন্তরায় নাই । 
১৮ 


২৭৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্ধিম 


এ পর্যন্ত রোহিণ্ণীর চবিত্রাঙ্কনে কোনরূপ বিতর্কের স্ষ্টি হয় নাই । 
প্রশ উঠিয়াছে তাহার জীবনের পরিণতি লইয়া | বাংলার অন্যতম অপ্রতি্বন্দ্ী 
উপন্যাসিক শরৎচন্দ্র একাধিক স্বলে এই পরিণতির বিরুদ্ধে তীব প্রতিবাদ 
জানাইয়াছেন।৯ শরত্চন্দরের অভিযোগ সংক্ষেপত:ঃ এইরূপ; রোহিণী 
গোবিন্দলালকে “অকৃত্রিম এবং অকপটেই' ভালবাসিয়াছিল, উইল বদলাইতে 
সে কৃষ্ণকান্তেব মত বাঘের ঘরে ঢুকিয়াছিল- গোবিন্দলালের ভাল করিতে, 
'বারুণী'ব জলতনে প্রন দিতে গ্রিয়াছিল সে এমনই প্রিয়তনের জন্য... | কিন্ত 
'সমাজেব ও শীতির ৫েঃ৮০১০' অনুসারে সে পাপিষ্ঠা, সুতরাং 'পাপিষ্ঠাদের 
জন্য নিপ্গি্ট নীতির আইনে" তাহাকে বিশ্বাসঘাতিনী হইতে হইল : নহিলে 
তাহার চরিত্রে সহিত 'মিনিট পাঁচেকের দেখায়' নিশাকরের প্রতি আসক্তির 
কোন সামঞ্জস্য নাই । পাপের শাস্তিবিধানের জন্য এই যে “অদ্ভুত উপায়' 
অবলম্িত হইযাছে, ইহাতে শুধু রোহিণীই মরিল না, তাহার সঙ্গে মরিল 
'সত্য, সুন্দর ৪৮1" কবিশেখর কালিদাস রায় মহাশর'ও রোহিণীর হত্যার 
বিরুদ্ধে একাধিক আপন্তি তুলিয়াছেন। ভিশি বলেন: 

'রোহিণীর পরিণতির জন্য তিনি (বঙ্কিম) পিস্তলের প্রয়োগ করিয়াছেন । 
গোবিন্দলালকে চরমতম পাপী করিয়া তোলা ও রোহিণীকে অপপারণ এ দুই 
পাখী তিনি এক টিলে মাবিয়াছেন। 

যাহাদের জীবনে শিল্পী ট্র্যাজেডি ঘটান, তাহারা একেবারে পাঠকের 
সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইলে রস জমে না বলিয়াই মনে করি। “যেমন 
কর্দ তেমন ফল এই নীতির সার্থকতায় আমাদের নায়-তুব্গার তৃপ্তি হয়, 
ইহা অভাবমোচন মার, ইহ] নুতন একটা লাভ নয়। সেজন্য মনে হয় গোবিন্দ- 
লালকে খু্ী বানাইযা তাহ!কে পাঠকের সঙ্গানুভূতি হইতে বঞ্চিত না কৰিলেই 
ভাল হুইত-_-অনেকে ইহাই মনে করেন । পক্ষান্তরে রোহিণীর জীবনেও পাঠক 
একট৷ ট্র্যাডেডি প্রত্যাশ। করিতেছিল। বলা বাহুল্য, এ ট্র্যাজেডির অর্থ মৃত্যু 
শয়। পাপেব স্বাভাবিক পৃরিণতিই এই ট্র্যাজেডি, অন্তত: জীবনের গতির 
একটা পরিবন্তন--তাহাই প্রকৃতি-সম্মত। কিন্তু রোহিণীর হত্যায় দুইএর 
একটাও হইল না |'২ অর্থাৎ গোবিন্দলাল এবং রোহিপী, উভয়ের চরিব্রাঙ্কনের 
দিক দিয়াই তিনি রোহিণীর হত্যার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিয়াছেন। তিনি 


১ স্বদেশ ও লাহিত্য ১ 'সাহিতা ও নীতি, ৭৮-৭৯ পৃঃ এবং আধুনিক সাহিত্যের কৈফিন্ৎ', 
১০৮-০৯ পুঃ ড্রষ্টব্য। 
২ বঙ্গ-সাহিত্য-পরিচয়, প্রথষ খণ্ড (পরিবধিত দ্বিতীর লংস্কবণ), ২৪৭ পৃঃ 


টি 
কৃষ্ককান্তের উইল ২৭: 


মনে করেন গোবিন্দলালকে হত্যাকারী বানাইবার ফলে উপন্যাসের রসহানি 
হইয়াছে । দ্বিতীঞত:, নিশাকরের আগমনে রোহিণীর আচরণ তাহার চবিত্র- 
বিরুদ্ধ এরূপ অভিযোগ না করিলে'ও তিনিও 'নীতির ৫০/৮০/০7৮9 আটের 
দাবীর প্রণ ভুলিয়াছেন এবং তাহার মতে রোহিণীর শোচনীয় জীবনাবসান 
'পাপেৰ স্বাভাবিক পূরিণতি' নহে । দৃষ্টভগীর মৌলিক পাখক্য সন্ভ্েও এই 
শেষোক্ত অভিযোগ শবত্চন্দরেব অভিযোগের সহিত মন্বন্ধবিশিই : সুতরাং 
একযোগে উভয় অভিযোগের আলোচনা করিব । তৎপৃর্বে কবিশেখবের অপর 
অভিযোগে আলোচনা করিতেছি £ 

বিয়োগাস্ত কাহিনীর নামক হিসাবে হতাকারী গোবিন্দলাল (বর্তমান 
মালোচনায় 'পরিশিষ্টে' র সন্নযাপী গোবিন্দলালকে স্বভাবতই গণনার বাহিনে 
রাখা হইয়াছে) নিঃসজ নহেন। শেক পীয়ারের একাধিক ট্র্যাজেডির নায়" 
হত্যাকরী । ওথেলো ইয়াগোব প্ররোচনায় বুদ্ধিত্রমে সাব্বী পত্ীগকে শ্বাসরোধে 
হত্যা কবিয়াছেন ; কিন্ত কোন অবস্থাতেই (এমন কি তিনি যখন ডেমৃডে- 
মোনাকে হত্যা করেন তখনও) তাহার সহজাত মহন্ডু নষ্ট হয় নাই এবং কোন 
অবস্থাতেই তিনি পাঠকের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হন নাই | ম্যাকৃবেখ 
স্বতন্ন প্রকৃতির । সিংহাসনের লোভে তিনি একান্ত বিশ্বাসপবায়ণ রাজ- 
'অতিথিকে নিদ্রিতাবস্থার হত করিয়াছেন, সিংহ'নন লাভ করিয়া নিরাপত্তা 
জন্য ব্যাক্কো কে (3০,0৭০) অপসারিত করিয়াছেন এবং ফিয়ান্সের (£1০০7০০) 
অপসাবণের ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহারই নির্দেশে ধাতকের দল ম্াকৃডাফ্‌- 
পৃ্তী (14595 15০08?) ও তাহার শিশুপুত্রকে নুশংসভাবে হতা করিয়াছে । 
তথাপি বিশেষ বিশেষ মুহূর্তে তীবু অন্তর্থন্ 'ও শেষ জীবনে সকল দিক দিয়া! 
বাগতার অনুভূতির ফলে তিনি পাঠকের সহানুভূতি না হইলোও,তীহার অন্কম্পা 
'আকধণ করিয়াছেন । ম্যাকৃবেখ্‌ হত্যাকারী বলিয়া ট্যাজেডির রসহানি হাথ 
নাই। গোবিন্দলাল সম্বন্ধেও বলা যাইতে পারে, তিনি বোহিণীকে হত্যা 
করিয়াছেন এবং তিনি ভ্রমরের মৃত্যুর কারণ ; ইহার ফলে পাঠকের সহানুভূতি 
হারাইলেও ভ্রমরের মৃত্যুর পর আত্মগ্রানির ভিতর দিয়া তিনি তাহার অণুকম্পা 
আবরণ করিয়াছেন। গোবিন্দলালকে হত্যাকারী বানাইবার ফলে উপন্যাসের 
রসহানি হইয়াছে এপ অভিযোগ বিচারসহ নহে । তাহার ততখকালীন 
মানসিক অবস্থায় রোহিণীকে হত্যা করা স্বাভাবিক কিনা ইহাই আসল প্রশু। 
রোহিণীর দিক পিয়া যে সকল আপন্তি উত্থাপিত হইয়াছে তাহার হালোচনা 
প্রগাঙ্গে এই প্রশ্রে বিচার করিৰ | 

হবরলালের প্রলোভনে পড়িয়া রোহিণী গোবিদ্দলালের যে অনিষ্ট করিয়াছে, 


২৭৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
প্রতিদানের কামনা বা আশ না করিয়া তাহার প্রতিবিধানকপ্পে সে যে পুনরায় 
'কৃষঃকান্তেব শ্যায বাঘের ধরে ঢুকিয়াছিল' তাহা নিঃসন্দেহ প্রশংসনীয় | 
এব" ইহাতে শুধু গোবিন্দলালের প্রতি নহে, পিতৃব্য ব্দ্ধানন্দের প্রতিও তাহার 
শন্ভব্যবোধেব পবিচম পাওযা যায়। এবং প্রণষে নৈবাশ্য আত্মহত্যার প্রেবণা 
যোগাইয়াছিল, এই হিমাবে প্রিষতমেব জন্য' সে প্রাণ দিতে গিযাঁছিল, ইহাও 
মানিলাম। কিন্ত বোহিণীব চরিত্রে আসঙ্গলিপ্সাব প্রাবল্যের ফলে তাহার 
ভালবাসায় তীবৃতা থাকিলেও তাহাতে পাঁলসাধ খাদ এত বেশী যে সে ভালবাস৷ 
লতট। “অকৃত্রিম ও অকপট" তাহা সন্দেহাতীত নাহে। অন্ততঃ বোহিণীব 
ভালবাসা গভীরতার অভাব রহিযাছে, ইহা নিঃসংশযে বলা যাইতে পাবে । 
এইখানেই শবতচন্দ্রের সাবিব্রীর মত চবিত্রের সহিত তাহার মৌলিক পার্থক্য । 
সাবিত্রী সব্ব অবস্থাতেই প্রণয়াম্পদকে সকল প্রকার অকল্যাণ ও সামাজিক 
পনি হইতে যখাসন্তভব আগুলিযা বাখিযাছে। পক্ষান্তবে, রোহিণী স্বীষ 
লালসাত্তৃপ্তিব জন্য গোবিন্দলালকে কলঙ্কেব পঙ্ষিল আবর্তে টানিয়া নিয়াছে। 
এইখানেই বোহি'ণীৰ চবিত্রেব আসল দৃব্বলতা | বোহিণী হবলালকে চাহিয়। 
চিন ভালবাপিয। নহে, লালসাতৃপ্তিব উপকরণ হিসাবে । গ্োবিন্দলালের 
ভশ্য তাহার ত্যাগন্সীকাবৰ কতট। ভালবাসাপ্রণোদিত, কতটা! হবলাল কর্তৃক 
লাঞ্চিত হইবাব ফলে অনুশোচনাব প্রতিক্রিমা সে প্রশূ না তুলিয়া'ও মোটামুটি 
বলা যাইতে পাবে যে, গোবিন্দলালেব নিকট'ও সে মুখাতঃ আত্মস্ুখ খুঁজিযাছে | 
এই কারণেই গোবিন্দলালেৰ শুভাশুভ চিন্তা কবিযা সাবিত্রীর ন্যায় সে তীহাকে 
দূবে বাখিতে পারে নাই । এই কাৰণেই বদ্ধানন্দেব শুভাশ্ুভ চিন্তা করিষ। 
জাল উইল সম্বন্ধে কৃষ্চকান্তকে সোছাস্তজি কিছু না জানাইয়া গ্রোপনে পুনবায 
উইল পাল্টাইতে যাইযা নিজের উপব বিপদেব ঝাঁকি টানিয়া আনিলেশু, 
ল্রমনেব শিক হইতে গ্রোবিন্দলালকে কাভিয়া লইযা তাহার সব্্বনাশ সাধন 
করিতে সে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করে নাই । 

রোহিণী বূপগব্বিতা, বিলাসপ্রিয় ও আসঙ্গলিপ্সু। এই শ্রেণীর নারী 
সাবাব্রণত: কুটি মনোবন্ভিসম্পন্ন হইয়া খাকে। বিড়ালেব প্রতি “বিষপর্ণ 
মধুব কটাক্ষে, কোকিলের প্রতি িদ্বুবাক্ষিপ্ত স্পন্দিত বিলোল কটাক্ষ, 
'হেলিযা দুলিয়া, পালভবা জাহাজেব মত, গমকে ঠমকে, চমকে চমকে 
বাকণীব ঘাটে জল আনিতে যাইবাব কালে তাহার চলনভঙ্গীতে বঙ্কিম আখ্যায়ি- 
কাব প্রাবন্তেই রোহিণীর এই বিশিষ্ট মনোবৃন্তিব ইঙ্গিত করিয়াছেন। হর- 
লালেব প্রতি আচরণে এবং পরবর্তীকালে গৌবিন্দলালের প্রতি আচরণে 
বোহিণী এই সব্বনাশা খেলা খেলিবার সুযোগ পাষ নাই, কারণ তাহার বৃতুক্ষ 


কঞ্চকান্তের উইল ২৭৭ 
অস্তর ইহাদের উভয়কেই একান্ত নিবিড়ভাবে পাইতে চাহিগাছে |] তাহা 
হইলেও হরলালের প্রতি তাহার ইঙ্গিতপুর্ণ উক্তি : 'তা বিধবাই হৌক, সধবাই 
হৌক-_বলি বিধবাই হৌক, কমারীই হৌক-_-একটা বিবাহ করিয়া সংসারী 
হইলেই ভাল হয়।' (১1৩); গোবিন্দলালের প্রতি তাহার কটাক্ষের আক্রমণ 
এবং গোবিন্দলাল মখন তাহাকে হরিদ্রাগ্াম ছাড়িয়া কলিকাতায় বসবাস 
সম্বন্ধে বলিলেন, গেলে ভাল হইত', তকালীন তাহার প্রশূ, “কিসে ভাল 
হইত?” (১1১৪, ৪৩ পৃঃ)-এ সকলের সহি৩ ফুটের আচরণের ব্যবধান 
অতিক্ষীণ। সুতরাং নিশাকরকে দেখিয়া তাহার সুশ্রী চেহারা এবং বেশ- 
ভূঘার পারিপাটা, হয়ত “একটু তাকাতাকি, আঁচাজীচি'র ফলে রোহিণীর 
স্বপ্ত ফুঁঠিমনোবৃত্তি জাগিয়া ওঠা, এবং এই কারণে খুল্লতাতের সংবাদ লইবার 
অজহাতে চিত্রার বাঁধাপাটে তাহার সহিত একাকিনী সাক্গাং করার প্রস্তাবে 
গন্পত হওর। তাহার পক্ষে অসন্তভব বা অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। এবং 
রোহিণীর নৈতিক আদর্শ অনুসারে সে ইহাকে গোবিন্দলালের প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা। বলিয়াও মনে করে নাই | এ সম্বন্ধে বঞ্ষিম লিখিয়াছেন £ রোহিণীর 
মনে মনে দৃঢ় সক্ষল্প ছিল যে, আমি গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসহস্ত্রী হইব 
না। কিন্ত বিশ্বাসহানি এক কখা-__আর এ আর এক কথা |, (২1৭)। অবশ্য 
নিশাকর যদি সত্যই তাহাব রূপমুগ্ধ হইতেন এবং গোবিন্দলাল যদি এই গোপন 
অভিসারের সংবাদ না পাইতেন, তাহা হইলে রোহিণী শেঘ পধ্যন্ত তাহার 
আদরের মানদও্ডেও গোবিন্দলালের প্রতি “বিশ্বাসহস্ত্বী' না হইবার “দৃঢ় সক্কল্প' 
অটট রাখিতে পারিত কিনা, সে বিঘয় সন্দেহের অবকাশ রহিয়াছে ; কারণ 
আসঙ্গলিপ্সা যেখ!নে প্রবল, নৃতনের মোহ সেখানে দুর্দমনীয় | অবশা এখলে 
সে প্রশূ অবাস্তর। নিশাকরের সহিত ফুর্টের জাচরণ রোহিণীর চরিত্রবিরুদ্ধ 
নহে, আমাদের আলোচনার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। 

₹রোছিণীর জীবনের পরিণতির আলোচনাপ্রসঙ্গে আমাদিগকে আরও 
একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে । ভ্রমর না বুঝিয়৷ উত্তেজনাবশে রোহিশীর 
প্রাণে বে কঠিন আঘাত করিল, তাহাই পরোক্ষে তাহার মৃত্যুর কারণ হইল । 
ইহাই হয়ত প্রকৃতির বিধানে অলঙধনীর প্রতিশোধবিধি। কিন্ত রোহিণী"' 
ষে ত্রমরের বুক হইতে তাহার জীবনসব্বস্ব গোবিন্দলালকে কাড়িয়া লইয়া . 
তাহার সুখের নীড় ভাঙ্গিয়া ফেলিল, ইহার প্রতিক্রিয়ায় গোবিন্দলালের হাতেই 
তাহার মৃত্যু--এ কি শুধু সাজের বিধি ও নীতির ০০/)%০71101)" অনুসারে 
'পাপিষ্ঠাদের জন্য বিদ্দি্ট আইনে'র বিধান? সাহিত্যের আইন, ত্য, 
স্গশ্দর 8 কি এক্ষেত্রে একই বিধান ধেয় না? সতীর জশ*-জভিশপ্ 


২৭৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 
ভিত্তির উপর যে স্ুুখ-সৌৰ গড়িয়া ওঠে, এইরূপ ভূকম্পনেই তাহা ভাঙ্গিয়া 
পড়ে। ইহ! শাশুত সত্য । 

এইবার গোবিন্দলালের দিক দিয়। প্রশ্াটির বিচার করিতে চেষ্ট। কবিব। 
গোবিন্দলাল ৪৭ ছাড়ির৷ ূপের পূজায় বৃতী হইলেন, কিন্ত সুখী হইলেন 
কি? মিশাকরের মুখে বহুদিন পরে তিনি যখন ত্রমরেব নাম শুনিলেন, 
তৎকালীন তাঁহার মানসিক অবস্থা এই প্রশ্রে উত্তর দেয়। এবং নিশাঁকরকে 
বিদান দিবার পর গোবিন্দলালের আচরণ হইতেও আমরা তাহার মানসিক 
অবস্থা অনুমান করিয়া লইতে পারি। এ সম্বন্ধে বঙ্ষিমের সংক্ষিপ্ত অখচ 
অথপূণ বর্ণনা এইরূপ £ নিশাকরকে বিদায় দিয়া গৌবিন্দলাল দানেশ খাকে 
গাহিতে বলিলেন এবং নিক্গে তবলা লইলেন। “কিন্ত আজি দানেশ খার 
সঙ্গে তাহার সঙ্গত হইল না, সকল তালই কাটিয়া যাইতে লাগিল 1....তখন 
গোবিন্দলাল একটি সেতার লইয়া বাজাইবার চেষ্টা করিজেন, কিন্তু গৎ সব 
ভুলিয়া যাইতে লাগিলেন । সেতার ফেলিয়া নবেল পড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
দিন্ছ মাহা পড়িতেছিলেন, তাহার অর্থবোধ হইল না। তখন বহি ফেলিয়া 
পোৌবিন্দলাল শয়নগৃহমধ্যে গেলেন |....শয়নঘরের ছ্বার রুদ্ধ করিলেন।' তারপর 
দুই হাত মুখে দিয়া" কাদিতে বসিলেন । (২1৬)। 

গোবিন্দলাল রূপেব নেশার কক্ষত্র গ্রহের ন্যার রোহিণীর পশ্চাতে 
চুট্রাছিলেন। যেদিন বোহিণীকে পাইলেন, সেই দিনই বৃঝিলেন, ভোগে 
তৃপ্তি নাই, কূপ ওশেৰ স্থান অধিকার করিতে পারে না। কিন্তু সেই সঙ্গে 
তিনি ইহাও বুঝিলেন যে, যাহা হারাইয়াছেন তাহা! আব ফিরিরা পাইবার 
হে | ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, যে পথে চলিম্সাছেন তাহাকে সেই 
পথেই চলিতে হইবে । তাই কৃত্রিম আদন্দে নিজেকে ডুবাইব। দিয়া ০গৌবিন্দ- 
লাল স্মৃতির জ্বালা ভুলিতে চাহ্য়াছিলেন। নিশাকরের আগমনে যখন 
সহসা ইহাতে বাধ। পড়িল, অতীতের স্মৃতি যখন নুতন করিয়া তাহাকে 
আঘাত করিল, তখন যে পরিমাণে আত্্গ্রানি জন্মিল, ঠিক সেই পরিমাণে 
রোহিশীর প্রতি বিতুষ্তা জন্মিল। মনের যখন এইপ এবস্থা তখন রোহিণী 
অবিশ্বাসিনী এই প্রতীতির কলে গোবিন্দলালের প্রতিহিংসাবন্তি জাগিয়া 
উঠ্ভিল। যাহার জন) তিনি সব্বতাগী হইয়াছেন সে যে এবন কৰিবা তাহার 
ভাগপবাসার অবমাননা করিল, ইহার শাস্তি তাহাকে পাইতেই হইবে, রোখিণী কে 
মরিতে হইবে । গোবিন্দলালকে 'চরমতম পাপী করিয়া তোলা ও বোহি শীর 
অপসারণে র উদ্দেশ্যে বঙ্কিম তীহাকে হৃত্যাকারী সাজান নাই ; বোহি'ণীর 
হত্যার পশ্চাতে রহিয়াছে ভ্রমরের প্রতি বিচার করিয়াছেন বলিয়া আত্মগ্রানি 


কৃষ্কান্ছের উইল ২৭১ 
এবং রোহিণ্ণীই সকল সব্বনাশের মূলে এই অনুভূতির কলে তাহার প্রতি বিতৃষ্ণা, 
যাহা রোহিণী অবিশ্বাসিনী এই প্রতীতির ফলে সহজে ক্রোধে রূপান্তরিত 
হইল। দিনে দিনে অলক্ষ্যে ইন্ধন সঞ্চিত হইতেছিল, নিশাকরের ঘড়যন্ত 
তাহাতে অগ্নিস্ফলিঙ্গ যোগাইল। রোহিণীর পরিণতিতে আটের দাবী ক্ষ 
হয় নাই । ইহা গ্োবিন্দলাল ও রোহিণীব চবিব্রণত বৈশিট্টোর সহিত ঘটলাব 
যোগযোগেব স্বাভাবিক পরিণতি: । 

তাহা হইলেও শরত্চন্দেব উল্লিখিত তীক্ষ সমালোচনা তাখপধাহীন 
নহে | মিনিট পাচেকেব দেখাখ' নিশাকরের প্রতি আপভ্ঞ না হইলেও 
ভীঙাকে লইয়া খেলা করিবার উ২কট আকাওক্ষাব পশ্চাতে বঙ্কিম রোহিণীর 
চবিত্রগত দুব্বলতা, তাহাব ফাটি মনোবন্তি ভিম অপব কোন কারণ নির্দেশ 
কনেন লাই | ইহার কারণও সুস্প॥ : বন্কিম হয়ত মানে লবিয়াছিলেন, যে 
নারী প্রবৃত্তির তাড়নায় সামাজিক অনুশাসন অগ্রাহা করিরা গোবিন্দলালকে 
লইয়া বিলাসের ম্বোতে গা ভাসাইয়াছে, তাহার পক্ষে নৃতন করিয়। 
চিন্তচাঞ্চল্যর ইহাব অধিক কারণ নির্দেশের আবশ্যকতা নাই । কিন্ত 
সামাজিক দৃষ্টিতঙ্গীর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এপ কৈফিয়ত বর্তমানের 
পাঠকের প্রাণ স্পর্শ করে না| এখানে স্বাভাবিক ভাবেই করেকটি প্রশ ওঠে £ 
যখন ভ্রযর অন্তরে, রোহির্ণী বাহিরে' খন গোবিন্দপালের আচরণে কি 
রোহিণীর প্রতি কোনরূপ বিত্ুষ্ার ভাব €কাশ পায় নাই? যদি পাইয়া 
থাকে (ইহাই স্বাভাবিক ) তাহা হইলে রোহিণীর মত বৃদ্ধিমতী নারী কি 
তাহা লক্ষ্য করে নাই? যর্দি লক্ষ্য করিয! থাকে তাহা হইলে কতকটা 
তাহার প্রতিক্রিয়ায়, কতকাণা গোবিন্দলাল বিজিত এবং পুরাতন এই 
অনুভূতির ফলে গোবিন্ললালের প্রতি তাহার আচরণে কি দূরত্ব, অন্ততঃ 
আকর্ধণের তীবতান্বাসের কোন জাভাম থাকে নাই » উপন্যাসে এই সকল 
প্রশের কোনরূপ উত্তর খুঁজিয়া পাওয়া যায় লা । ফলে রোহিণীর কাল 
অভিসার তাঁহার স্বভাববিরুদ্ধ না হইলেও, ইহা পুর্ণ প্রত্যর সঞ্চার করিতে 
পাবে না ।* 
' ভ্রমরের চরিত্রের মূল সুর পতিপ্রাণভা এবং সৃষ্যযুখীর সহিত ইহাই 
তাহার একনাত্র মিলন সূত্র । অন্যখা উভয় চরিত্রে সাদৃশা অপেক্ষা পার্থক্যই 
অধিকতর প্রকট । স্যমুখী রাসভারী নানুঘ, সংসারে সব্বময়ী কত্রী। 
পরিজনবর্গ হইতে আরম্ভ করিয়া দাস দাসী সকলেই তাহাকে সম্রমের চক্ষে 
দেখিয়া থাকে, তাহাকে ভয় করে। পক্ষান্তরে, ভ্রমর নিতান্ত ছেলেমানুঘ 
(বসে পূর্ধামুখী ঘড়বিংশতি, ভ্রমর সতের ), “নিক্তে হাসিতে যত পট” 


২৮০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
শাসনে তত পটু নহে; তাহাতে মাথার উপর শাশুড়ী ননদ রহিয়াছেন, 
পরিচারিকা সম্প্দার তাহাকে বড় মানিয়া চলে শা। ক্ষীরি হইতে আবন্ত 
করিয়া বিনোদিনী, সুরবূনী, রামী, বামী প্রভৃতি গ্রাম্যরমণীগণ গোবিন্দ- 
লালের সহিত রোহি'ণীর নাম জড়িত করিরা ভ্রমরের সম্মুখে অসঙ্কোচে যে 
সকল কৃৎসিত মন্তব্য করিল স্্্যমুখীর সম্মুখে কেহ কোন দিন কোন কারণে 
নগেন্দ্রেব সম্বন্ধে সেরূপ ভাঘা প্রয়োগের কল্পনা করিতে পারে নাই । হীরা 
কন্দের প্রতি নগেন্দ্রন।থের দুব্বলতা লক্ষ্য করিয়া ইহার পূণ সুযোগ গ্রহণ 
করিয়াছে, কিন্তু সূয্যমুখীর সন্মুখে দূরের কথা, তাহার অসাক্ষাতেও এ সম্বন্ধে 
কোনরূপ উচ্চবাচ্য করার দ:ঃসাহস তাহার হয় নাই । 

সূ্যামুখী নিরভিমানিনী ; ভ্রমরের দুঙ্জয় অভিমান। স্ধ্যমুখী যখন 
বুঝিতে পারিলেন, স্বামী কন্দের প্রণয়াকৃ্ট হইয়াছেন তখন তিনি ব্যখিত 
হইলেন, ভগীসমা ননদিনীর নিকট পত্রে তাহার মনের আশঙ্কা জ্ঞাপন করিলেন ; 
কিস্ত তাহাকে কখন স্বামীর উপর অভিমান করিতে দেখিতে পাই না | পরস্, 
শেঘ পব্যন্ত তিনি স্বামীর সুখের জন্য নিজেই উদ্যোগী হইয়৷ তীহার সহিত 
কন্দের পরিণয ঘাটাইলেন। সত্য বটে, ইহার পর তিনি গৃহত্যাগ করিলেন, 
কিন্ত তাহ! স্বামীর প্রতি অভিমানবশতঃ নহে, স্বামী কন্দের হইলেন, এ দৃশ্য 
তাহার অমহনীয বলিয়াই তিনি গৃহত্যাগ করিলেন । ভ্রমর ভিন্ন উপাদানে 
গঠিত। উভয়েই তুল্য পতিপ্রাণা ; কিন্ত ভ্রমর সূধ্যমুখীর ন্যায় স্বামীর ক্রাটি- 
বিচ্যুতি নিক্বিচারে মানিয়া লইতে প্রস্থত নহে। স্বামী কন্দের হইলেন, 
ইহার পরেও গৃহত্যাগেব প্রাক্কালে সূধ্যমুখী কষলমণিকে লিখিতেছেন, তীহার 
উপর আমার রাগ নাই : কখনও তাহার উপর রাগ করি নাই, কখনও করিব 
না। ধাঁহাকে মনে হইলেই আহলাদ হয়, তাহার উপর কি রাগ হয়» তীহার 
উপর যে অচলা ভক্তি, তাহাই রহিল, যত দিন না মাটিতে এ মাটি মিশে 
ততদিন থাকিবে । কেন না, তাহার সহয গুণ আমি কখনও ভুলিতে পারিৰ 
না।' ( বিষবৃক্ষ., ২৮)। পক্ষান্তরে, স্বামী রোহিণীতে অন্রক্ঞ এই ভ্রান্ত 
ধারণার বশবন্টা হইযা ভ্রমর তাহাকে লিখিতেছে, যত দিন তুমি ভজ্ির যোগা, 
তত দিন আমারও ভক্তি : যত দিন তুমি বিশ্বাসী, তত দিন আমার ও বিশ্বাস | 
এখন তোমার উপব আমার ভক্তি নাই, বিশ্বাসও নাই। তোমার দর্শনে আমার 
আব সুখ নাই। ভুমি যখন বাড়ী আসিবে, আমাকে অনুশ্রহ করিয়া খবর 
লিখিও--আমি কাঁদিয়া কাটিয়া যেমন করিয়া পারি, পিত্রালয়ে যাই ।? 
(১1২৯৯) | ভ্রমরের পত্র উত্তেজনার মুহূর্ডে লিখিত এবং সে যাহাই বলুক, 
'আঘান্তের পর আঘাতেও তাহার পতিভজি 'অচলা রহিয়াছে । তাহ! হইলেও 


কৃষ্ণকাপ্ত্রের উইল' ২৮১ 
এই দুইখানি পত্রের ভিতর দিয়া আমরা নিরভিমানিনী সুধ্যমুখী ও অভি- 
মানিনী ত্রমরের চরিব্রগত পার্থক্যের পরিচয় পাই । সূষ্যমুখী যদি ভ্রমরের 
ন্যায় স্বামীর নিকট নিজের অধিকার সম্বন্ধে সচেতন থাকিতেন, তাহা হইলে 
তাহাদের জীবনের পরিণতি যাহাই হউক, কন্দকে বিবাহ করা নগেন্দের 
পক্ষে অত সহজ হইত না । পক্ষান্তরে, ভ্রমর যদি একটুকু কম অভিশানিনী 
হইত, অস্থতঃ পত্রীর অধিকার সম্বন্ধে তাহার যদি এতখানি উগ্ন চেতদাবোধ 
না থাকিত, তাহা হইলে গোবিন্দলাল-ভ্রমরেব, সুতরাং রোহিণীর জীবনের 
ইতিহাস হয়ত অন্য অক্ষরে লিখিত হইতে পারিত । 

ভ্রমর পতিপ্রাণা, স্বামীর বিশ্বাসেই তাহার বিশ্বাস, তাহার নিজপ্ব 
স্বতন্ব সত্তা নাই-ত্রমরের চরিত্রের এই এক দিক! পিস্ছু আধাত পাইলে 
ল্রমর পর্ণব্যক্তিত্বশীলিনী, তেজোদুপ্তা ও স্পষ্টবাদিনী! যেদিন হইতে স্বামীর 
প্রতি তাহার বিশ্বাসের ভিত নড়িল, সেই দিন হইতে আমরা তাহার এই জপের 
পরিচয় পাই। 

এই সময় ভ্রমর যে সকল ভুল করিল পৃর্বেই তাহার আলোচনা 
করিয়াচি। যখন সে নিজের ভুল বুঝিতে পারিল, অনুতপ্ত ভ্রমর স্মামীর 
ক্রুটিবিচ্যুতি ভুলিরা সাশগ্নয়নে ভাহার পদতলে পড়িয়া ক্ষমাভিক্ষা করিল, 
প্রসঙ্গত ইহারও উল্লখ করিয়াছি । কিন্ত প্রত্যাখ্যাত হইয়া নিশার দণ্ড- 
দাতার সন্ুখে সে নুইয়া৷ পড়িল না। কাশীযাত্রার প্রাক্কালে গোবিন্দলাল 
নিতান্ত মামুলী ধরনের বিদায় লইতে আমিলে (১।৩০) ভ্রমরের আচরণে 
যেমন খ্াতরতা নাই, তেমন অভিমান বা উল্বা দাই : তাহার আচরণ সংযত 
'ও চিত্তের দৃঢ়তাব্যঞগ্ুক। ভ্রমর বুঝিয়াছে, স্বামীর সহিত বোঝাপড়ার এই 
শেঘ মুহূর্ত । গোবিনদলাল যখন রেজেষ্টারী করা দানপত্র ছিডিয়া ফেলিলেন, 
যখন ভ্রমরের প্রশের উত্তরে তিনি নিশ্বম কণ্ঠে জানাইলেন, হরিদ্রাগ্রামে তিনি 
আঁর ফিরিবেন না, ভ্রমর তখন শেঘবারের মত প্রশ করিল, “ধর্থ নাই কি £” 
গৌঁবিন্দলাল উত্তর করিলেন, “বুঝি আমার তাও নাই |” ভ্রমরের এই সময়ের 
অবস্থা বর্ণনা ফরিতে যাইয়া বঙ্কিম লিবিয়াছেন £ বিড় কষ্টে ভর চক্ষের জল 
রোধ করিল | হুকমে চক্ষের জল ফিরিল।' অশ্দ যেখানে অনাদৃত, ধর্ম 
যেখানে উপেক্ষিত, নিষ্ফল ক্রন্দনে ভ্রমর সেখানে তাহার নারীত্বের অবমাননা 
করিবে না । ভ্রমর বুঝিয়াছে, গোবিন্দলাল বূপান্ধ, কিন্ত তাহার এ বিশ্বাসও 
রহিয়াছে যে পাপ যতই আপাতজয় লাভ করুক, পণ্যের উপর সে কখনও 
চিরদিনের জন্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না| ভ্রমর মানস নয়নে যেন সেই 
দিনটি প্রত্যক্ষ করিল যেদিন গোবিন্দলাল তীহার ভুল বুঝিবেন, যেদিন তিণি 


২৮২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
'অক্ত্রিম আন্তরিক স্নেহের জন্য আবার তাহার কাছে ছুটিণা আসিবেন | 
ভ্রমর যেন সেই দিন্বে, সেই ভবিধ্যতের নিজেকেও প্রত্যক্ষ করিল । সেদিন 
সোবিন্দলালকে তাহারই জন্য কাঁদিতে হইবে । ভ্রমর সকল দুঃখের মধ্যে 
গেই দিনের প্রতীক্গাব থাকিবে | ধর্দ্ের উপর একান্ত শিরশীলা সপ্তদশবধাঁয়া 
বালিা 'যোডহাঁত করিগা, অবিকম্পিতকন্ঠে' বলিল, “তবে মা৩-পার, 
আাসিও না। বিনাপরাধে আমাকে তাগ কবিতে চাও, কর ।-_কিস্ মনে 
নাখি৩--.এএলদিন তুমি খুঁজিবে, এ পৃথিবীতে অকৃত্রিম আন্তরিক স্বেহ 
কোথাব 2 দেবতা সাক্সটী! যদি আম সতী হই, কায়মনোবাক্যে তোমার 
পাব ভক্তি খাকে, ভবে তোমায় আমায় আবার সান্দাৎ হইবে ! আমি সেই 
আশায় প্রাণ রাখিব | এখন যাও, বলিতে ইচ্ছা হয়, বল যে আর আসিবে 
শা। কিপ্ক জামি বলিতেছি--আবার 'আসিবে--আবার ভ্রমর বলিয়া ডাকিবে-_ 
আবার আমার জনা কীদিবে। যদি একখা নিষ্ফল হব, তবে জানিও--দেবতা 
মিখ্যা, বর্শ মিশা, ভ্রনর অপতী | তুনি যাও, আমার দুঃখ নাই | তুমি আমারই 
--নোহিণীর নও |” ভ্রমবেব এই উত্তির প্রতি ছব্রে তাহার নিভীক ব্যক্তিত্ব, 
ধান্নে তাহাব এবল আস্থা এবং সেই সঙ্গে তাহার শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহার পাত্ব্ত্য 
প্রকাশ পাইতেছে। অনুরূপ অবস্থায় সূধ্যমুখী হত বলিতেন, “তুমি বড়, না 
পাপ স্ম্যমুখী” বড়ঠ তুমি কেন পাপ স্র্যমুখী”র জন্য দেশত্যাগী 
হইবে ” ভুমি যাহাকে পাইলে সুখী হও, তাহাকেই গ্রহণ কর। আমি তোমার 
স্টখের পথে কণ্টক হইব না ।' সূর্ধামুখী ও ভ্রমর-_পাত্বিত্যে উভয়েই আদর্শ- 
স্বানীমা । একজন যদি আত্মবিলোপ করিয়া, অপর আত্মপ্রতিষ্ঠ৷ ছ্বারা আবাদের 
শদ্ধা আকষণ করে। 
স্বামীপবিত্যন্জা ভ্রগরের চিএ পূতা 1৬ করিয়াছে তাহার পার্ধে জ্োষ্ঠ 
গহোদরা যামিনীর পরিকল্পনায় ।১ গোবিন্দলাল হত্যাকারী, এই সংবাদে 
ব্রমবের মণের প্রতিক্রিয়া যামিনীর সহিত দূ' একটি কথায় অভিব্যজ্ হইয়াছে । 
(২1১১) | ভ্রমর তখন পিক্রালয়ে । সকল দিক বিচার করিয়া যামিনী তাহাকে 
হবিপ্রাগ্রামে যাইয়া বাস করিতে উপদেশ দিল। ভ্রমর সম্মত ইইল, কিস্ত বলিল, 
১ খ্র্মধ্যে ভ্রমরের একজন “ড় মনদে'র উল্লেখ রহিয়াছে । (১1৩০)। কিন্ত যে কারণে 
দষরেব প্রতি শাশুড়ী বিবপ,সেই একই কারণে ননদিনীর পক্ষেও তাহার প্রতি বিরূপ হওয়াই 
সাভাবিক। এই কারণেই সখিসমা সহোদরার পরিকল্পনা । “বড ননদে'র উল্লেখের 
সাধকতা এই যে, এই উপাত্রে গোবিন্দলালের মাতার পঙ্ষে কাশীযাত্রা সহজ হইয়াছে । নহিলে 
না কা ভ্রমবকে একা রাখিয়া কাশীবাস তাহার পক্ষে সম্ভব হইত লা। 
এই 'বড় ননদ" কি কৃষ্ণকান্ত রামের কন্যা শৈলবতী ? 


কঝ্চকাম্থের উইল ২৮৩ 

“কিস্ক আমার বিপদের দিন তোমরা দেখা ছিও।'' যার্মিনী বুঝিল না, প্রশ 
করিল, “কি বিপদ ভ্রমর ?" 

ভ্রমর কাদিতে কাদিতে বলিল, “যদি তিনি আমেন %” 

যা। সে আবার বিপদ কি ভ্রমব ৮ তোমার হারান ঘরে যদি আসে, 
তাহান্র চেষে--আহাদের কখা আর কি আছে 2 

ভ্র। “আহাদ দিদি! আত্রাদের খা আশার সার কি আছে! 

ভ্রমর আব কিছু বলিল না, কাৰণ বলিবার তাহার আন কিছুই শাই | 
যামিশী সাধারণ হিন্দু রমণী | তাহার সংস্কার তাহাকে শিক দিয়াছে, স্বামী 
দেবতা স্ুতবাং দোঘগুণের অতীত ; পুজারিনী পান অধিনার পাইয়াই 
সাথকজন্মা | সুতবাং ভগিনী হইয়াও যাশিনী ভ্রমবের মের কথা বুঝিল 
শা, বুঝিল না স্বামী হত্যাকারী এ বেদনা ভ্রমরেন কাছে বিচ্ডেদেব বেদনা 
হইতেও অরন্ীস্তিক এবং গোবিন্দলাল ফিরিলেও ইহুল্লীবনে ভ্রনরেন সহিত 
তাহার মিলনের পথ রুদ্ধ | 

স্বামী হত্যাকাবী এ কথা ভ্রমর কোনক্রনে ভুলিতে পারে নাই বলিয়াই 
ঢঘ বংসরের অদর্শনের পব গোবিন্দলাল যখন আশ্রবভিক্ষ। টাহিযা পঞ্॥ লিখিলে ন, 
লমর তাহার উত্তরে লিখিল, আপনার আসার জন্য সলল বন্দোবস্ত করিয়। 
রাখিযা আমি পিত্রালর়ে যাইৰ | ...আপনার সঙ্গে গাগা ইহজন্ছে আর 
সাক্ষাৎ হইবার সন্ভবিনা নাই ।' ইত্যাদি! (২1১৩)। ভ্রমবের পক্ষে 
ইহা অভিমানের কথা নহে ; তাহার জীবনে মান অভিমানের পালা অনেক" 
দিনই শেঘ হইয়াছে । ইহা মল্ান্তিক যাতনার অভিব্যকি ! গোবিন্ললাল 
এই পত্র পাইয়া ভাবিলেন, 'কি ভয়ানক পত্র! এতটক কোমলতা নাই ।' 
দভাগা গোবিন্দলাল বৃুঝিলেন ণা যে, ইহার প্রত্যেকটি অক্ষর ভ্রমরের হদয়রক্ত 
দিয়া লেখা, বুঝিলেন লা যে, ইহা স্বীর মহৎ আদর্শের বেদীমূলে ভ্রণরের 
আত্বাহুতিদাঁন। ভ্রণর জীবনে ক্ষ্ত্র সুখ কামনা করে নাই, জুতরাং কদর গ্রাখের 
মোহ তাহাকে বিডস্বিত করিতে পারিল না। 

ভ্রমরের পত্রের বিষয়বস্ত্র ছাড়াও দূইটি জিনিষ লক্ষণীয় : ভ্রনর স্বামীকে 
'আপনি' সম্বোধন করিয়াচে, ইহ] দূরত্ববাঞ্জক : দ্বিতীয়ত$, ভ্রমর “সেবিকা” 
পাঠ লেখে নাই । এই শেঘোর্ভ জিনিঘটি গোবিন্পলাল বন্দরখালী খাকাকালীদ 
তাহার নিকট লিখিত পত্রের বাণী স্মরণ করাইরা দেয়: যত দিন তুমি 
ভজ্ভিপ্ন যোগ্য, তত দিন আমারও ভন্তি । অবশ্য, ভ্রমরের এই উঞ্জির সহিত 
সব্বত্র তাহার আচরণের সামঞ্জসা লক্ষিত হর না| এবং পত্রে সে যাহাই লিখিয়া 
থাকক, গোবিন্দনালের বিদারের প্রাক্কালে সে তাহাকে বলিতেছে, “বদি... 


২৮৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


কায়মলোবাক্যে তোমার পায়ে ভক্তি থাকে...” ইত্যাদি | বিভিন্ন সময়ে 
তাহার কথায়, অখবা কথায় এবং আচরণে এই যে সানঞ্জস্যের অতাব ইহার 
কারণ এই যে, নানা বিপধ্যয়ের মধ্যে সব্ব অবস্থাতেই তাহার অবচেতন 
মনে গোবিন্দলালের প্রতি ভক্তি ও ভালবাসা অটুট রহিয়াছে, যদিও তাহার 
ব্যক্তিত্ব তাহার চেতন মনে সকল সনয় ইহা স্বীকার করিতে চাহে না। 

ভ্রমরের অবচেতন এনের অনুভূতি ও আকাঙক্ষা পৃ অভিব্যন্ত হইরাছে 
তাহার মৃত্যু যখন আসন সেই সময়ের তাহার আচরণে । হত্যাকারী স্বামীর 
সহিত যদি পুনরার পাক্ষাঁ হয় তাহা হইলে সেই দিনকে তাহার “বিপদের 
দিন' বলিয়া গণ্য করিলেও মৃত্যুকালে ভ্রমর এই সাক্ষাতের জন্যই ব্যাকুল 
হইল এবং স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহার চরণযূগল স্পশ করিয়া' 
পদরেণূ মাখায় লইর৷ ভ্রমর তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল এবং তাহার 
'আশীব্বাদ যাচুঞা করিল। তাঁহার আচরণে এই যে অসঙ্গতি ই শুধু স্বাভাবিক 
নহে, ইহাই তাহার চরিত্রকে অধিকতর প্রাণবন্ত, স্থুতরাং এধিকতর আকখণীয় 
করিয়াছে । এবং এই অসঙ্গতির অতাঁবেই শ্রণীলিনীর চরিত্র অপেক্ষাকৃত 
নিষ্পাণ | 

মর মরিল, কাবণ হত্যাকারী স্বামীব সহিত ইহজগতে তাহার নিলন 
সম্ভব নহে এবং ভ্রমরের সহিত মিলন্-ম্রখ গোবিন্দলালেরও প্রাপ্য নহে। 
কিন্ট ভ্রনরেব আত্মত্যাগ নিষফল হইল ণা। স্বামীর বিঘাদক্িষ্ট যুখম গুল, 
তাহাব অশস্পূর্ণ আঁখিঘদ্বয় মৃত্যুর পূব্বে ভ্রশরকে জানাইয়া দিল, সতীর বাক্য 
নিষ্ফল হয় নাই ; গোবিন্দলাল তাহারই, রোহিণীর নহেন। দুঃখপণো ভ্রমর 
এই যে সম্পদ ক্রয় করিল, ইহাই তাহার মৃত্যযকে মহিমামগ্ডিত করিল। যুগে 
যুগে বাংনার পাঠক শ্রমরেব স্মৃতির উদ্দেশ্যে অশ্স্তপণ করিবে । কিন্ত যে 
মতা পথন্র্ট প্রিয়তমকে কল্যাণের পখ দেখাইয়া দেয় তাহা শুধু অবিষ্শ্ি 
দুংখই জাগাইরা তোলে না! সে মৃত্যু পরম দুঃখের সহিত লইয়া আসে পরম 
সাস্বণা | -. 

বঙমানেব পাঠক গোবিন্দলালের যে পরিণতির সহিত পরিচিত, 
'কৃষ্কাস্তেব উইলে র প্রথম সংস্করণে তাহার পরিণতি তাহা হইতে অন্যবূপ 
চিল। প্রথম সংস্করণে (এবং বজদরশনে প্রকাশিত উপন্যাসে) তাহার পরিণতি 
এইরূপ £ ভ্রমরের মৃত্যুর পর বারুণীর তীরে “ভগ্ন প্রস্তরমূত্তির পদতলে" বসিষা৷ 
(ইহা হথত সেই প্রন্তরমূত্তি একদিন ভ্রমর যাহাকে “কালামুখী” বলিয়। গালি 
দিয়াছে ) ভ্রশর-রোহিণীর কথা ভাবিতে ভাবিতে চিশ্রবিকার ঘটিলে রোহিণীর 
কণ্ঠে আদেশবাণী ( হযা, আইস । ভ্রমর স্বর্গে বসিয়া বলিয়া পাঠাইতেছে, 


কৃষ্তকাস্তের উইল ২৮৫ 
তাহার পুণ্যবলে আমাদিগকে উদ্ধার করিবে। প্রায়শ্চিত্ত কব। মর।?) 
শুনি] 

'গোবিন্দলাল উঠ্িলেন। উদ্যান হইতে অবতরণ করিয়া বারুণীর ঘাটে 
আসিলেন। বারুণীর ঘাটে আসিয়া সোপান অবতরণ করিলেন। সোপান 
অবতরণ করিয়া জলে নামিলেন। জলে শামিয়া, স্বগীন সিংহাসনাকঢা 
ডেযোতিশরয়ী ভ্রমরের মুত্তি মনে মনে কল্পনা করিতে করিতে ডুব দিলেন। 

পরদিন প্রভাতে, যেখানে সাত বৎসর পৃব্বে তিনি রোহি ণীর মুতবং দেহ 
পাইরািলেন, সেইখানে তাহার মৃতদেহ পাওয়া গেল )? » 

গোবিন্দলালের পরিণতির পরিবন্তন সাধিত হইয়াছে ১৮১৯২ ঝীট্টাবেদ 
উপন্যাসের চতুর সংস্করণে, অর্থাৎ আনন্দমঠ', “দেবী চৌধ্রাণী? ও 'সীতা- 
রামে বন পরবস্তীকালে প্রসঙ্গত: ইহার উল্লেখ করিয়াি। বন্ষিমের তৎকালীন 
দৃষ্টিভঙ্গী এই পরিবর্তনের প্রেরণা যোগাইয়াছে এরূপ অনুশান অসঙ্গত নহে'। 
কিন্ক আটের কষ্টিপাথরে যাচাই করিলেও এই পরিবন্তিত পাঠই অধিকতর 
শোভন বলিয়া মনে হ'য়। গ্রোবিন্দলাল যেদিন রূপের মোহে ভ্রণরকে তাগ 
করিলেন. লাঞ্ছিতা সত্তী সেদিন অত বড় দুঃখের মধোও গব্ব করিয়া বলিয়াছি ল। 
“তুমি আমারই-রোহিণীর নও |” গোবিন্দলাল যদি বারুণীর জলে ডুবিয়া 
মরিলেন, তাহা! হইলে সতী'র বাবোব সাথকতা রহিল কোখাঁঘ ? গোবিদ্দলালের 
আত্মহতা! তাহার তত্কালীন মানসিক অবস্থার অসন্ভব বা অস্বাভাবিক শহে ; 
কিন্ত এরূপ আত্মহত্যা পাপের শান্তি হইলেও, প্রায়শ্চিন্ত' নহে এবং ডুবিবার 
পূর্বে গোবিন্দলাল 'স্বগীয় সিংহাসনারান জেযাতিণ্ঁয়ী ভরমরেব মু্তি মনে শে 
কগ্ননা” করিলে, ইহ প্রকৃতপক্ষে রোহিণীরই বিজয় ঘোষণা করে। সুতরাং 
এরূপ পরিণতি আপাতদৃট্টিতে যতই চমকপ্রদ হউক, আটের বিচারে ইহ 
দোঘশূন্য নহে । 

ত্রমর রোহিণীকে প্রতিদ্বন্দিনীরূপে স্বীকার না করিলেও গোবিন্দলালকে 
লইর৷ তাহাদের হ্বন্দই “কৃষ্ণকান্তের উইলে'র আখানবস্ত। রোহিণী মরিল, 
ভ্রমর মরিল। ভ্রমরের শোকে গোবিন্দলাল যখন উন্মাদপ্রায়, যখন তীহার 
শরীর ও মন দুই-ই অবসন্ন, তখন ইন্দ্রিয়বিত্রমবণত: রোহিণীর কণ্ঠস্বর শ্রবণ 
এবং পরে 'মুক্ধাবস্থায়....জ্যোতিশয়ী ভ্রমরমূত্তি' দর্শন ও তাহার বাণী শ্রবণ 
গোবিন্দলালের মানসরাজ্যে রোহিণী ও ভ্রমরের প্রভাবের প্রতীক । রোহিণীর 


১ বঙ্গদর্শন, মাঘ, ১২৮৪, ৪৬৯ পৃঃ এবং কৃষণকাস্তের উইল ( শতবািক সংদ্করণ )--পাঠভেদ, 
১৩১ পৃঃ দ্রষ্টব্য। 


২৮৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


স্মৃতি, একদিন এই বারুণীর স্বচ্ছ জলে রোহিণীর জীবনের বোঝা নামাইতে 
চাহ্য়াছিল, এই অনুভূতি গোবিন্দলালকে হাত্বহত্যায় উত্তেজিত করিলেও, 
ত্রমরের মৃত্যুর প্রতিক্রিয়াম তাভার জাগ্রত বিবেক ভ্রমরের জ্যোতিশ্ময়ী মৃত্তি 
পনিগ্রহ করিগা তাহাকে বলিয়া দিল, রোহিণীব প্ুদশিত পথ মুক্তির পথ নহে, 
আগ্রহত্যায় প্রারশ্চিন্ত হয় না, ভ্রমরের কণ্ঠস্বরে তাহাকে আাশার বাণী শুনাইল, 
'মন্বিবে কেন ১ মর্িও না। আমাকে হারাইয়াছ, তাই মরিবে ? আমার 
অপেক্ষা প্রির কেহ মআাছেন। বাচিলে তাহাকে পাইবে |" গোবি'দলাল 
রোহিশীর প্রভাবমুক্ত হইলেন | ১ 

রাহিশী পুখিবীর সম্পদ অতুল রূপরাশি লইযা আসিয়াচিল, তাই পারব 
জগতে সাষরিক গাহারই জয় হইঈযাছিল। কিন্ত ূপ ক্ষণিকের, বূপেব 
গাকধণ আর9 ক্ষণিকের | জ রর বিজয়গৌরব পরাজয়ের লাঞ্চশার 
প্যাবসিত হইল | পক্ষান্তরে, ভ্রমবের এ্রশ্বধ্য অপাখিব ; মৃত্যুতে ভ্রমর তাই 
রোহি'ণীর উপর জয়ী হইল | ) ভ্রমরের মৃত্যুকালে গোবিন্দলালের অশ্নতে যে 
ভবের সূচনা, ভাহার রা আত্ার প্রেরণায় গোবিন্দলাল যেদিন 'ভ্রমরাধিক 
ব্রমরে'র সন্ধান পাইলেন সেদিন সে ভর সম্পূণ হইল | 


আ্রাজিটিলহহু 


(বন্িমের মতে 'রাজসিংহ'ই তাঁহার একমাত্র এ্রতিহাসিক উপন্যাস, পৃব্রেট 
ইহার উল্লেখ করিষাছি । এই উপন্যাপের এতিহাসিকত্ব সম্বন্ধে বঙ্কিম লিখিয়া- 
ছেন, “স্থল ঘটনা, অর্থাৎ যৃদ্ধাদির ফল, ইতিহাসে যেমন আছে, প্রায় তেমনই 
রাখিয়াটি | কোন যুদ্ধ বা তাহার ফল করনাপ্রসূত নহে । তবে যুদ্ধের প্রকরণ, 
যাহ। ইতিহাসে নাই, তাহা গড়িয়া দিতে হইয়াহে। উরঙ্জেব, রাজসিতহ, 
জেব্-উন্নিসা,১ উদিপুরী,২ ইহারা এতিখাসিক বাকি । ইহাদের চরিব্রও 
ইতিহাসে যেব্ূপ আছে, সেইরূপ রাখা গিয়াছে । তবে তাহাদেব সম্বন্ধে যে 
সকল ঘটনা লিখিত হইয়াছে সকলই এ্রতিহাসিক নহে 1... 

এতিহাসিক ঘটনার মধো কোনটি প্রকত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পাবে, 
তাহার পক্ষে বিচার আবশ্যক | শামি সে বিচার বড় করি নাই। দুই একটা 
উদাহরণ দিলে বৃঝা যাইবে । রূপনগরের রাজকন্যা সম্বন্ধে যে স্থল ঘাঁনা বিবৃত 
হইয়াছে, তাহা টডের গ্রন্থে আছে৩, কিন্ত অর্মের গ্রশ্থে নাই । আর উদিপুরী 
সম্বন্ধে যে ঘটনা! বিবৃত হইয়াছে, তাহ অর্মের গ্রন্থে আছেও, কিন্ত ডের গ্রস্থে 
নাই । আমি উভয় ঘটনাই সত্য বলিধা গ্রহণ করিয়াি। রন্ধনব্যে উরজগজেব 
যে অবস্থায় পতিত হওয়ার কথা৷ লিখিয়াহি, অর্ম এরূপ লেখেন 1৫ কিস্ত টিডেব 
গ্রন্থে শাহজাদা সম্বন্ধে এ ঘটনা ঘটিয়াচিল বলিয়া লিখিত হইয়াছে । আমি 
এখানে অর্সের অনুবস্তী হইয়াছি । এইরূপ অনেক আছে। 

কখিত আছে, নত্যগীত কেহ না করিতে পারে, এমন আদেশ উবঙ্গজেব 
প্রচার করিয়াছিলেন । তাহার নিজের অন্তঃপ্লুরেই সে আদেশের অবমাশনা 
ঘটিয়াছিল, এ উপন্যাসে এইরূপ লিখিয়াছি | আমার স্থির বিশ্বাস, এতিহাসিক 
সত্য আমার দিকে |৬ 

উরঙ্গজেব নিজে মদ্যপান কবিতেন না, কিন্তু ইহার পিতা ও পিতামহ, 
খুল্পতাত এবং সহোদর প্রভৃতি অতিশয় মদ্যপ ছিলেন। তাঁহার পৌরাঙ্গনাগণণও 
যে মদ্যপায়িনী ছিল, তাহারও এতিহাসিক প্রমাণ আছে |”? (চতুর্থ সংস্করণের 
বিদ্ঞাপন )।) 

এইত গেল বন্কিমের নিজের কথা৷ পক্ষান্তরে, ইতিহাসের দিক 
দিয়া এই উপন্যাসের আলোচনা করিতে যাইয়া ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 


৪ পরিশিষ্ট খ ডরষ্টব্য। 


২৮৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 
এতিহাসিক আচাধ্য যদূনাথ ও কৃতী সমালোচক ডক্টর সুবোধ সেনগুপ্ত যে 
'পরম্পরবিরোধী মন্বা করিয়াছেন দুইটি চরম অভিমত বলিয়া তাহা। বিশেষ 
প্রণিবানযোগা | আচাধ্য যদূনাথের মন্তব্য এইরূপ 2 যদিও বঙ্কিমের যুগে 
বাদশাহের সহিত রাজসিংহের মহাযুদ্ধের কোন 'পূণাঙ্গ ইতিহাস: রচিত হয় 
নাই বা বচিত হওয়া সম্ভব ভিল না, তাহা হইলেও বর্তমানে যে সকল এতিহাসিক 
তখ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার কবিলে দেখা যায় যে 
'বক্কিম কল্পনার বেগে সত্যকে অতিক্রম করেন নাই, সত্যকে জীবন্ত আলোকে 
উত্তাসিত করিয়াছেন মাত্র ।'১ তির্নি ছোটখাটো এতিহাসিক ভুলের উল্লেখ 
করিয়া উপন্যাগে উরঙ্গজেবের চরিপ্রাঙ্কন সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, এই দিক 
দিরাও বঙ্ষিম প্রকত ইতিহাসকে লঙঘন করেন নাই ।'২ পক্ষান্তরে, ডক্টর 
সেনগপু বলেন, "শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক উপন্যাসে দেখিতে পাই যে গ্রন্থকার কল্পনার 
সাহায্যে সত্যের মন্বস্থলে প্রবেশ করিতে পারিয়াছেন : কাল্পনিক চরিত্র ও 
কাল্পনিক ঘটনার সাহায্যে অততীতকালের যে চিত্র আঁকা হয় ইতিহাস তাহার 
মব্যে সজীব হইয়া উঠে। এইখানে সেই উচ্চাঙ্গের এতিহাসিক কাব্যের 
পৰিচয় পাওয়া বাষ না|” 
৬্টর সেনপ্রপ্তের অভিযোগ মূলতঃ ওরঙ্গজেবের চতিক্রাঙ্কন সন্বন্ধে। এবং 

তাহার মবগুলি অডিযোগই গুরুত্বপূণ | সুতরাং এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
প্রযোজত | তিনি বলেন 

4৭ উরংজেব অনুদার, ''ধন্ধশূন্য' হইতে পারেন, কিন্তু...বন্কিমচন্ত্র আঁকিয়া- 
চেন এক শ্ত্রীবৃদ্ধিচালিত, শিথিলশাসন, অক্ষম, কামুক কাপুরুঘষের চরিত্র | 
জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত গরংজেব প্রত্যেক ব্যাপারে নিজে তত্ত্বাবধান করিতেন 
এবং তাহার পুত্রকনা। বা ভগিনীর মধ্যে বেহ তাহার নির্দেশের অন্যথাচরণ 
করিলে তিনি সমুচিত দও দিতে বিরত হইতেন না | কিন্তু বঙ্ধিমচন্দ্র দেখাইয়া- 
ছেন যে অতি সহজে জেব্উন্লিসা বা উদিপুরী তাহাকে চালিত করিতে পারেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, জেবউন্নিসা একজন প্রধান 0০1109191) ; মোগল সাম্রাজ্য- 
রূপ জাহাজের হাল এক প্রকার তাহার হাতে । এইক্ধপ কল্পনা ইতিহাসের 
বিকৃতি ; সুতরাং এতিহাসিক উপন্যাসে অগ্রাহ্য । নিশ্মীলক্মারী ও ওরংজেব 
সংবাদ এঁতিহাসিক সন্তাব্যতার বিরোধী । ওুরংভেব অতিশর মিতাচারী 
চিলেন। তিনি চারবাব বিবাহ করিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহার চার বেগম 
১০২ রাজগিংহ ( শতবাষিক সংস্করণ), আচার্ধ্য বুুমাথ লিখিত ভূমিকা । 
৩ বদ্কিমচন্ছ, ১৯৭ পৃঃ। | 


রাজসিংহ ২৮৯ 
কখনও এক সময়ে তাহার কাছে থাকে নাই । রাজত্বের শেঘার্ঘে উদ্িপুরী 
বেগমই তীহার একমাত্র সহচরী ছিলেন । কিন্ত এই উপন্যাপে দেখি নির্শীল- 
কুমারী ওরংজেবকে যত অপমানই করুক বাদশাহ তাহার “বশীভূত” হইয়া- 
ছেন। উরংজেব কখন কোন নারীব কটাক্ষে শোহিত হইযা তাহার ছার। 
চালিত হইবেন ইহ] উপন্যাসে বিশ্বাস করা শক্ত । নিন্মলকখারীর সঙ্ে 
বাদশাহের যে কখোপকথন হইয়াছে তাহাতে দেখি নিশ্নলের বাক সুতার 
কাছে বাদৃশাহ প্রতিপদে হার মানিতেছেন। মনে হয় নির্নলেব প্রত্যান্তর- 
গুলি পৃবর্ব হইতেই ঠিক করা চিল, এবং সেই প্রত্যুন্তরের তীনক্ষতা যাহাতে 
সহজে প্রমাণিত হইতে পারে সেই জন্য বাদৃশীহেব কখাগুলিকে যখাসন্তব 
দব্নল 'ও তাত্পধ্যহীন করা হইরাছে 1... ১, 

“' জোরও একটি ব্যাপারে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের নর্ধ্যাদাকে ক্ষ করিয়াছেন । 
তিনি চত্ুর্দিক হইতে ওঁরংজেবেৰ অক্ষমতা প্রমাণিত কৰিতে চেষ্টা করিয়াছেন 17 
'উরংজেব শুধু যে বাহিরের শক্রর কাছেই পরাজিত হইযাছেন তাহা নহে, 
পৌন্তলিকতার শক্র নিজের রঙউমহালেই পৌন্তলিকতার প্রশ্রয় দিয়াচেন। 
প্রধানা মহির্ী যোবপুরী বেগম হিন্দু আচার পালন ও হিন্দু দেবদেবীর পু 
করিতেন। 'উরংজেব বিখ্যাত দেবদ্ধেধী ; তিনি এইরূপ কান্ডে জনুমতি 
দিলে তার ব্রেণতাই প্রমাণিত হয়।.. যোধপুরী বেগমেব যে চিত্র বস্কিম 
আঁকিয়াছেন ইতিহাস তাহা সমর্ঘন করে না। তিনি কাশ্টীরী রাজপুতের 
কন্যা ছিলেন বটে। কিন্তু তিনি মুসলমানী। তাহার নাম প্রথমে ছিল 
রহমতুন্নেছা! এবং পরে ওরংজেব তাহাকে নবাব-বাঈ আখ্যা দিয়াছিলেন | 
যুদ্ধাদির বণনায়ও বন্কিমচন্দ্রের কল্পনা ষখেঃ প্রসার লাভ করে নাই। 
প্রথমতঃ, তিনি মেধার যৃদ্ধকে অতিশয় বড় করিয়া দেখিয়াছেন। রাজপুত 
যুদ্ধের মূল কারণ যোধপুরের শিশুকুমার অজিত সিংহ এবং ইহার প্রধান 
নায়ক দুর্গাদাস বাঠোর | এই যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিলে মাড়বারে, শেঘ হইয়াছিল 
দাক্ষিণাত্যে। অজিতসিংহকে আশ্রয় দিয়া এবং জিজিয়ার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
করিতে যাইয়া রাণা রাজসিংহ এই যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েন এবং প্রভূত বিক্রমের 
পরিচয় দেন। (উুপন্যাসিক সব্র্ববিষয়ে ইতিহাসকে' মানিয়া চলিবেন এরূপ 
দাবী করা অসঙ্গত....1। কিন্তু যে যুদ্ধের বা যে ঘটনার বর্ণনা দেওয়া হইৰে 
পারিপাশ্বিক ঘটনার সঙ্গে তাহার সংযোগ সম্পর্কে গ্রস্থকার অচেতন হইলে 
তাহ। তাহার উপযুদ্ঞ মূল্য পাইধে না| যাহা বড় তাহা ছেট হইয়া যাইবে, 
যাহা গৌণ তাহা প্রধান দেখাইবে |...বন্কিমচন্্র মেবারকে মাড়বার হইতে 
বিচ্ভিনন করিয়! দেখিয়াছেন, মারাঠার সঙ্গে রাজপতের মিলন তাহার উপন্যাসে 


২৯০ উপন্যাস-পাহিত্যে বন্কিম 


খুব স্পষ্ট হইয়া উঠ্ঠে নাই। কোন একজন হিন্দুকে বড় করিতে যাইয়। তিনি 
সমগ্র হিন্দুস্থানকে ছোট করিরা দেখিয়াছেন | যুদ্ধের ফল যাহ! লিখিয়াছেন 
তাহাও অসত্য ও অবিশ্বাস্য 19. রদ্ধপথে উরংজেবকে আবদ্ধ করার কথ 
বক্ছিমচন্দ্র অর্ম 'ও মানুধীর গ্রন্থে পাইয়াছিলেন এবং তিনি ইহাকে তাহার উপন্যাসে 
প্রাধান্য দিয়াচেন। কিছু উরংজেবের চরিত্র ও যুদ্ধ কৌশল সম্পর্কে যে 
ধারণা আমরা ইতিহাসে পাই তাহার সঙ্গে এই পবাভবের কাহিনী সম্পূরূপে 
বেমানান হইয়! পড়ে। প্রায় সকল দিক দিয়া বিচার করিলেই দেখা যায় যে 
টরংজেবের চিত্রে এবং রাজপুত যুদ্ধের কাহিনীতে বঙ্কিমচন্দ্র এরতিহাসিক 
উপন্যাসেব দাবী মিটাইতে পারেন নাই : এতিহাসিক উপন্যাসের এতিহাসিক 
অংশ দূপকখার মত মনে হয় |? ১ 

রই উদ্ধৃতি বিশ্েঘণ করিলে দেখা যায় যে, ডক্টর সেনগুপ্তের প্রধান 
অভিযোগ পাঁচটি । একে একে সে সকলের আলোচনা করিতেছি : 

(১) ট্ররঙ্ছজেবের উপর জেব-উন্নিসা ও উদদিপুরীর প্রভাব 

উরঙগভোব শিখিলশাসন ছিলেন না এবং তাঁহার পূত্রকন্যা বা ভগিনী 
ফেহ কোন কারণে তাহার বিরাগভাজন হইলে কোনক্রমেই তাহার নিষ্কৃতি 
ছিল না, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দেয়। 'রাজসিংহে' বঙ্কিম নিজেও এই 
সতোর অময্যাদা করেন নাই ; জেব-উন্নিসা মবারককে বিবাহ করিলে 
উরঙ্গজেব যে এই বিবাহ প্রীতির চক্ষে দেখেন নাই শুধু তাহাই নহে, পরস্ত 
তিনি এমন ব্যবস্থা করিয়াছিলেন যে, দরিয়ার হাতে তাহার মৃত্যু না হইলেও 
শাহজাদীকে বিবাহ করার পুরস্কারশ্বরূপ মবারককে নরিতেই হইত। কিন্তু 
উরঙগজেবের শাসন যতই কঠোর হউক, ইহাও অতি রূঢ় সত্য যে, অস্তঃপুরে 
তাহার অপ্রতিহত প্রভাব খাকিলে রঙ্মহালের খে সকল উচ্ছৃঙ্থলতার কাহিনী 
তাহার রাজত্বের ইতিহাস কলক্ষিত করিয়াছে তাহা! কোন প্রকারেই সম্ভব 
হইত না1% 

কিন্ত জেব-উন্নিসা এব উদিপুরী কি শাসন ব্যাপারে ওরক্গজেবকে 
প্রভাবিত করিয়াছেন £ এই প্রপঙ্গে ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ দাশওপু লিখিয়াছেন 2 
'জেব-উন্লিসা যে একজন প্রধান ?0০1160181। ছিলেন 'এ বিঘয়ে ইতিহাসও 
সাক্ষ্য দেয়। পরবত্তী এভিহাসিক 17516 15570060১ বলিয়াছেন যে মোগল 
সাম়াজোর অনেক কাজ জেব-উন্লিসা এবং উদিপুরী কর্তুক পরিচালিত 
হইত।"২ তাঁহার এই উক্জির সমর্থনে ডক্টর দাশওপ প্রিঙ্গেল কেনেডির “এ হিস্টি 


১ বস্কিমচন্্র, ১৯৩-৯৭ পৃঃ। 
২ 'রাজসিংছের ভূমিকা -_বঙ্গম্ী, মাঘ ১৩৪৮, ২৮০ পৃঃ। 


রাজসিংহ চা ২৯১ 
অৰ্‌ দি গ্রেট মোগন্্‌' (& চ156079 06 076 01691 108701) হইতে যে 
উদ্ধৃতি দিয়াছেন তাহা এইরূপ £ 02797 ৮/0110. 01070 1101 ৬110১০ 
1091195 216 77670101160 23 17810 10100671060 019175 870 ত9101181) 
1559১ /১018115255 61069 08.81)061 817 ()09110011.7 (৬০] 1112). 68)। 
অর্থাৎ, কাধ্যপরিচালনায় প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন বলিব! অপর যে নহিলাদেত্ 
নামোল্লেখ রহিয়াছে তীহারা হইভেছেন ওরক্গজজেবের জোষ্ঠা কন্যা ফকর- 
উন্নিসা [ এই ফকর-উদ্নিসাই জেব-উন্নিসা৯ ] এবং উদ্িপুরী | কিন্তু প্রিঙ্গেল 
কেনেডি ইহার পরই লিঙিয়াছেন £ ৩10101০1119] 56611 16911 (0 
19৬9 120 17101) 117091006 ০0৬০] 4৯)81260, ৮9010 01109961100 1715 
10161] 19811 10160 (11099110906 25 71116 21010. (৬০1 11. 10. 86) । 
অর্থাৎ, তাহার রাজত্বকালে উরঙ্গজেব আগাগোড়া নিভেই রাজ্য পরিচালনা 
করিয়াছেন এবং প্রকতপক্ষে ইহাদের কাহারও তাহার উপর বিশে প্রভাব 
চিল বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং সমগ্রভাবে পাঠ করিলে প্রিঙ্গেল কেনেডি 
যাহ! লিখিরাছেন, তাহ! ডক্টর সেনগুপ্তের অভিযোগই সমর্থন করে । শেঘোক্ত 
এই বিশি্ট অংশ বাদ দিয়। প্রিঙ্গেল কেনেডি হইতে উদ্ধৃতি পাঠকের পক্ষে 
বিভ্রান্তিকর এবং ডক্টর দাশগুপ্ডের ন্যায় লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিতাকের লেখার এরূপ 
অদ্ধসত্যের পরিবেশন আরও বিপজ্জনক । 

'মোগলসামাজ্াযরূপ জাহাজের হাল, এক প্রকার তার [জেব-উন্নিসার ] 
হাতে” বন্কিমের এই উত্ভিতে (২২) আতিশয্য রহিয়াছে । কিন্তু উপন্যাসের 
আলোচনাকালে তাঁহার এই মন্তব্য বিচারের বিষধর নহে । প্রশ এই £ তিনি 
উপন্যাসে জেব-উন্নিসার যে চিত্র অন্কিত করিয়াছেন তাহ! কতখানি ইতিহাস- 
সন্ত? জেৰ-উন্লিসা পিতার ন্যায় তীক্ষবুদ্ধিশালিনী ছিলেন এবং শাহজাদা 
আকবর যখন স্মাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন, জেব-উন্নিসা সেই ঘড়যন্ত্রের 
সহিত জড়িত হিলেন, ইহা! এতিহাসিক সত্য।২ এ অবস্থায় উরঙ্গজেব- 
চঞ্চলক্মারী-রাজসিংহ আখ্যায়িকার পশ্চাতে বঙ্কিম যে কাল্পনিক কাহিনী 
জড়িয়া দিয়াছেন তাহাতে জেব-উন্নিসার ভূমিকা, অর্থাৎ স্বীয় উদ্েশ্যসিদ্ধির 
অভিপ্রায়ে (২1৭, ৪০ পৃঃ দ্রষ্টব্য) উদিপুরীর নিকট চঞ্চলক্মারী কর্তৃক 
চিত্রদলনের কাহিনী পরিবেশন এবং ইহার উল্লেখপুব্বক বাদশাহের নিকট 
অদ্ভুত আবদারের উপদেশ, তাহার চরিব্রবিরোধী নহে । দ্বিতীয়তঃ, 


১ এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনান্প গন্য পরিশিষ্ট খ দ্রষ্টব্য । 
২ পরিশিষ্ট খ ড্র্টধা। 


২৯২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্িম 
উরঙ্গজেবের উপর জেব-উন্নিসার প্রভাবের প্রশ ? জেব-উন্ধিসা উরঙ্গজেবকে 
প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত করিয়াণেন উপন্যাসে ইহার একমাত্র দৃষ্টান্ত এই যে, 
জেব-উগ্িসার অভিযোগ্রক্রমে বাদশাহ মবারকের মৃত্যুদণ্ড দিয়াছেন । কিন্ত 
এল্েত্রে আপাতদৃষ্টিতে কন্যার হীচ্ডানুরূপ কাজ করিলেও ওরঙগজেবের 
আদেশ প্রকৃতপক্ষে কন্যার অনুগ্রহভাজনকে বিশ্বাসঘাতকতার অভ্হাতে 
পৃথিবী হইতে অপদাবণের কৌশল মাত্র । (1৭, ১৯৭ পৃঃ দ্র্টবা)। অথাৎ 
গরঙ্গজেবের আচরণ অতি গহাজে জেব-উন্নিসা তাহাকে চালিত করিতে 
পাবেন" এরপ সাক্ষ্য দেয় না । আসলে উপন্যাসে ইরক্ষজেবের উপর প্রত্যক্ষ 
প্রভান উদিপুরীর | কিন্ত ওরঙ্গছেবের নিকট উদিপুরীর বায়নার রাজনৈতিক 
পরিণাম ফল জুদবপ্রসারী হইলেও, এই বারন প্রকৃতপক্ষে বপহ্দ্ধ প্রণয়ীর 
নিকট কপণপিবত প্রণযিনীর আবদার মাত্র এবং গরঙ্গজেবের উপর উদদিপুরীর 
প্রভাব সম্বন্ধে ইতিহাসের পৃষ্ঠার এমন কাহিনী স্থান পাইয়াে১ যাহার পৃব 
'রাভমিংহে' যতটকু কল্পনার প্রবোণ রহিয়াছে তাহা কোনক্রমেই 'এতিহাসিক 
উপন্যাগে অগ্রাহ্য" বলিঘা বিবেচিত হইতে পারে না। প্রসঙ্গত: উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, আচাধ্য যদ্নাখ তাহার 'হিস্টি অব উরঙ্গজেবে' হীরাবাঈ 
সংক্রান্ত যে কাহিনীর উল্লেখ করিয়াছেন সাময়িক দুব্বলতা হইলেও, তাহাও 
এই 'মিঙাচারী' স্মাটেব ভ্রেণতার সাঙ্গ্য দেয়। মানুধী€ অনুবূপ একটি 
কাহিনীর উল্লেখ করিয়াছেন ।৩ 

(২) উরঙ্গজেব-নিন্ীলকৃনারী সংবাদ 

এই কাহিনী উপন্যাসের অনেকটী স্থান ভুড়িয়। রহিয়াছে এবং আখ্যায়িকার 
ক্রমবিকাশে ইহার যখেঃ গুরু রহিয়াছে । অখচ ইহাতে যে রোমান্য রহিয়াছে 
তাহা৷ 'এতিহাসিক সন্ভাব্যতার বিরোধী -এই অভিযোগের যৌক্তিকতা 
অনস্বীকাধ্য। ওুরঙভেবের পক্ষে 'কটাক্ষে' মোহিত হইয়া শিল্পলকৃমারীর 
'বশীভূত' হওয়া যে কতখানি অস্বাভাবিক বন্ধিম নিজেই হয়ত তাহ উপলব্ধি 
করিষাঁছিলেন। এই কারণেই তিনি তাহাকে যে অবস্থায় টানিয়া শিয়াছেন 
তাহার কৈফিযতস্বরূপ ওরঙ্গজেবের মুখে শুনিতে পাই, কিসে সে তাহার 
ভালবাসার যোগ্য-শন্লকুনারীর এই প্রশের উত্তরে তিনি তাহাকে বলিতেছেন, 
“হি জুন্দরী বটে, কিন্ত সৌন্দয্যে মুগ্ধ হইবার বয়স আমার আর নাই। আর 
তুমি সুন্দরী হইলেও উদ্দিপুরী অপেক্ষা নও। বোধ করি, আমি তোমাব 
কাছে ভিন আব কোথাও অত্য কখা কখন পাই লাই, সেই জনা । বোধ 


১--৩ পবিশিই খ জটব্য। 
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করি, তোমার বুদ্ধি, চতুরতা, আর সাহস দেখিয়া তোমাকেই আমার উপযুক্ত 
মহিথী বলিয়া বিশ্বাস হইয়াছে | (৭1২, ১৪১ পৃঃ)। অথাৎ, নিম্মল- 
কৃমারীর দেহের সৌন্দধ্য অপেক্ষা তাহার চরিত্রের মাধুষ্য বাদশাহকে অধিকতর 
আকৃষ্ট করিয়াছে এবং তীহার চক্ষে নৃতন বলিয়াই ইহাব আকর্ষণ দর্দমনীয় | 
অবশ্য এই কৈকিয়তের দবর্বলতা অস্বীকার করিবার উপাধ নাই । তবে 
পিশ্মনকমারীর প্রতি আকষণ ওরদজেবেব চরিত্রবিবোধী হইলেও, তাহার 
স্বাভাবিক মিতাচারের সহিত ইহার কোন অসজতি নাই । বাদশাহ নখন 
নিক্দঈলকগারীর নিকট প্রণরভরপন করিলেন, তখন তাহা 'কন্দপেব অত্যাচানে র 
নিদশন হইলেও তাহার আচরণ স্ুসংঘত ও স্মাভ্জিত।১৯ নিন্মলকমালী 
তাহার প্রণষ প্রত্যাখ্যান কৰিলে উবজগজে'ব দুঃখিত হইয়। বলিলেন, "দুণিয়াব 
বাদশাহ হইলেও কেহ সুখী হয় না- কাহারও সাব মিটে না। এ পুখিবীতে 
আমি কেবল তোমায় ভালবাসিয়াটি--কিন্ত তোমাকে পাইলাম না| তোমাকে 
ভালবাসিরাি, অতএব তোমায় আটকাইব না--চাডিয়া দিব । ভুমি যাহাতে 
সুখী হও, তাহাই করিব | যাহাতে তোমার দুঃখ হয়, তীহা করিব শা। নুমি 
যাও। আমাকে স্মরণ রাখিও। যদি কখনও আমা হইতে ভোনার উপকাহ 
হয়, আমাকে জানাইও। আমি তাহা করিব |” টরঙ্গজেবের পক্ষে এন্সপ 
সরল অকপট উদ্ভি সম্ভব কিনা সে সন্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে ; কিন রঙ্মহালে 
অবরুদ্ধা অসহায় বালিকার নিট 'দণিয়ার বাঁদশাহে 'র এই পরাজয় অণৌরবের 
নহে এবং ইহা নিশ্চিত কামুকের উক্তি নহে । নিশ্মলক্মারীর 'বাকৃপাট্তার 
কাছে বাদশাহকে প্রতিপদে' হার মানিতে হইয়াছে সতা, কিপ্ত ইহার একমাত্র 
কারণ নির্লক্মারীর চতুরতা নহে ; চাতৃধ্যে উরঙ্গজেব কাহারও অপেক্ষা 
ন্যুন নহেন। কিন্ত সত্য যখন নিযে আত্মপ্রকাশ করে, 'দৃনিয়ার বাদশাহ কোও 
তখন তাহার নিকট নতি স্বীকার করিতে হয়, ইহা কিছু নৃতদ কথা নহে । 

(৩) যোধপুগী বেগৰ ও রঙ্মহালে পৌন্তলিকতা 

আচাধ্য যদূনাথ এই উপন্যাসে যে কয়েকটি এতিহাসিক ভুলে 'র উেখ 
করিয়াছেন যোধপুরী বেগমের পরিকল্পনা তাহাদের অন্যতম 1২ 'উরজজেব 
“কোম যোধপুর-রাজকন্যাকে বিবাহ করেন নাই" এবং উপন্যাসের যোধপুরী 
বেগম আসলে 'উরঙ্গজেবের একমাত্র হিন্দু স্ত্রী নবাব-বাঈ । আঁচাধ্য যদুনাখ 
লিখিবাছেন £ নিবাব-বাঈকে মুসলমান করিয়া তাহার পর আগওরংজীীবের সঙ্গে 


১ দারার হিন্দ পতথীর প্রতি প্রত্যাখ্যাত উরাজেবের আচরণ স্মরণীয় (প্র পুচ *। 
২ রাজসিংহ, শতবাধিক সংস্করণ--আচাধ্য যদুনাথ লিখিত ভূমিকা, 1 


২৯৪ উপন্যাস-পাহিত্যে বন্কিম 


বিবাহ দেওয়া হয় । আকবরের পর বাদশাহী মহলে কোন হিন্দু মহিষ্থী হিন্দু 
আচার-ব্যবহার রক্ষা করিতে পারিতেন না, তাহাদের মুসলমান হইয়া থাকিতে 
এবং মৃত্যুর পব কবরে আশ্রয় পাইতে হইত।১ সুতরাং যোধপুরী বেশম 
( ইতিহাসের নবাব-বাঈ ) যে উরঙজেবের অন্তঃপুরে হিন্দু আচার বজায় 
রাখিয়াছিলেন, এরূপ চিত্র ইতিহাসসম্মত নহে। কিন্ত ডক্টর হেমেন্দ্রনাখ 
দাশণপ্ত এ সম্বন্ধে আচাধ্য যদুনাথের সহিত একমত হইতে পারেন নাই । তিনি 
বলেন, এই বেশম [ নবাব-বানঈ ] যে হিন্দু আচার রক্ষা করিয়াছিলেন_( এবং 
যে হিন্দ আচার রক্ষা করায় উপন্যাসের ঘটনা পরিপু্টি লাভ করিয়াছে) 
সেই ঘটণা ইতিহাস অনুমোদিত ।'* তাহার এই উক্ভির সমর্থনে তিনি মানুধী 
(15790015 90011% 0০ 1001 ৬০] 1]. 09. 57) হইতে নিমুলিখিত উদ্ধৃতি 
দিযাছেন 2 4৬ 0172707180...0110 98160. 1 07822971,.8016 079 5015 
91 0106 17090791 2. [২911)00%1909, 110 09120 52017160995 0 10919 
0700 9010217 ৬107229175 1101 50175 1101510 ০০ 10116) 56911050081 
11) 61965 23 & ০৪9015.'৩ অর্থাৎ, মহম্মদ এবং সুলতান মৌজাম একই 
মায়ের সন্তান। ইনি জাতিতে রাজপুতনী এবং জ্যেষ্ঠ [ মহম্মদ ] বন্দী ছিলেন 
বলিণা, যাহাতে তাঁহ।র পুত্র সুলতান মৌজাম স্মাট হন, এই কামনা করিয়া 
দেবদেবীর নিকট পূ দিখাছ্রিলেন। যে সময় এই ঘটনা ঘটিয়াচিল বলিরা 
মানুঘী উল্লেখ করিয়াছেন, সে সমর 'উরঙ্গজেব কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়াছিলেন 
এবং তাহার জীবনসংশব হইগাছিল। (১৬৬২ সালের ২২শে মে হইতে 
এ সালের ২৭শে ভূলাই পব্যন্ত )। ইহাই সানুধীবণিত মবাব-বাঈ কর্তুক 
দেবদেবীর পূজার পশ্চাতের ইতিহাস । ইহার ভিত্তিতে ডক্টর দাশগুপ্ত 
লিখিয়াছেন. “এই অবশ্ার মবাব-বাইঈ 'য সববদা বাদশাহের অন্তঃপুরেও 
হিন্দু আচার বাবহারাদিই শানিযা চলিতেন ও আপন প্রকোষ্ঠে দেবদেবীর 
পূজার্চনা করিতেন তাহাতে সন্দেহ মাই |'8 কিন্ত একটি বিশি্ট সমযের 
বিশিষ্ট দৃষ্টান্তের ভিন্ডিতে এপ ব্যাপক সিদ্ধান্ত যুজিযুক্ত নহে । বাদশাহের 
অন্পস্থ অবস্থায় তাহার অজ্ঞাতসারে দেবমন্দিরে পজা পাঠান হরত অসম্ভব না 


টি 


রাজসিংহ, শতবাঘিক সংস্করণ- আচার্য যদুনাথ লিখিত ভূমিকা, 10-145 পৃ ভ্রষ্টব্য। 
'রাজমিংহের ভুমিকা বঙ্গশ্রী, পৌষ ১৩৪৮, ১৩৩ পুঃ। 

মহন্মদ এবং আুলতান মৌজামের মাতা ওুরঙ্গজেবেৰ এই রাজপুতমহিষীই নবাব-বাঈ : 
চা ও ৩০|জ7 1৮101527729 0) উবে উহাতে (৯128 হাম 05 ৭ 


1৩ 25 2৮80-0397 0088870৩201 07৩ 25191 06 [২519000 ম 
8& 00 1৮1060: ৬০|, হা, ঘ09 15066 028 19. 57. 


বঙত্রী, পৌঘ ১৩৪৮১ ১৩৩ পৃঃ! 


হিট 


5 


রাজসিংহ ২৯৫ 
হইতে পারে, কিন্ত সহজ অবস্থায় তাহার অজ্ঞাতসারে অস্থঃপুরে হিন্দুয়ালি 
বজায় রাখা কোনক্রমেই সম্ভব নহে এবং উরশ্রজেব যে এ বিঘয়ে কোনকপ 
প্রশ্রয় দিতে পারেন মা, আচাধ্য যদুনাথের উপরোদ্ধত উক্তির পর সে সম্বন্ধে 
প্রশ উঠিতে পারে না। তবে আচাধা যদুনাথ মনে করেন এই প্রকারের ভুল 
উপন্যাসের পক্ষে মারাত্বক নে ।' কিন্তু এ বিষয়ে মতদ্বৈধতা স্বাভাবিক 
এবং নবাব-বাঈএর যোধপুরী বেগম নামকরণ উপন্যাসের পক্ষে 'মারাত্বক' 
ভুল না হইলেও, যোধপুরী বেগমকে পুরাপুরি হিন্দ আচারণিষ্ঠ করিয়া বঙ্কিম 
ওরঙ্গজেবের চরিত্র বিকৃত করিয়াছেন, এপ অভিযোগ নিশ্চয়ই হালকাভাবে 
উডাইয়া দেওয়া চলে না | 

(8) কোন একজন হিন্দুকে, অর্থাৎ রাজসিংহকে বড় করিতে যাইয়া 
বন্ষিম কি সমগ্র হিন্দুস্থানকে ছোট করিয়া দেখিয়াচেন ? 

এই প্রসঙ্গে ড্র সেনপ্প্ত যে সকল যুক্তির অবতারণা৷ করিয়াছেন ইতিহাসের 
দিক দিয়। তাহা অন্রাম্ত এবং এরতিহাসিক ঘটনার বর্ণনাকালে শ্রতিহাসিক 
যদি অপেক্ষাকৃত ছোট জিনিষকে বড় কবিঘা দেখেন বা বড় জিনিঘকে ছোট 
করিয়া দেখেন ৰা একেবারেই অগ্রাহ্য কবেন, তাহা হইলে তাহ! গুরুতর 
অপরাধ সন্দেহ নাই | কিন্তু উপন্যাসিকের এ সহ্গে কিছুটা স্বাধীনতা 
রহিয়াছে। বঙ্কিম যদি দুর্গাদাস রাঠোরকে উপন্যাসের অন্রক্ত করিয়া 
তাহাকে ছোট করিয়া দেখিয়। তাহার প্রতি অবিচার করিতেন, তাহ হইলে 
নিঃসন্দেহ অভিযোগের যথেষ্ট কারণ থাকিত। কিন্ত এক্ষেত্রে সেরূপ কিছু 
ঘটে নাই। বঙ্কিম তাঁহার নায়ক রাজসিংহের কাহিনীর উপর আলোকপাত 
করিতে যাইয়া প্রকৃতপাক্ষে মাড়বার ও দর্গাদাস রাঠোরকে বাদ দিয়াছেন১ 
এবং একটি মহাযুদ্ধের অংশবিশেঘকে উপন্যাসের প্রযোজনানুষায়ী প্রাধান্য 
দিয়াছেন। ইহা দূঘণীয় বলিয়া বিবেচিত হইতে পাবে না এব" ইহা হইতে 
এরূপ সিদ্ধান্ত সমীচীন হইবে না যে, বঙ্কিম এস্বলে 'কোন একজন হিন্দুকে 
বড় করিতে যাইয়া সমগ্র হিন্দুস্থানকে ছোট কবিয়। দেখিয়াচেন |" 

(৫) বন্ধ্যধ্যে উরঙ্গজেবকে আবদ্ধ করার কাহি'নী 

আধুনিক ইতিহান এই কাহিনী অগ্রাহ। করিয়াচে | নিস্ক এস্বলে ইহাই 
বড় কথা নহে । আসল কথা এই যে, এই কাহিণী বিশ্বাস করিলে উরক্গজেবেক- 


১ উপন্যাসে দূ্গাদাস রাঠোরেব উল্লেখ এইরূপ £ 'রাজসিংহ বিখ্যাত মাঁড়বারী দুর্গাদাসের 
সঙ্গে মিলিত হইয়া, ওরঙগজেষকে আক্রমণ করিলেন । উুরচ্জেব পুনণ্চ পালিত; ও 
অপমানিত হইছা...পলায়ন করিলেন। ৮1১৬, ১৮৯ পৃঃ। 


২৯৬ উপন্যাস-সাহিতো বন্ষিম 
রণনৈপুণ্য খাটো করিয়া দেখা হয়। এ অবস্থায় এতিহাসিকদিগের মধ্যে 
যেখানে মতবিরোধ রহিয়াছে সেখানে এই বিশিই্ট কাহিনী বাছিয়। লইয়া বঙ্কিম 
উরঙ্গজেবের প্রতি অবিচার করিবাছেন, কোন সমালোচক এইরূপ অভিযোগ 
করিলে সহসা সে অভিযোগ অগ্রাহ্য করা চলে না। তবে এই ব্যাপারে 
মোগল সওদাগবেব চবাবেশে মবারক যে অংশ গ্রহণ করিযাছে (ইহা বঙ্ষিমেন 
কপ্পনাপ্রসৃত) তাহাতে এই কাহিনীব অগন্ভাব্যতা অস্ত; কিষংপবিমাণে 
দবীভত হইয়াছে । 

মোটকখা, বন্ষিন তাহার কাহিলীন পরিবেশনে শব্বত্র 'ধতিহাসিক 
সম্ভাবাতা র প্রতি লক্ষ্য রাখেন নাই | এবং কোন কোন স্থলৌতিনি উরজক্েবেব 
চরিত্র বিকৃত করিয়াছেন, এ অভিযোগও অশক্ীকাধা | কিন্ত উরদেৰ 
অক্ষম না হইলেও ভাহার ক্শাসন পারদশিতা বা দরদশিতার পরিচয় দেন 
না। পবন্থ রছ্মহালের ব্যভিচার, এই ব্যভিচার দমনে উরঙ্গাজেবের অক্ষমতা 
বা ঈদাসীনা, ইউবক্গডেবের কটনীতি ও হিন্দুবিদ্বেঘ এবং ইহার ফলে তাহার 
রাজত্বকালে মুসলমান সামীজ্যেদ 'অধঃপতনের সুচনা এতিহাসিক অত্য। 
এবং মোটের উপব বলা যাইতে পারে যে, আচাধ্য ষদ্নাখেব উ্ভিতে আাতিশব্য 
খাকিলেও, ডক্টর সেন গুপ্রেন বিকদ্ধ মন্তব্যেও বিপরীত দিকে অনুপ আতিশব্য 
রহিয়াছে । 

('বাজসিংহ' রচনাষ বঙ্ষিমেব উদ্বেশা সম্থন্ধে তিনি নিজেই লিখিয়াছেন, 
হিন্দুদিগের বাহুবলই আমার প্রতিপাদা। কিন্ক তাহার স্জনী-প্রাতিভা 
তাহাকে এই সঙ্কীণ উদ্দেশোর গঙ্ব মধো সীমাবদ্ধ খাঁকিতে দেয় লাই । 
চঞ্চক্মারীকে উপলক্ষ; কবিয়া উরজজেব ও রাজসিংহের সংগ্রাম মূল আখ্যাবিকা 
হইলেও ইহাই উপশ্যাসের শ্রেষ্ঠ আকষণ নহে । উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ আলর্ষণ 
শাশুত মাঁণবমনের ঘাভ-প্রতিঘাতেব চিত্র, উপন্যাসের গৌণ আখ্যারিকা 
জেব-উন্নিপা-মবারক-দরিযার কাহিনীর ভিতর দিয়া যাহা বূপারিত হইয়াছে । 
রাজসিংহ-চঞ্চলকুমারী-উবঙগজেব কাহিনীতে উপন্যাসের ইতিহাসিকত্ব ; জেব- 
উমিসা-মবারক-দরিয়া কাহিনীতে ইহার প্রপন্যাসিকত্ব | 

উপন্াসের প্রবান ও গৌণ আখ্যাধিলা পরন্পরের সহিত নিবিড়- 
ভাবে জডিত রহিয়াছে, এবং খনও একটি, কখনও অপবটি কৌতহলী 
পাঠকেব দৃষ্টি আকষ- কবে | জেব-উন্নিসা রাজনৈতিক জয়ারী | চঞ্চলকমারীর 
শবিন্য্যকারিতার স্রযোগ লইয়া বাদশাহের উপর একাবিপত্য স্থাপনের 
উদ্দেশো তিনি যে রাজনৈতিক চাল চালিলেন তাহ! শুধু প্রধান আখ্যায়িকার 
নহে , উপান্যাপের গৌণ আধ্যায়িকারও গতিনির্দেশ করিয়াছে । রূপনগরের 
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রাজক্মারীকে আনিবার জন্য যে ফৌজ্জ প্রেরিত হইল, টরঙ্গজেবের জাদেশে 
মবারককে তাহার সঙ্গে যাইতে হইল । এই অভিযানে মবারক তাহার পরিণীতা 
পত্রী দরিয়ার মূল্য বুঝিল, তাহার দূপের নেশা কাটিল। ফলে সামাজ্যের 
উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে যাইয়া জেব-উন্নিসা মবারকের উপর আধ্পিত্য 
হারাইলেন। কিন্ত দরিয়ার জয় ক্ষণিকের |/ মবারককে হরাইয়া দপনগর 
অভিযানে তাহার মহানুভবতার সূত্র ধরিয়া বাদশাহ'জাদীশ যে ঈর্ষাব বিন উদগীরণ 
করিলেন তাহাতে দরিয়া জ্বলিল, মবাবক মরিল, মবিয়া নতন করিযা নতন 
রূপে রাজসিংহ-চধ্লক্মারী-উুরঙ্গজজেব কাহিনীব সহিত জড়িত হইল। 
প্রাণদাতাৰ প্রতি কৃতগ্রতা মবারকের কৃতধ্তার লারণ হইল এবং তাহারই 
কৌশলে "দুনিয়ার বাদশাহ রন্ধমধ্যে আবদ্ধ হইলেন । ফলে, একদিকে 
যেমন চঞ্চলকমারীর পণরক্ষা হইল, অনাদিকে তেমনই মবাবককে হত্যা 
করিয়া ডেব-উন্নিসার অন্তরে যে অনুশোচনা আবন্ভ হইয়াছিল তাহা পৃণতা 
প্রাণ হইল | অনুতাপের আগুনে 'শাহজাদী ভস্ম হইল' এবং মেই ভস্মাবশেধ 
হইতে নবারকের পত্রী জেব-উন্িসা জন্মগ্রহণ করিল । কিন্চ অবারক ও জেব- 
পা মিলনে মাঝখানে সহসা দরিয়ার ছায়া পড়িল ; বাদশাহের নির্দেশে 
মবারক যখন পুনরায় মেবার-অভিযানে যোগ দিল, তখন ব্যখপ্রেমিকা, প্রতি- 
হিংসাপরায়ণা দরিয়া, সব্বগ্রাসিদী দরিয়ার নান তাহাকে গ্রাস করিল | 'চিত্র- 
দলন' উপলক্ষ্য করিয়া যে ্বংসষক্তের সৃচন!, উপন্যাসের দিক দিয়া মবারকের 
মৃত্যুতে তাহতে পূণাহুতি পড়িল । 

উপন্যাসের প্রধান আখ্যায়িকাদ্বয়ের সহিত একটি ভোট শাখাকাহিনী 
সংযোজিত হইয়াচে। উহার নার মাণিকলাল, নাষিকা শিশ্মলকুমারী । 
উপন্যাসেব কাহিনীর ক্রঞবিকাশেব দিন দিয়া এই দইটি চরিত্রের প্রায়োজনীর 5) 
উপেক্ষণীয় নহে । মাণিক্রলাল রাজসিংহের বিশ্বস্ত অনুচর এবং দ্ধপনগনের 
বাছকুমারীকে উদ্ধার করিতে যাইয়া তাহারই চাতুধো মহারাণা শেঘ পধ্যন্ত 
মোগল ফৌজক্ে পরাজিত করিতে পারিলেন। আবার মবারক যখন বিঘবর 
সপের দংশর্ে খিগত্তচেতন, মাণিকলালই তখন তাহার মুতকল্প দেহে চেতনার 
সঞ্ধার করি তাহার সাহায্যে মহারাণার কার্ষোদ্ধার করিল। এইনূপে, 
নিশ্মলকৃমারী যে শুধু সহচরী হিসাবে চঞ্চলকুমারীর চরিব্রবিকাখের সহার 
তাহ। নহে, ষাখিকলাল যেমন উরঙ্গজেবের দরবারে রাজসিংহের পন্ত্র পেশ 
করিল, িশ্কুহারীও তেমনি উদ্দিপুরীর নিকট চঞ্চলকুমারীর 'নিসন্ত্রণ প্র' 
রি এঙ্গি্ এবং জেব-উদ্নিসার নিকট মবারকের মহাত্ডের পরিচয় “দিতে 

্‌ যাইয়া, জী অজ্জাতসারে সে মবারকের সব্বনাশের কারণ হইল | আবার 
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নাণিকলাল এবং শবারকের কৌশলে ওরঙজেব যখন রন্ধুমধ্যে আবদ্ধ হইলেন, 
তখন নিশ্মলকুমারীর আনুকূল্যেই তিনি সসৈন্যে মুজিলাভ করিলেন। মার্ণিকলাল 
ও নির্দলকূমারীকে অনেক ক্ষেত্রে পরস্পরের সহযোগিতীয় কাজ' করিতে 
হইযাছে। ইহাই তাহাদের বিবাহের পরিকল্পনার অন্যতম কারণ। এইরূপ, 
টনক্গজেবকে রন্ধমধ্যে আবদ্ধ করার ফলে আখ্যায়িকায় যে জটিলতার গ্রন্থি 
পড়িল, নির্ধ্লকূমারীর সাহায্যে তাহা উন্মোচন করিতে হইয়াছে বলিয়াই 
বাদশাহকে তাহার প্রণয়াকা$ক্ষীরূপে চিত্রিত করিতে হইয়াছে-_নির্মলকৃমাবী 
বাদশীহের 'ইমূলি বেশম , রঙ্মহালের বিলাসিনীদের তুলনায় বাদশাহের 
নিকট বৃঝি বা 'ইযূলি'র ন্যায় অস্রমধুর | ) 

'রাজসিহে বন উভয় আখ্যায়িকাতেই বঙ্কিম ফলিত জ্যোতিঘের অবতারণা 
কনিয়াছেন। মবারক নিজের এবং নির্মলকমারী সখী চঞ্চলের অদৃটি গণনা 
করাইয়াছে | কিন্ত চন্দ্রশেখরে' র নায় আলোচ্য উপন্যাসেও দেখিতে পাই 
অদৃষ্টগণনা আখ্যায়িকার গতি নিয়ন্ত্রিত করে নাই। দলনীর কাহিনীর ন্যার 
মবাবকের কাহিনী অদৃষ্টগণনা হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা চলে । 
মবারক 'অদৃটগণনার পর জেব-উন্নিসার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছে 
ম'ত্য, কিস্ক এই প্রস্তাবের সহিত গণেশ জ্যোতিষীর ভবিঘাৎ বাণীর ফোন সম্পক 
নাই ; পরবন্তীকালে এ সম্বন্ধে জেব-উন্লিসার প্রশের উত্তরে মবারক বলিতেছে, 
“আমি কেবল ধন্খু ভাবিয়াই সে কখা বলিয়াছিলাম | আপনার স্মরণ খাকিতে 
পালে, জামি গণনার পৃক্ৰ হইতে এ কথা বলিতেছি।; (২1৭, ৪০ পৃঃ)। 
বাদশাহজাদীর অবশ্য ইহ] স্মবণ হইল না; তাহী হইলেও মবারকের কখা 
অসত্য শনে করিবার কোন কারণ নাই | এবং পরিশেঘে সত্যই যখন তাহাদের 
বিবাহ হইন্স, তখন এই বিবাহের কলে মবারকের 'পদবৃদ্ধি' হইলেও, বিবাহ 
বাপারাটি ঘটনাপরম্পবার স্বাভাবিক পরিণতি এবং শ্ববাহকালে গণনার কখা 
জেব-উন্লিগা বা মবারক কাহারও মনে আসে নাই | এমন কি, জেব-উন্লিস।র 
নিট হইতে শেষ বিদায়ের প্রাক্কালে সহস। দরিয়াকে দেখিতে পাইয়া মবারক 
যখন দীধনিঃশ্বান তাগ করিয়া বলিল যে. তাহাকে মবিতেই হইবে (৮1১৩, 
১৮৪ পৃঃ), তখন গণনা শুনিয়া দরিয়ার উক্তি £ “আর মৃত্যু” এবং এই সম্পকে 
জ্যোতিধীর মন্তবা (২১, ২৯ পুঃ) তাহার দ্মরণে আসে নাই । এইরূপ, 
উন্মািনী দরিয়াঁৰ জিঘাংসাবৃত্তি গণেশ জ্যোতিষীর গণনাকে সকল করিলেও 
এই গ্রণনা তাহার প্রতিহিংসার প্রেরণ। যোগাষ নাই | 

চঞ্চলকূমারীর ক্ষেত্রে অধৃষ্টগণনা একেবারেই উপেক্ষণীয়। বন্কিম 
অপরাপর যে সকল ক্ষেত্রে জ্যোত্থিগণনা পবিবেশন করিয়াছেন, সেখ সকল 
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ক্ষেত্রে ভাগ্যহত নরনারী যেন অদৃষ্টদেবতার হস্তে ক্রীড়নক মাত্র । দলনী 
ও মবারকের ভাগ্য অদৃষ্টগণনা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত না হইলেও তাহারাও এই সাধারণ 
নিয়মের ব্যতিক্রম নহে । কিন্ত চঞ্চলকমারীর ক্ষেত্রে দেখিতে পাই জ্যোতিষীর 
গণনায় অন্ধ বিশ্বাসের ফলে চঞ্চল ও ঘিশ্মীল স্বাধীন ইচ্ছায় যেন একবপ জোর 
করিয়াই অদৃষ্টগণনা সফল করিয়াছে । অদ্টিগণনার পরিবেশনে এক্ষেত্রে 
এই মৌলিক পার্থক্য লক্ষণীয়। বিঘয়টির একটুক্‌ বিস্তারিত আলোচণা 
কবিতেছি £ 

রাজসিংহ চঞ্চলক্মারীকে উদ্ধার করিলে বিক্রম সোলাক্কি তাহাদের 
মিলনের অন্তরায় হইলেন সত্য ; কিস্থ ভাহার অসন্মতি সন্ত রাজসিংহ 
যাহাতৈ তাহার কন্যাকে বিবাহ না করেন, এই উদ্দেশে অভিসম্পাতের ভয 
দেখাইযা তিনি যে পত্র লিখিলেন, তাহাতে তিনি ইহা'ও ভানাইলেশ বে, যদি 
কখনও রাজসিংহকে তিনি উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিবার লারণ পান, 
তাহ! হইলে স্বেচ্ছায় তিনি তাহাকে কন্যা দান করিবেন। উরঙ্গজেবকে 
পরাজিত করিয়! এবং তাহাকে নিজ সত্তমত সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিতে বাব্য 
করিয়াই রাজসিংহ এই যোগ্যতা অভ্ভ্ভন করিয়াছে | এবং ইহাই বিক্রম 
সোলাস্কির মহারাণার পক্ষাবলম্বনের কারণ | যুদ্ধের পর চঞ্চলকূমারী পিতার 
নিকট যে পত্র লিখিলেন তাহাতে তিনি স্বভাবত:ই উদদিপূরীর লাঞ্চনার উল্লেখ 
করেন নাই এবং রাজসিংহের পত্রেও যে ইহার উদ্লেখ ছিল না তাহা সহজেই 
অনুমান করা চলে। সুতরাং 'সসাগর। পুখিবীপতির মহিধী আসিয়া চঞ্চলের 
পরিচধ্যা করিবার পর তাহার বিবাহ হইলেও, অন্যথা এই বিবাহ আটক খাকিত 
একপ মনে করিবার কোন সঙ্গত কাবণ নাই প্রকৃতপক্ষে উদ্দিপুরীর প্রতি 
চঞ্চলকৃমারীর আচরণের কৈফিয়ত হিসাবেই তাহার অদুষ্িগণনার যাহা কিছু 
প্রয়োজনীয়তা | চঞ্চলক্মাবী “কিছু গব্বিতা' এবং গুরঙগজেবের চিত্রদলনে 
ধাহাব আনন্দ, যোধপুরী বেগমের নিকট হইতে ইঙ্গিত পাইয়া (২1৬, ৩৮ পুঃ 
ও ৩1১, ৪৫ পুঃ দ্রব্য) উরকঙ্গজেবের গব্বিত শপথের প্রত্যুন্তর হিসাবে উদিপুরীর 
নিকট তামাক্‌ সাজিবার নিমন্ত্রণ প্রেরণ তাহার পক্ষে স্বাভাবিক এবং ইহার 
জন্য অদৃষ্টগণনাব পরিকল্পনার প্রয়োজন চিল না। কিন্তু উদ্দিপুরী যখন 
সম্পূণরূপে তাহার আয়ন্তাবীন তখন তাহার 'পরুঘ বাক্যে তেজন্থিনী চঞ্চল- 
কমারীর গবর্ব উদ্রিজ' হইলেও সত্য সত্যই তাহাকে দিয়া তামাক সাজাইয়া 
লওয়া শোভন নহে । অথচ সহজ অবস্থায় যাহা অশোভন, অদ&ঈগণনার কলে 
তাহাই অবশ্য প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। ইহা বুঝিলান । কিন্তু চঞ্চল- 
কমারী কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া পরিচারিকা তাহাকে হাত ধরিয়। তুলিতে গেলে 


৩০ ০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
উদ্দিপুরী যখন অপমানভয়ে ছিলিম ভুলিতে পা বাড়াইতেই মূচ্চিত হইয়। 
পড়িলেন (৮1৩ ), তখনই কি ভীহার অপমানের মাত্রা পূর্ণ হয নাই? এবং 
উদিপুরীর প্রবোচনার রূপনগবের রাজকুমারীব সম্বন্ধে উরঙ্গা্ছেবের গবিব্ত 
শপখের ইহাই কি যখাযোণ্য প্রভাভন নাহে ? উদ্দিপুবীব লাক্না ব্যাপারে 
এতখানি বাড়াবাড়ি এব ইহারই জন্য শদৃষ্টগণনার পরিবেশন আগের দিক দি 
শিশ্চরই শোভন হব নাই | 

'বাজসিংহে ব প্রধান নেশিক্টা আধ্যাবিপার ক্ষিপ্র গভি। এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ লিখিনাছেন £ 'লাজসিংভ" প্রখম হইতে উন্নটাইযা গেলে এই 
খাটি বাবস্থা মনে হন থে, কোনো ঘটনা কোনে পরিচ্ছেদ কোখাও বসিবা 
কালাশেপ কবিভেছে লা, সকলেই অবিএাম চলিয়াছে, এবং সেই অগ্রসরগতিতে 
পাঞ্ালেল মন সবলে আকৃষ্ট হইর। গ্রন্থের পরিণামেব দিকে বিনা আযাসে ছাটিবা 
চলিরাে | 


(ঝিজসিংহোর পপ্পাগ। সৈন্যদের চলার মতো : ঘটনাগুলা বিচিব লা 
রচনা করিয়া বৃহ আকারে চলিয়াটে | এই সৈন্যদলের শায়ক বাহার তাহানাও 
সমানবেপে চলিয়াচেন, নিজেল কখদ£খের খাতিবে কোখাও বেশিশ্ন খাতে 
পালিভেছেন লা ।১ 

সহজ অবস্থায় বাহা হবত অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হইতে পারিভ, এই 
অবাধ কপ্রথাতিন ফলে উপন্যাসে তাহা অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। 
উদাহবণপ্ববপ চঞ্চলক্মারী 9 নির্দলকমাবীর 'বিবাহের উল্লেখ বরা 
যাইতে পানে । চঞ্চলকুমারী উপযাচিকা হইয়া রাজসিংহেব নিকট পত্র 
প্রেণ কলিযাভেশ, মহারাণা তাহাকে উদ্ধার করিলে ভাহার সহিত বিবানহব 
যৌক্তিকতা আযৌজ্িকভার বিচাব কবিষাচেন। সহজ অবস্থার নারিকার 
পক্ষে উহা অশোভন হইতে পাবিত, কিন চঞ্চলকুমারীর তংকাগীন অবস্থার 
ইছ যে শুধু স্বাভাবিক তাহা নহে, অন্যবূপ আচরণ শাহাব পক্ষে অসম্ভব | 
ববীন্রনাশের অননুকরণীয ভাঘার 'উত্তিহাসের সমস্ত প্রবাহ 'তখন একা সংখশণ 
মন্কিপাখে বজ্স্তনিতরবে ফেনাইযা চলিতেছে : ভাহারই উপর দিয়া "সামাল 
সামার তরী। তখন রহিয়া-বপিয়া ইনিরা-বিনিয়া শ্রেমাভিনম করিবার 
সমব নহে । ২ 


১ বাক্রগিংহ--আবুনিক সাহিত্য, ৯১ 3 ৯৪ পুঃ। 
২ ন্বাজাগংহ--আধুনিক সাহিত্য, ৯৪ পুত! 


রাজসিংহ ৩০১ 


নির্মলকমারীর বিবাহের ভূমিকা এইরূপ £ মাশিকলাল চলিয়াছে কৌশলে 
বূপনগরের সহস্‌ সৈনিক হস্তগত করিয়া তাহাদের লইর৷ বিপন্ন রাণায় সাহাযা- 
কল্পে। পথিনধ্ে শ্রান্ত ও অসহাষ নিশ্বলকমারীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ। 
মাণিকলাল দেখিল এ অবস্থার স্ত্রীলোকটিকে বাচাইতে হইলে তাহাকে অশবপৃষ্ঠে 
তুলিযা লইতে হয়। কিন্ত শিক্পলের ইহাতে আপনি, কারণ তাহারা 
শিৎসম্পকীয় | উপস্থিতবৃদ্ধিতে মাণিকলাল অদ্বিতীয়, সইজেই ইহাব হীমাংসা 
কবিযা কফেদিল। মাণিকলাল দেখিল, নিশ্মাল বড় স্তন্দরী, তাহাতে তাহার 
শাভহাবা কন্যাব জনা একটি মা. ঢাই | সে সোজান্রভি শিল্মালের নিকট 
বিবাহেব প্রস্তাব কবিল। নিশ্মল দেখিল, রাজকমারীব নিকট পৌডিতে 
হইলে মাণিকলাল একমাত্র কাগারী, স্ততবাং সম্মত হহল | 'কোণিশিপট। 
পাঞঠকেব ভাল লাগুক বা না লাগুক, বেচাবা মাণিকলাল ও নিশ্বলক্মারীর 
তখন ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র (৫) ব্যাপার লইয়া মাখা ঘামাইবাব অবসব ছিল না । 

রবীন্দ্রনাখ লিখিয়াছেশ £ ইতিহাস 'ও উপন্যাসে একসঙ্গে চালাইভে 
গিণা উভয়কেই এক বাশের দ্বারা বাঁধিয়া সংযত করিতে হইবাছে | 
ইতিহাসের ঘটনাবছুলতা এবং উপন্যাসের জ্দ্য়বিশেঘণ উভযকেই কিছু খর্ব 
কবিতে হইয়াছে ; কেহ কাহারও অগ্রবতী না হয়, এ বিঘয়ে গ্রন্থকাবের 
বিশেঘ লক্ষ্য ডিল দেখা যায়। লেখক খদি উপন্যাসের পাব্রগণের সুখ দুঃখ 
এবং ছদয়ের লীলা বিস্তার কবিয়া দেখাইতে বসিতেন তবে ইতিহাসের গতি 
অচল হাইয়া পড়িত। তিনি একটি প্রবল স্লোতস্বিনীর মণ্যে দুটি-একটি নৌকা 
ভাসাইয়া দিবা নদীর স্োত এবং নৌকা উভয়কেই একসঙ্গে দেখাইতে 
চাহিয়াছেন। এইজন্য চিত্রে নৌকার আয়তন অপেক্ষাকৃত ক্ষদ্র হইয়াছে, 
প্রত্যেক সৃক্গানুসূক্ষা অংশ দৃষ্টিগোচর হইতেছে না 1১ তাহা হইলেও রাজন 
সিংহে বর দু'একটি চরিত্র, বিশেষ করিয়। জেব-উ্ভিসা, বাংল! উপণ্যাস-সাহিত্যে 


স্থায়ী সম্পদ ]] 
ওলি 
রাজসিংহ!'ও ওরক্গজেব বিপরীতধন্্ী চরিত্র । রাজসিংহ উদারচেতা, 


ক্ষমাশীল ও নারীর প্রতি শ্রদ্ধাশীল ; উরঙ্গজেব সন্কীর্চে্ভা, ফোপনস্বভাব, 
প্রতিহিংসাপরায়ণ এবং মারীকে তিনি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে শেখেন শুই । 
রাজসিংহের মহত্ের পরশপাখর স্পর্শে দস্সয মাণিকলাল প্রভুভজ্ঞ হইল : উরঙ্গ 
ভেবের রোঘদৃষ্টিতে পড়িয়া প্রভুভক্ঞ মবারক বিশ্বাসঘাতক হইল । রাজসিংহ' 
আর্ত নারীর সন্মানরক্ষা ক্ষদ্র রাজোর মুষ্টিমের সেনাদল লইয়া 'সসাগরা 


১ রাজসিংহ__আথুনিক সাহিত্য, ৯৯ পৃঃ। 


৩০২ উপন্যাস-সাহিতো্ো বঙ্কিম 


পৃথিবীর ঘবীশবুরে র বিরোধিত! করিলেন ; উ্রঙ্গভেব ক্ষুদ্র বালিকাকে তাহার 
চপলভার শাস্টি দিবার জন্য বিরাট মোগল সামাছ্যেব সমগ্র শক্তির সণাবেশ 
করিলেন। চঞ্চলকুমারীকে উদ্ধার করিতে যাইথা মবারকের রণকৌণলে 
নঙ্গমাধো আবদ্ধ হইয়া বাজসিংহ বখন বুঝিলেন, মৃত্যু স্তনিশ্চিত তখন 'সৈনিক- 
গথকে একপ্রিত করিবা' তাহারই দোঘে বিপদ ঘটিয়াছে, “সরলান্তঃকরণে' 
একখ। স্বীকার করিযা তিনি তাহাদের নিকট ক্ষমা চাহলেন। কিন্ত মৃত্যুতে 
তাহার দুঃখ মাই : সৈনিকগণেব 'দৃল্প্রতিভ্ু মুখকান্তি' দেখিয়া তিনি যখন 
বঝিলেন যে প্রাণবক্ষা না হউক্--একটি রাজপুতও হাটিবে না', তখন আসন: 
মৃত্যু দেখিযা তিনি প্রফল্লচি হইলেন (818) পক্ষান্তরে, ত্বীয় 
দুটবৃদ্ধির পনিণামস্বরূপ ইরঙ্গজেব যখন রাজসিংহের রণকৌশলে বিরাট 
বাহিনী লইয়া বন্ধুপখে আবদ্ধ হইলেন, তখন তাহার মরণোন্মুখ সেনাদলের 
জন্য যে তাহার প্রাণে কোনরুপ সমবেদনার সঞ্চার হইয়াছিল অথবা কৃতকর্মের 
জমা যে কোনবপ অনুশোচনা হইবাছিল, তাহার আচরণে এরূপ কোন আভাস 
পাওয়া যায না। পরম্থ দিল্লীর বাদশাহ তখন আত্্সন্মানে জলাঞ্জলি দিয়া 
প্রাণরক্ষাৰ জন্য ক্ষিদ্রা বাজপুতকূলবালাকে উদ্ধারকারিণী মনে করিয়া তাহার 
পারাবত উড়াইয়া দিলেন।' (৮২) । রাজসিংহ যুদ্ধকালে চঞ্চলকমারীর 
আচবণে 'প্রীত' হইলেও তাহার সম্বন্ধে কর্তব্য নির্ধারণের পৃবের্ব রাজকুমারী 
প্রকৃতই তাহার প্রতি অনুরক্ত কিংবা 'ফেবল বিপদে পড়িয়া: তাহাকে পতিত্বে 
বরণ করিতে চাহিয়াছেন তাহ পরীক্ষা করিয়া লইলেন (৫1২, ৯৬-১০০ পুঃ) 
এবং তাহাকে অনুরক্ত জানিয়াও তাহার পিতার বিনানুমতিতে তাঁহাকে বিবাহ 
করিলেন না।১ পক্ষান্থরে, উরঙ্ছজেব চঞ্চলকৃমারীফে রাজসিংহের পরিণীতা 
পত্রী মনে করিয়াও (৬1৭, ১২৬ প্রঃ) তাঁহাকে কাড়িয়া লইবার জন্য শুধু 
যে যূদ্ধোদাম করিয়াছেন তাহা নহে, যখন নিরুপায় হইয়া তাহাকে সন্ধিপত্রে 
স্বাক্ষর করিতে হইল তখনও 'চঞ্চলকমারীকে দিতে হইবে নির্লজ্জের মণ 
এই "বাহনা' ধরিলেন এবং পরে নিতান্ত প্রাণের দায়ে 'সে বাহনা ছাডিতে 
হইল। (৮1১০, ১৭৬-৭৭ পু2)। 

১ রাজসিংহ অবশ্য এ সম্পর্কে চঞ্চলকুাবীকে বলিয়াছেণ যে তাহার পিতার বিনানুমতিতে 
ভাহাকে বিবাহ করিলে তিনি তাহার "শরত্র হইতে পারেন । তাহা বাঞ্ছনীয় নহে....।' কিন্ত 
যিনি মোগল সমাটের বিরোধিতা করিতে ভয় করেন নাই, তিনি যে কেবণমাত্র এই কারণে 
চঞ্চলকুমারীর পিতার অনুমতি ঢাহিয়া পাঠাইলেন এবং অনুমতি না পাইয়া একই কারণে 
বিবাচ্গ স্থগিত রাখিলেন, এরূপ অনুমান করা কঠিন । বন্ততঃ চঞ্চনকুমারীর প্রতি ষহারাণার 
আচরণে সব্বব্রই একটা সহজ সংঘমের পরিচয় পাওয়া যায়। 


রাজসিংহ ৩০৩ 


রাজসিংহ "ও ্ররঙ্গজেবের চরিত্রের তারতমের জন্য পাছে তাহাকে 
কেহ ভুল বোঝেন এই আশঙ্কায় উপন্যাসের 'উপস'হারে' বঙ্কিম তাহার পাঠক" 
পাঠিকাকে উদ্দেশা করিয়া লিখিয়াছেন £ গ্রন্ককাবের বিনীত নিবেদন এই যে, 
কোন পাঠক ন। মনে করেন যে, হিন্দু মুসলমাণের কোন প্রকার তারতম্য নির্দেশ 
করা এই গ্রন্থে উদ্দেশ্য ।' বন্ধিমের দৃষ্টিতে ওউরঙ্গজোবের পরাজযের কারণ, 
তিনি বর্শূন্য' | ইহ] তাহার ব্যক্তিগত চরিত্রের কলঙ্ক, ইহার সহি মুসলমান 
জাতি বা ধর্মের কোনরূপ সন্বন্ধ লাই | বস্তঃ যিনি তকণ বধসে আমেঘাল 
পরিকল্পনা করিয়াছেন এবং টাদশাহ ফাকর যাহার শেঘ উপশ্নাপ অলঙ্কত 
করিয়াছেন, হাহার বিরুদ্ধে সঙ্কীণ সাম্প্দায়িকতার প্র ওঠে না। 

একই প্রসঙ্গে বঞ্ষিম লিখিয়াছচেন £ "রাজা যেক'প হয়েন রাজানচর 
এবং রাজপৌরজন প্রভৃতিও সেইনূপ হয়| উদদিপুরী '9 চঞ্চলক্মারীব তুলণায়, 
জেব-উন্নিসা ও নিন্নলক্মারীর তুলনায়, মাণিকন্দাল ও মবারকেব ভুলনায় ইহ 
জানিতে পারা যায় ।” এই সকল চরিত্রের পরিকল্পনার ইহাই গোড়ার কণা | 

মাণিকলালকে যখন প্রথম দেখিতে পাই তখন 'তাহাৰ পরিচয়, গে দস্ত্য। 
দন্য মাণিকলাল সমাজ-শৃঙ্খলার বাহির ও সমাজের শক্ত । কিন্ত সমাজের 
সহিত তাহার একটুক্‌ বন্ধন রহিয়াছে€মাশিকলাল মাতৃহীনা কন্যাৰ জনক । 
এই ক্ষত্র বন্ধানই তাহাকে মানব-সমাজের মধ টানিয়া আনিয়া মানুঘ করিল। 
মাণিকলাল নিভীঁক ; শারীরিক ক্লেশ বা শৃত্যু তাহার নিকট তুচ্চ কথা । 
মহারাণা তাহাকে মাজ্জনা করিয়া যখন বৃন্দ স্বহরণের দণ্ডের পরশ তুলিলেন, 
মাণিকলাল স্বেচ্ছায় গরু দণ্ড গ্রহণ করিল-_-অবলীলাক্রমে স্বহাস্তে স্বীয় তর্ছনী 
চেদন করিল।৯ (৩18) | কিন্তু মরিলে তাহার কন্যা অনাহারে মরিবে, 
এই কারণেই মহারাণা প্রথম তাহাকে হত্যা করিতে উদ্যত হইলে মাণিকলা 
কাতরস্বরে ক্ষমাভিক্গ! করিয়াছে এবং যহারাণার চরণ স্পর্শ করিয়। জীবনের 
বিনিময়ে দাসহ বরণ করিয়া লইয়াছে। এইরূপে তাহার জীবনের কলঙ্কিত 
অধ্যায়ের উপর যবনিকা পড়িল । প্রশুভক্তির দীপ্তরশ্মি তাহাকে নূতন জীবন- 
পখ দেখাইয়া দিল | 

মাণিকলালের চরিপ্রের বৈশিষ্ট্য তাহার চাতুষ্য 'ও প্রভুভদ্ধি ; প্রভুভজ্জি 
জীবনদাতার প্রতি তাহার কৃতজ্ঞতার নিদর্শন, চাতুধ্য তাহার জন্মগত সম্পদ | 


১ পরবর্তীকালে এই স্বেচ্ছাকৃত শান্তিই প্রভুর কাধ্যে মাণিকলালের সহার হইল। স্মৃতরাং 
মাণিকলালের চরিব্রবিকাশের দিক দিদ্লাই নহে, কাহিনীর ক্রযবিকাশের দিক দিয়াও ইহ 


গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা | 


৩০৪ উপশ্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 
প্রতিক শবস্থায মাণিকলালেব যে চাতুধ্য হযত মানব-সমাজেব প্রভূত অকল্যাণ 
সাধন কবিত, অনুক্ল আবে্টনে তাহাই প্রভুব কাধো নিযোজিত হইযা তাহাব 
কৌবন সাথক কলিল। বাজসি'হেন নিকট মাঙ্ঞনা ভিক্ষাকালে মাণিকলাল 
নলিতেছে, “যদি জীবন খাকে, একদিন লা একদিন এ ক্ষুদ্র ভৃত্য হইতে 
উপকার হইবে |? ইহ। মে মিখা স্তোকবাক্য নহে, অল্পবালের মধোই সে 
ঈচ্া। প্রমাণ কপিম। দিল , বপনগাবীব লাজক্মাবীব উদ্ধাবকালে বাজসিংহেব 
প্রধান সহায মাণিকলাল এব মাণিকলালেব চাতুব্য "ও প্রত্যৎপগ্নণতিত্বই 
শেদিশ মখাবাণাকে নিশ্চিত পবাজধেব প্রাণি হইতে বক্ষা কলিল। যে উপাষে 
মাণিনলান নপনগব হইতে দিল্লীন পখে পৰ্বতোপনি মহাবাণাব সন্ধান কবিষা 
শইল (৩1১), বে উপাষে মোগল ৈনিকেব পবিচ্ডদ, হাতিযান ও অশু ( চুবি 
নলিণা নহে) '9কাইিমা' লইঘা ১ (৩।১৮) মোগল সৈশাদলেব সহিত মিলিত 
হইয়া মহাবাণান শিদেশিমত বাজকমানাবকে মোগলেব হস্ত হইতে উদ্ধাব কবিল 
(81৩), নে উপাষে বাদশাহেন দববাবে মঙাবাণাবৰ পত্র পেশ কবিমা সতর্ক 
শহ'পীব দৃষ্টি এডাইথা বাদশাহেন বোঘ হইতে আব্ববন্ষা বিল এব" শিশ্দুল- 
নমাপাব নিবাপগ্াব স বাদ জাশিনা লইয়া দিল্লী তাগ কবিল (৬1২৩, ডঙ ও 
৬৯)--সে মমস্থই তাহার অসামাণ চাঁতুধোন পনিচন দেব | 

মাণিকলালেব সূন্মা বিবেববোধ নাই । প্রভুন কারা কবিতে যাইযা 
গে কখনও শাম-অশ্যাদযব বিচাবে প্রবন্ত হয মাই । এুব মহম্মদকে বঞ্চনা 
পশিতে তাহাল যেমণ কোন মঙ্কোচ বোর হা নাই, মবাবককে পুশজীবিত 
কশিবা গ্রতিদাতে তাহার কৃতজ্ঞতাব স্রযোগ লইযা তাহাকে দিযা তাহাৰ 
পক্ষে নিতীশ্থ অগ্ীতিকব কার্য, তাহাব প্রভু বাদশাহ টবঙ্গছেবেব সব্বনাশেব 
বাবস্থা কবিযা লইভে9 সে কোনবপ ছিবাবোধ কবে নাই । (৭1৩, ১৪৫-৪৬ প্রঃ 
ও ৭18, ১৫০-৫১ পু ডর্ঠব্য)। কিন্ত মাণিকলালেৰ প্রভৃভজ্তি তাহাব সকল 
শাযাই স্ন্দব ও শোভন কবিষা তুলিবাছে । / 

অবাবক বন্প্রাণ, কর্তবানিষ্, মহানৃতবনিভীক বীবপুকঘ । বকপনগবেৰ 
বাভকমাবীব প্রতি বীবোচিত আঁচনণ ( 88, ৮৩-৮৬ পৃঃ) তাহাব চবিব্রগত 
মহান্রেন অণ্যতম এ্রেঞ্ঠ মিদর্থন | কিন্ত বাদশাহেব অনুদাব মন তাহাব মহাত্ের 
ময্যাদা বঝিল শা। সহজ অবস্থায প্রভুভক্তিতে মবাবক মাণিকলাল হইতে 
শ্যদ হইত না, কিন্ত বাভসিংহেব মহানুভবতাব ফলে ভীবনদাতার প্রতি 


১ বাশিকল'ন-মহাবাজিয়া-নুবমহন্দ অংৰাদ উত্তেজনাপৃণ ঘটনাবলীব মাঝখানে কৌতুকপৃণ 
নগ্রচিত্র (৫০01৬ 1151৩110716) | 


রাজসিংহ ৩০৫ 
তা মাণিকলালকে প্রতভৃভজ করিল ; পক্ষান্তরে ওরঙ্গজেবের কুকুর 
মারে, কিন্ত হাড়ি ফেলে না' নীতির পরিণামে জীবনদাতার প্রতি কতজ্ঞতা 
মবারককে বিশ্বাসঘাতক করিল। রাজসিংহের উদার নীতি অনুতপ্ত পাপীকে 
মানা করিয়া শক্রকে মিত্র করিল এবং পরিণাষে রন্ধমুখে মবারকের হস্তে 
নিশ্চিত পরাজয়কে জয়শ্রীমণ্ডিত করিল : উুরঙ্গজেবের কুটিল নীতি পুণ্যকে 
দণ্ডিত করিয়া মিত্রকে শক্র করিল এবং পরিণামে রন্ধপথে তীহার লাগ্ধনা ও 
অপমানের অন্যতম কারণ হইল |) 
কিন্তু মবারকের বিশ্বাসঘাতকতা তাহার পক্ষে অগৌরবের হে; 
বিপরীত ঘটনার আবর্তে ইহা তাহার মহত্বেরই রূপাণ্তর মাত্র। প্রকৃতপন্গে, 
বাদশাহ তাহার মৃত্যুদণ্ড বিধান কবিয়াছেন বলিয়া মবারক কখনও তাহার 
বিরুদ্ধে বিছ্বেষভাৰ পোঘণ কবে নাই । পবস্থ তাহারই প্রবঞ্চনার ফলে 
বাদশাহ বন্ধুমব্যে আবদ্ধ হইয়াছেন, ইহা ভাবিতে সে শবণাধিল যন্ত্রণা অনুভব 
কবিনাছে। রাজসিংহ যখন তাহাব কন্মকশলতায় সন্ত হইয়া তাহাকে পুরস্কৃত 
করিতে চাহিলেন, তখন মবারক বলিতেছে, মহারাজ ! বে আদবী মাক 
হৌক। আমি মোগল হইয়। খোগলের রাজ্য ধ্বংসের উপান করিয়া দিয়াছি। 
আমি মুসলমান হইয়া হিন্দুরাজ্য স্থাপনের কাধ্য করিয়াছি । 'আমি সত্যবাদী 
হইবা মিখা। প্রবঞ্চনা করিয়াছি । আমি বাদশাহের নেমক খাইমা নেমকহারামী 
কবিবাঠি। নামি মৃত্যুষন্ণার অধিক কট পাইতেছি। আমার আর কোন 
পুরস্কারে সাধ দাই | আমি কেবল এক পুরস্কার আপনার নিকট ভিক্ষা করি । 
আমাকে তোপের মূখে উড়াইয়৷ দিবার আদেশ করুন| ..."অখবা আমাকে 
বাধিরা বাদশাহের নিকট পাঠাইয়া দিন, অথবা অনুমতি দিন যে, আমি যে 
প্রকারে পারি, মোগল সেনা মধ্যে প্রবি& হইয়া, আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া 
প্রীণত্যাগ করি /" মবারকের এই আত্বগ্রাদিপূণ উদ্ভিল মধ্য দিয়া তাহার 
স্বজাতিপ্রীতি, রা ও বাদশাহের প্রতি তাহার কর্তব্যবোধ পরিস্ফুট 
হইবাছে। জীবনদাতার প্রতি কর্তব্য স্মরণ করিয়া তাহাকে এত বড় ত্যাগ 
স্বীকার করিতে হইয়াছে বলিয়াই ইহার পরিপ্রেক্ষিতে তাহার কৃতূতাও 
তাহার চরিত্রকে গৌরবময় করিয়াছে | 
কিন্ত বহু গুণের অধিকারী হইয়াও মবারক দিল্লীর তৎকালীন দুনীতির 
সংক্রমণ এড়াইতে পারে নাই । তাহার সহজ ধন্মানৃভূতি তাহার 'বৈধ প্রণয়কে 
তিরস্কৃত করিলেও জেব-উন্নিসার রূপের আকর্ষণে বীর মবারক তস্করের ন্যায় 
রইমহালে প্রবেশ করিয়াছে। বস্তৃত:, জেব-উন্নিসার আকর্ষণ তাহার পক্ষে, 
এমনই দূ্িবার যে, প্রত্যাখ্যাতা। জেব-উন্লিসার রোঘদৃষ্টিতে পড়িয়া স্মাটের 
ন্‌ 
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আদেশে তাহাকে মৃত্যুবরণ করিতে হইলেও, মাণিকলালের কৃপার যখন সে 
পুনজীবন লাভ করিল তখনও সে এই আকর্ষণের প্রভাবমুজ্ হইতে পারিল না । 
ইহা সত্য যে, এই সময় জেব-উন্লিসার জীবনেও গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
এবং মবারক' ভাহাকে যখারীতি বিবাহ করিয়াছে । কিস্ক ইহাও সতা যে, 
জেব-উন্নিসার আাকর্ষণে মবারক পুনরায় দরিয়াকে বিস্মৃত হইল । মাণিকলাল 
তাহার প্রাণদাতা বলিয়া তাহার অনুরোধে মবারক বাদশাহের প্রতি কৃতঘৃত। 
করিয়াছে, কিন্ত যে দরিয়া একদিন তাহার প্রাণদান করিয়াছে (৫1১), আসক্তির 
সোতের মখে তাহার স্মৃতি মৃহ্র্তে পুইয়া মুছিয়া গেল। দরিয়ার ভালবাসা 
উপেক্ষা করিয়া জেব-উ্নিসার প্রতি আসক্তি মবারকের শুভ্র চরিত্রে একমাত্র 
কলক্লচিহ। 

/“(ডিঞ্লকৃর্ণারী ও উদিপুরী, রাজসিংহ ও ওরঙ্গজেবের ন্যায় সম্পৃ্ণ 
বিপরীত চরিত্র ৬ রূপনগরের অস্তঃপূুরের অবরোধে রাজসিংহের চিত্র 
সম্মুখে রাখিয়া তাহার বীরজনোচিত মৃত্তি কল্পনা করিতে করিতে ধ্যানমগু! 
চঞ্চলকমারী ভাবেন 

গৌরী সযূঝে ভসমভার, 
পিয়ারী সমৃঝে কালা | 

শচী সমৃঝে সহসলোচন, 
বীর সমূঝে বীরবালা || 


গঙ্গাগড্ভন শন্তুজটাপর, 

ধরণী বৈঠত ত বাস্থুকীফণৃমে। 

পবন হোয়ত অগুন-মখা, 

বার ভজত যুবতী মন্মে | 

রাজসিংহ, ১1৩ 
আর দিল্লীর রঙ্মহালের সজ্জিত বিলাসকক্ষে সরাবের পিয়ালা মুখে তুলিয। 
অদ্ধচেতনা উদিপুরী ভাবেন তাহার কল্পিত প্রণয়ী “ফাস মুলুকের বাদশাহ 'কে 
যিনি তাহার ্ুরৎ ও দৌলৎ শুশিয়া একেবারেই বেহোস্‌ 'ও দেওয়ানা' 
হইয়াছেন। (৬৪), ১১৬ পৃঃ)1 চঞ্চলকুমারী আত্মসমর্পণ করিয়াছেন শৌব্য 
ও কীন্তির পাদমূলে ; উদিপুরী ডুবিয়া মরিয়াছেন বিলাস ও লালসার পূৃতিগন্ধময় 
নরককঞ্খে। | উষ্চলকুষারী উদয়পুরের রাজলক্ষ্ী ; উদ্দিপুরী রঙ্মহালের মূর্ত 
ব্যভিচার?) : | 
। চঞ্চলক্মারীর প্রণয় তিলোত্তমার প্রণয়ের ন্যায় প্রথনদর্শন সগ্ভাত। 
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আপাতদৃষ্টিতে দুইয়ের তফাৎ এই যে তিলোত্তমা আকৃষ্ট হইয়াছেন আসল 
মানুঘ দেখিয়া, চঞ্চলকুমারীর প্রণয়সঞ্চার হইয়াছে প্রাতকৃতি দেখিয়া কিন্ত 
ইহাদের প্রণয়ের গভীরতর মৌলিক পার্থক্য রহিয়াছে । তিলোন্রমার প্রণয় 
রূপ ১কুঞ্চলকুষারীর প্রণয় রা জ্ঞান হওয়া অবধি সংগ্রাম ও প্রতাপের 
বংশধর রাজসিংহের বীরত্বের কাহিশী শুনিয়া শুনিয়া, মনে মনে সেই সকল, 
কাহিনী শালোচনা করিতে করিতে আপনার অজ্ঞাতসারে চঞ্চলকমারী মহারাণার 
প্রতি আকৃষ্ট হইতেচিলেন। তারপর এক শুভ মুহন্তে তাহার চিত্র দর্শন 
করিয়া সহসা তিনি আপনার অন্তরের পরিচয় পাইলেন, বীরবালা বীরাত্বের 
চরণে আত্বনিবেদন করিলেন। 

/ উঞ্চলকুমারীর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য তাহার দৃঢ় তেজস্বিতা ও একান্ত কর্তব্য- 
নিষ্ঠ। ভাহার অবিমৃঘ্যকারিতার ফলে তাহার পিতার নিকট বাদশীহকে 
কন্যাদানের আদেশপত্র ভারি হইবার পর হইতে রাজসিংহের আনুকুল্যে 
তাহার উদ্ধারপ্রাপ্তির পৃব্ব পর্যন্ত তাহার প্রত্যেকটি আচরণ-- বিশেষ করিয়া 
রাজসিংহের সঙ্কটকালে 'ভেরবী মৃন্তি'তে যখন তিনি উভয় সেনার মাঝখানে 
আসিয়া দাড়াইলেন (818) তৎকালীন তাহার আচরণ--তীহার বলিঠ মন 
ও তীক্ষু কর্তব্যবোধের পরিচয় দেয় 1) মবারক তীহার চক্ষে সয়তানের 
দত; কিন্তু এই মবারক যখন (রাজসিংহের নিকট নহে) তাহার মহত্তের 
নিকট নতি স্বীকার করিয়া প্রস্থানোদ্যত হইল, চঞ্চল সে অবস্থায় তাহার জন্যও 
'চিন্তিত' হইলেন, তিনি তাহাকে বাদশাহের আদেশ অমান্য করার বিপদের 
কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন। ব্যক্তিগত স্বার্থের উদ্ধে এই যে তীক্ষ কর্তব্যান- 
ভুতি, ইহারই জন) চঞ্চলক্মারী শেষ পধ্যন্ত প্রেমের দাবীর সহিত সন্তানের 
কর্তব্যের সমনুয় সাধন করিতে পারিলেন। এই দিক দিয়া ডেসৃডেয়োনার 

তি চঞ্চলকুমারীর পার্থক্য স্মরণীয় । ডেসৃডেমোনা ও চঞ্চলকমারী উভয়েই 
বীরত্বের পূজারিণী; কিন্ত ডেসৃডেমোনা প্রেমের জর্ঘ্য পিতার অভিসম্পাত 
কূড়াইলেন, চঞ্চলকুমারী মনে মনে মহারাণাকে পতিত্বে বরণ করিলেও, পিতার 
অনুমতি ও আশীবর্বাদ না পাওর। পধ্যন্ত অনু রহিলেন। 
নির্শলকৃমারী চঞ্চলের যোগ্য সহচরী এবং বাদশাহজাদী জেব-উন্লিসার 
বিপরীতধন্্রী চরিত্র | নিন্্লের আদর্শ ত্যাগ ; জেব-উন্নিসার আদর্শ ভোগ । 
নির্শলের প্রত্যেকটি কাধ্য চঞ্চলকমারীর প্রতি তাহার আত্বভোলা৷ ভালবাসা 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে ; জজেব-উন্লিসার কাধ্যের উৎস নিছক আত্মপ্রীতি। 
নির্নলকমারী সুন্দরীর ন্যায় সাহসিকা ও সুচতুরা এবং গিরিজায়ার 
ন্যায় রঙ্গপ্রিয়। একটি ছোটখাটো ঘটনার ভিতর দিয়া আমর! প্রথমেই তাহারি 


৩০৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 
তীক্ষ দৃষ্টি ও চাতুধ্যের পরিচয় পাই । চঞ্চলকুমারী যখন তাহার দৃষ্টি এড়াইবার 
জন্য 'আর পাঁচখানা চিত্রের মধ্যে ক্ষিপ্রহস্তে করস্থ চিত্রখানি মিশাইয়া' 
ফেলিলেন, নিন্দল “তাহার উন্ট। পিঠে একটা কালো দাগ লক্ষ্য করিয়া তাহারই 
সাহায্যে রাজসিংহের তর্বীর এবং সেই সঙ্গে রাজকুমারীর মনের খা বাহির 
করিয়া লইল। (১।৩)। যে শির্খ্ল উন্তরকালে কোতোযালের চক্ষে খুলি 
দিয়া তাহারই সাহায্যে বঙ্মহালে যোধপুরী বেগমের সহিত সাক্ষাৎ করিরা 
তাহার এানুকল্যে উদিপুরীর নিকট রাজকমারীর “নিমন্ত্রণপত্রণ পৌছাইয়া 
দিল (৬।৩-৪), ক্পীণ হইলেও এইখানে আমরা তাহার প্রথম পরিচয় পাই । 
কিন্ত তীক্ষ হইলেও শির্মলের দৃষ্টির প্রসারতা নাই । চঞ্চলের প্রিয় 
সখী হইয়া'ও সে তাহাকে ভাল করিরা চিনিতে পারে নাই । রাজকমারী যখন 
তাহার নিকট বাদশাহের ফৌজের সহিত দিপ্লীষাত্রার অভিপ্রায় জাপন কবিলেন, 
তখন তিনি তাহার সঙ্ষল্প বুঝাইবা না দেওয়া পর্যন্ত, এমন কি ভতসিত হইযা'ও, 
নিশ্বনল তাহার কখার গন অর্থ বুঝিতে পারিল না। নির্বল নিজে কোন 
প্রকার মৃত্যুকে ভয় করে না, উবঙগজেবের সহিত নিঃশক্ক আচরণ ইহার সাক্ষ্য 
দেন। এমতি অবস্থায় চঞ্চল সম্বন্ধে তাহার অজ্ঞতা বিস্ময়কব | এ হিসাবে 
রাসিংহের সহিত তাহার পার্থক্য লক্ষণীয় । মহারাণা শুধুমাত্র একখানি 
পর্রেব ভিতর দিয়া চঞ্চলের বে পরিচয় পাইলেন, রাত্রিদিন ছায়ার ন্যার 
অনুখামিনী হইলেও তাহার চরিত্রের সেই দিকটা সহসা নির্লের দাষ্টতে 
ধরা পড়িল না। 
নিক্মল যে রও্মহালে প্রবেশ করিয়া উদিপুরীর 'নিমন্ত্রণপত্র' পৌছাইয়া 
দিবার মত কণ্িন ও বিপজ্জনক কার্যযভার গ্রহণ করিল, তাহা প্রিয় সখী চঞ্চলের 
আদেশে একথা সত্য ; কিন্ত মনে হয় এপ অসাধ্যসাধনে স্বভাবতই সে আর 
অনুভব করিত। একদিন সে বাঘ পুঘিয়াছিল (১1৩, ১৩ পৃঃ) এবং যৌবনে 
তাহার যেমন ওউরলজেবকে বশে আনিবার উৎকট সাধ হইয়াছিল ( এ)-- 
কথাটা চঞ্চলকে পরিহাসহ্থলে বলিলেও, ওরঙজেবের নিকটেও নির্মল ইহার 
উল্লেখ করিয়াছে (৭1২)-তেমন ঘটলাচক্কে যখন সুযোগ জটিল তখন 
রাজপুতনীর সম্মান পুরাপুরি বজায়! রাখিয়াই সে সাধ সে মিটাইয়া লইল। 
ওরজজেবের সহিত আচরণে তাহার সাহস, তাহার চাতুষ্য, তাহার তীন্ষবৃদ্ধি, 
তাহাব নারীস্থুলভ কোমলতা৷--এক কথায় তাহার চরিত্রের প্রায় সকল বৈশিষ্ট্যই 
পবিস্ফুট হইয়াছে । 
্‌ 'বাজনিংহে'র গৌণ আখ্যায়িকার নায়িকা ও প্রতিনারিকা 5 জেব-উন্নিসা 
ও রিয়া! উভয়েই প্রেমিক] |! রিয়ার প্রেম দরিয়ার ন্যার উচ্ছসময়ী ও 
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অনিশ্চিত; কখনও গড়ে, কখনও ভাঙ্গে , কখনও প্রেমাস্পদকে অমঙগলের 
আক্রমণ হইতে রক্ষা কৰে, আবার অবস্থান্তরে প্রলয়স্কর রূপ ধরিয়া তাহাকে 
গ্রাস করে ।,(জেব-উন্লিসার প্রেম তাহার সুখের দিনে খনিগর্ভের অন্তরালে 
হীরকখণ্ডের ন্যায় অনাবি্ুীত সম্পদ, ম্ুতরাং অবজ্তেয়। গব্বিতা জেব-উ্নিসা 
তাই মবারককে তাহার বিলাসেব উপকরণ হিসাবে গণ্য করিয়াছেন এবং 
তাহার আহবান উপেক্ষা করিলে মবারককে হত্যা করিতেও কণা বোধ করেন 
নাই | কিন্ত ইহারই প্রতিক্রিয়ার যখন তিনি প্রেমের স্বরূপ উপলব্ধি নরিলেন, 
তখন বাদশাহভাদীব খোলস ছাড়ির। তিনি নবজীবন লাভ করিলেন ))/দবিঘার 
প্রেম প্রতিহিংসার কপ ধরিবা "আত্মঘাতী হইল ; ডেব-উন্নিসার প্রেম প্রতি- 
হিংসার চিতাভস্মের উপর আত্রপ্রতিষ্ঠা করিযা সার্থক হইল ) 

দবিয়৷ মবারকের পরিত্যন্তা পত্ী। অবারক জেব-উ্নিসাকে বলিতেছে, 
দরিয়া পাগল বলিয়া অনেকদিন হইল" সে তাহাকে 'তাল্লাক্‌ দিয়া" পরিত্যাগ 
করিরাচে। (২1৭, ৩৮ পৃঃ) | জ্যোতিষীর নিকটেও সে তাহাকে পাগল 
বলিরা বর্ণনা করিয়াছে । (২1১, ২২ পৃঃ) | কিন্ধ জেব-উন্নিসার নিকট 
দরিয়াব আচরণ পাগলের আচরণ বলিয়া মনে হয় নাই। এবং রাডদণ্ডে 
নখারকের মৃত্যুর সংবাদ প্রচারিত হইবার পৃব্ৰে তাহার কথাবার্তার বা কার্ধ্য- 
নলাপে কোননূপ উন্মাদলক্ষণ প্রকাশ পায় নাই । তবে কি মবারকের পক্ষে 
দরিয়াকে পাগল বলা তাহাকে তাল্লাৰ্‌ দেওয়ার অভ্হাতম্বরূপ এবং এই ভাল্লাকের 
প্রকৃত কারণ কি জেব-উল্লিসার রূপের আকর্ষণ ? 

হয়ত জেব-উন্নিসার আকষধণের সহিত দরিয়াকে তাল্লাক দেওয়ার 
পরোক্ষ সম্পর্ক রহিয়াছে ; অন্ততঃ এরূপ সন্তাবন৷ সম্পূর্ণ নাকচ করা চলে না। 
কিন্ক দরিয়াকে প্রকৃতিস্থ জানিয়াও নিজের কারের কৈফিয়তস্বরূপ অথবা 
আত্মরক্ষার তাগিদে মবারক জেব-উন্নিসার নিকট তাহাকে পাগল বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে চাহিবে, এরূপ অনুমান করা কঠিন। ছ্িতীয়ত:, জেব- 
উন্নিসার নিকট দরিয়াকে পাগল বলায় মবারকের স্বার্থ খাকিলেও. তাহাকে 
সত্যই পাগল মনে না করিলে জ্যোতিষীর নিকট তাহাকে পাগল বলার কোন 
সঙ্গত কারণ খাকিতে পারে না। (আসলে পাগল না হইলেও, দরিয়া অত্যন্ত 
খেয়ালীপ্রকৃতি এবং যেতাবে জনবল রাজপথে সে 'মবারকের হাত ধরিয়া 
টানিয়া তাহাকে জ্যোতিষীর নিকট লইয়া যাইবার উপক্রম করিয়াছিল তাহাতে 
মনে হয় এইরূথ ভালবাসার অত্যাচারই মবারকের চক্ষে পাগলামির লক্ষণ 
বলিয়া গণ্য হইয়া থাকিবে। এবংরিয়ার জীবনের পরিণতির পরিপ্রেক্ষিতে 
তাহার খেয়ানী আচরণ সত্যই উন্মাদ-প্রবণতার ইঙ্গিত করে 1) 
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রিয়া নবারকগতপ্রাণা | যে প্রণয়াবেগে দরিয়া মবারককে জ্যোতিষীর 
নিকট টানিয়া লইয়৷ গিয়াছে, সেই প্রণয়াবেগেই সে রূপনগব অভিযানকালে 
ছদ্যবেশে ছায়ার মত তাহার অনুসরণ করিয়াছে এবং তাহাকে নিশ্চিত মৃত্যুর 
গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়াচে। (৫1১)। দরিরার ঈর্ষযা'ও তাহার প্রণয়াবেগের 
রূপান্তরিত অভিব্যক্ি। প্রণয়ে ঈর্ষা মানব মনের স্বাভাবিক দুর্বলতা । এবং 
প্রণব যত তীবু ও আবেগমরী হয়, ঈর্যাও তত প্রবল হয় এবং বার্থ প্রেমিকার 
প্রতিহিংসা'ও তত ভয়ঙ্করী হর | দরিয়ার ঈর্ধযার লক্ষ্যবস্ত্ব জেব-উন্নিসা | জেব- 
উন্নিগা তাগর স্বামীকে কাড়িয়া লইবাছেন বলিয়া তাঁহাকে জালাইবার উদ্দেশ্যে 
দরিয়া সংবাদ বিক্রয়ের ছলে তাহাব নিকট মবারকের সহিত নিজের বিবাহের 
পুখা বলিয়াছে, বলিয়া মার খাইয়াছে। দরিয়া মার খাইয়া, পুরস্কার লইয়া 
শে মনে বলিয়া, “আবার আসিব-_আবার জালাইব-_-আবার মার খাইব-- 

আবান টাকা নিব। তোমাব সব্বনাশ করিব |” (২8, ৩৩ পৃঃ) 
কিন্ত জেব-উন্নিসার উপব প্রতিহিংসা লইতে যাইয়। দরিয়ার প্রতিহিংসাবৃত্তি 
মবারককেণও অব্যাহতি দেয় নাই। (জ্যোতিষী দ্বারা ভাগ্যগণনাকালে ভীডের 
মধ্য হইতে দরিয়ার সব্বনাশী উত্ভিত “আর মৃত্যু!" মবারকের নিকট 
পাথলেন্র প্রলাপ বলিয়া মনে হইলেও ইহা তাহার ঈধ্যামথিত অন্তরের 
স্বতোচ্চারিত ভবিষ্যৎবাণী।' অবশ্য প্রতিদ্বন্দিনীর উপর প্রতিহিংসা লইতে 
যাইয়! দরিনা যখন মবারকর্ধে হত্যা করিল তখন সে ঘোর উন্মাদিনী। এবং 
ইহার পৃ্রে বখন “শিবিরের পাঁচিলের তলায়" লুকাইয়া জেব-উন্নিসা ও মবারককে 
লক্ষ করিয়াছে তখনও সে প্রকৃতিস্থ চিল না। (৮1১৩, ১৮৪ পৃঃ)। কিন্ত 
সহজ অবস্থায় যে বিজাতীয় প্রতিহিংসার কল্পনা কখন কখন তাহার মনের 
কোণে উকি মারিত, উন্মাদ অবস্থার তাহাই তাহার কার্য নিরপ্রিত করিয়াছে । 
উ্মাদের আচরণে কোন ফোন ক্ষেত্রে সুসংলগৃ পদ্ধতি লক্ষ্য করা যায়। 
* এবং যাহারা বিশেষ কোন কারণে উন্মাদ হয়, অনেক সময় সেই বিশেষ কারণের 
হত সংশ্রিষ্ট বিশেধ চিন্তাধারা অখবা কোন বিশেষ কার্য; করিবার আকাওক্ষা 
তাহাদিগকে ভূতের মত পাইরা বসে। দরিয়া সেই শ্রেণীর উন্মাদিনী | 
মবারকের মৃত্যুসংবাদে ঘখন সে বৃদ্ধি হারাইল তখন হইতে প্রতিহিংসাই তাহার 
একমাব্রতুচিন্তা হইল। প্রতিহিংসাপ্রণোদিত হইয়া জেব-উন্নিসাকে হত্যার 
উদ্দেশ্যে দরিয়া রঙ্মহালে প্রবেশ করিল । কিন্ত জেব-উন্নিসার অশ্* দেখিএ। 
প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ হওয়ায় তাহার শোকে আপনার শোঁক ভুলিয়া পরি- 
তপতির আনন্দে 'সহসা-তরবারি ফেলিয়া' দরিরা 'জেব-উন্লিসার সন্মুখে নৃত্য 
আরম্ভ করিল। (৬৯)। মবারক ও জেব-উদ্লিসার পুনগিলনের দিনে 


বাজসিংহ ৩১১ 
জেব-উন্লিসাব মুখেব হাসি পুনবাঁ তাহাব প্রতিহিংসাবৃন্তি ্াগাইয়! তুলিল 
এবং জেব-উন্লিসাকে চবম দণ্ডে দণ্ডিত কবিবান পব মাণিকলালেৰ লোক 
তাহাকে ধবিতে আসিলে উন্মাদিনী দবিযা চবিতার্থতাঁৰ আত্তৃপ্তিতে 'হাসিতে 
হাসিতে পলাইযা গেল।' (৮1১৫)। 'অপবকে শাস্তি দিতে যাইমা সে 
নিজে বি হালাইল, হতভাগিনী দবিষাব তখন তাহা বুঝিনাব শন্ডিৎ খাই । 

(চব-উন্লিসাব পরিচয় তিনি বাদশাহভাদী। বামহালেব পঙ্চিন মেশীয 
'নাক*% ডুবিযা থাকিনা জেব-উদ্নিসা ভাবেন, বিধাতা বাদশাহঙাদা7ণ সাখাবণ 
মাশুঘ হই স্বতন্ত্র বলিযা হ্টি বিযাচেণ সাধাবণেব শ্ুখদত্থ তাহাকে 
স্ণশ “বে না, সাধাবণেব পাপপণ্যেব আদর্শ তালাৰ জশ) নছে | জেব-উমিসাব 
লন্গয ও 'আদশ তীহাব প্রণযপিপাস্ত মবাপতকৰ অভি শাহান সতনাপের ভিতব 
দিযা প্রবাশ পাইতেছে 

'মবা । এই শি উচিত, শাহজাদা । 

লোব । এই কি? 

মবা। এই মহাপাপ । 

জেব| কে মহাপাপ কবিতেছে ? 

মবাবক মাথা হেট কবিল। শেঘে বলিল, “তুমি কি নুখিতেছ না ৮” 

জেব-উন্লনিসা । যদি ইহা পাপ বালযা বোধ হয, আব আসিও না। 

মবাবক সকাতবে বলিল, “আমাব যদি সে সাধ্য থাকিত, তবে আমি 
আব শাসিতাম না। কিন্ত আমি এ বপবাশিতে বিক্রীত |” 

জেব। যদি বির্লীত--যদি তুমি আমাব কেনা- ভবে যা বলি, তাই কব । 
চুপ কৃবিযা খাঁক। 

মবা। যদি আমি একাই এ পাপেব দায়ী হইভান, না হয চুপ কনিযা 
খাধিতাম। পিস্থ আমি তোমাকে আাপনাব অধিক ভালবামি | 

্বে-উন্িসা উচ্চ হাসি হাসিল। বলিল, “বাদশাহজাদীব পাপ 1” 

মবাবক বলিল, “পাপপুণ্য আল্লাব হুকম |"? 

জেব। আল্লা এ সকল হুকুম ছোটলোকেব জনা বরিযাচেন--বাঁফেরেব 
জন্য। আমি কি হিন্দুদের বামূনেৰ মেয়ে, না বাজপুতেন মেযে, যে এক স্বাসী 
কবিষা, চিবকাল দাসীন্ব কবিয়া, শেঘে আগুনে পুড়িমা মবিব? আল্লা যদি 
আমান করনা সেই বিধি কবিতেন, তবে আমাকে কখনও শাহজাদী ববিতেম 
না।: বাজসিংহ, ২৩, ২৬-২৭ পৃ । 

বপনগব-অভিযানের প্রাক্কানে মবাবক যখন তাহার নিকট বিদায় লইতে 
আসিযাছে, তখনও জেব-উল্লিসা একই সবে কথা বলিতেছেন £ 


৩১২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


“মবা | অধমের প্রতি ফি আপনার একটু ভালবাসাও নাই ? 
জেব। বাদশাহজাদীদের আবার ভালবাসা! ! 

বা । আল্লা তবে বাদশাহজাদীদের কি জন্য স্থাট্ট করিয়াছেন £ 
ছোব। তুখের জন্য! ভালবাস দ:খ মাত্র । 


মবা | ...কিন্চ এ গরীবৰকে একট ভালবাসিতে হইবে । 

জেব। বলিলাম না যে, তুমি আমার প্রাণাধিক ? 

মব। | ভালবাসিয়া বলিয়াছেন ফি? 

জেব। বলিয়াছি, ভালবাসা গরীব দুঃখীর দুঃখ শাহজাদীরা সে 
দঃখ স্বীকার করে না|” রাজসিংহ, ২৭, ৪১ পৃঃ| 

(বিকৃত শিন্গা ও অশুচি আবেষ্টনের ফলে জেব-উন্নিসার চক্ষে ভোগ- 
বিলাপই জীবনে একমাত্র কাম্য । মবারক তাহার হুকৃমেব গোলাম, হাহার 
বাসনাতপ্বির উপকরণ মাত্র : মবারকের ধর্মভগন তাহার নিকট উপহাস 
ও অবজ্ঞেয়।১ এ্রখুধামদে' ও 'বপের গবেব জেব-উন্লিসা বুঝিতে পারেন 
নাই যে, খোদা বাদশাহজাদীকে '9 চাঘার মেয়েকে একই টরীচে ঢালিরাছেন: 
_-ধন দৌলত, তক্তে তাউস, সকলই কর্দাভোগ মাত্র, আর কোন প্রভেদ লাই । 
বুঝিতে পারেন নাই যে, বিবাহ 'ও ভালবাস! দুঃখের হইতে পারে, কিন্তু এই 
দ:খের ভিতর দিয়াই নারী তাহার চরম সাথ্কতায় পৌছায় । জেব-উন্নিসার 
পরবন্তী জীবনের ইতিহাস তাহার ভুল-ভাঙ্গার ইতিহাস । ) 

 দরিয়ার ভালবাসার অনুভূতির ফলে মবারক যখন সাময়িক জেব-উন্লিসার 

রূপের মোহের বেড়াজাল হইতে মুক্ত হইল, তখন বাদশাহজাদীর অস্তরালে 
জেব-উদ্নিসার চিরন্তন নারীত্ব চঞ্চল হইয়া উঠিল। রূপনগ্রর-অভিযানে তাহার 
খ্যাতির সংবাদ পাইয়া জেব-উন্নিসা প্রথমে ভাবিলেন, “মবারক নিজে উপযাঁচক 
হইয়া তাহার নিকট হাজির হইয়া সকল পরিচয় দিবে । কিন্ত মবারক 
আমিল না।' সুতরাং শেঘ পধ্যন্ত জেব-উন্নিসা তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
তথাপি মবারক আসিল না। জেব-উন্নিসার বড় বাগ হইল । বড় হেমাকৎ 
_বাদশাহজাদী মেহেরবানি ফরমাইয়া ইয়াদু করিতেছেন-_তবু নফর হাজির 
হায় না_বড় গোস্তাকী।' 

রাগ করিয়া জেব-উন্নিসা ভাবিলেন, "আমার ত সকলই জমান ।' কিন্তু 


সপ পম পপ পা 


১ মবারক যখন পরা আড়ালে থাকিয়। উদিপূরীকে দেখিবার প্রস্তাবের উত্তরে বলিল, “ছি!” 
জেৰ-উদ্লিসা হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “দিলীতে ভোমার মত কয়টা বানর আছে ?”, 
২1৭, ৪১ প্ঃ1 





রাজসিংহ ৩১৩ 
তাহার নারীত্ব এ যুজি মানিতে চাহিল না। সুতরাং “কিছুদিন রাগের উপর 
পাকিয়া, জেব-উন্নিসা মবারকের জন্য একট কাতর হইলেন। মান খোওবাইয়া 
_শীাহজাদীর মান, নায়িকার মান, দুই খোওয়াইবা, আবার সেই মবানককে 
ডাকিযা পাঠাইলেন।' এবার মবারক তাহার আহ্বান উপেক্ষা করিরাউ ক্লান্ত 
হইল না, বলিয়া পাঠাইল যে, সে দবির়াকে ঘবে আশিয়াছে, জাব র$মহালে 
প্রবেশ কবিবে মা। 

এ উত্তর শুধু অপ্রত্যাশিত শে, বাদশাহজাদী এবপ উত্তরে সম্পৃণ অনভ্যাস্ত | 
'জেব-উন্লিসা রাগে ফলিযা আটখানা হইল | তাহার ক্রুদ্ধ ভ্রকাটিব সম্মুখে 
তাঁছাব নারীন্ ভয়ে মুখ লুকাইল | বাদশাহছাদীর ভোণের খোবাক যোগাউিতে 
অসন্মত হওবার দওস্বজপ মবারক মরিল। (৬1৭)। 

মবারক মবিল। কিন্ত তাহাকে হত্যা করিরা জেব-উমিসা ধুঝিলেন 
যে, তিনি কি হারাইলেন। বুঝিলেন যে, "সকলই পমান' নহে । পুনিলেন 
যে, খোদা ভোব-উন্নিসার জণ্য একজন মবারকই স্থট্টি কবিরাটিলেন। এবং 
ভালবাসার এই মতন অনুভূতিন কলে তাহার চিরাভ্যস্ত ভীবনের ডিন্ডিতে 
ফাটল ধরিল, তাহার মনে হইল, 'ধন্মাধন্্ বুঝি আচে", সুতরাং দণ্ড '৫ দণ্ড- 
বিধাতাকে স্মরণ করিয়া জেব-উন্িসার ভবও হইল 1 (৬1৮)। 

দূহখে, শোকে, ভয়ে জেব-উনিসা মবারককে বাচাইয়া ভুলিবার চেষ্টা 
লরিলেন। সে চেষ্টা যখন ব্যখ হইল, অধাৎ তিনি যখন সংবাদ পাইলেন, 
তাহাকে 'কিছুতেই বাচান গেল না', তখন বাদশাহজাদী বাদশাহজাদীহ ভুলিয়া 
পাথরে লুটাইয়া পল়িবা, চাঘার মেয়ের মত' মাখা কুটিতে কৃটিভে ভাবিলেন, 
“যদি চাঘার মেয়ে হইতাম!” (৬1৯)। প্রকৃতির বিধানে ইহাই অলগ্ঘনীয় 
প্রতিশোধবিধি । 

বাদশাহজাদীর জীবনে যখন এইরূপ প্রভতিক্রিরা আরম্ভ হইল, তখন বাহির 
হইতেও অপ্রত্যাশিতভাবে তাহার মর্যাদায় আঘাত লাগিল ; দুনিয়ার বাদশাহের 
কন্যা উদয়পুরের বন্দিনী হইলেন। ভিতরে 'ও বাহিরে এই আলোড়নের 

. ফলে, বিশেষ করিয়া উদয়পূরে তাহার প্রথম রাত্রির বিচিত্র এবং তাহার 
দৃষ্টিতে অলৌকিক অভিজ্ঞতার প্রতিক্রিরার় বাদশাহজাদী মরিল : জেব-উন্নিসা 
নবজীবন লাভ করিলেন । 

আটের দিক দিরা নগেন্দ্র-সূরধ্যমুরখীর পুনমিলনের চিত্র অনেক উচ্চ স্তরের 
হইলেও মবারকের সহিত অনুতপ্ত জেব-উন্নিসার পুনমিলনের চিত্র কতকটা 
এ চিত্রের অনুরূপ । এবং এক্ষেত্রেও জেব-উম্িসার অন্ত্গন্দ পরিস্ফুট করিবার 
জন্য বঙ্কিম বহিঃপ্রকৃতিকে পটভূমিকারূপে ব্যবহার করিয়াছেন । কিন্ত সৃধ্য- 


৩১৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বক্কিম 
মুখী যে জীবিত নগেন্ডের ন্যায় পাঠফেরও তাহা অজ্ঞাত থাকায় নগেন্্র- 
সূর্যাযুখীর মিলনের চিত্রে যে চ্ৎকারিত্ব রহিয়াছে, এই চিত্রে সে চমৎকারিত্ব 
নাই | পরন্ত জেব-উন্নিসা ও মবারকের সাক্ষাৎকারের জন্য পাঠক পৃব্বাহেই 
প্রস্তুত রহিয়ােন । 

এই দূইটি চিত্রে অপর এক পার্থক্য এই বে, নগেন্্র ও সূর্য্যমুখী উভয়েই 
পৃৰ্ব হইতে অনুতপ্ত, স্ত্রবাং সহজেই তাহাদের মিলন ঘাটিল। পক্ষান্তরে, 
প্রথম বাব্রিন অভিজ্ঞতার পৃবের্ব জেব-উন্নিসাব অনতাপ পর্ণতাপ্রাপ্ত হয নাই, 
তিনি বাদশাহজাদীর এবর্ব বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। মবারক সঙ্গেও 
বলা নাইতে পানে বে, তাহার মনে জেব-উন্নিসার প্রতি কিছুট। আকষণ 
খালিলেও (মবারক যাহাই বলুক, তাহার অবচেতন মনে কিছুটা আকষণ 
না থাকিলে, তাহাকে দেখিয়া জেব-উল্লিসা কি বলেন বা কি করেন তাহ! 
জানিবার জন্য তাহার কোনরূপ উধলুক্য খাকিত না), তাহার আচরণে তাহাব 
প্রতি যে স্বাভাবিক বিতৃষ্ জন্নিয়াচে, মিলনেব পৃৰব্বে মবারকেব মনের সে 
বিতৃবএাও দূব করিতে হইবে । এই কারণেই মবারক তাহার মৃভ্যাপ গুবিধান- 
কান্সিণা বাদশীহজাদীব নিকট প্রথম রাত্রিতে ছায়ামৃন্ডিই রহিযা গেল। 
(৮15)। 

কিন্ত প্রথম রাত্রিৰ অভিজ্ঞতার ফলে জেব-উন্লিসার গুরুতর পরিবর্তন 
ঘাটিল। পৃববদিবস চঞ্চলকৃমারীর আহ্বানে যখন তিনি তাহার সহিত সাঙ্গাৎ 
করিতে গিগ্লাটিলেন, তখন তিনি ভাবিয়াছিলেন, “আমি যে আলমগীর বাদশাহের 
কশ্যা, তাহা কিছুতেই ভুলিৰ না।' (৮1৪, ১৫৯ পুঃ)। আর এক্ষণে তিনি 
মবারকূকে নহে ( মবারক তাহার চক্ষে মৃত), তাহার ছায়ামূত্তি পুনরায় দর্শনা- 
কাগক্ষা এমনই ব্যাকুল হইলেন হে, উপযাচিকা হইয়া শুধু যে চঞ্চলকুমারীর 
সহি'ত মাক্ষা, করিলেন তাহা নহে, তাহার চরণে লুটাইয়। পড়িয়া এই অনুগ্বহ 
লাভের জন্য করুণা ভিক্ষা করিলেন। জেব-উন্নিসা আর বাদশাহজাদী 
নাহেন, তাহার পরিচয় তিনি প্রিয়বিয়োগবিধুরা আর্ত নারী | তাই তাহার 
দ্বিতীন রা্রির অভিসার ব্যর্থ হইল না, মবারকের ছায়ামৃতি-দর্শনাভিলাঘিণী 
জেব-উন্নিসা তাহার পত্বীত্বের সৌভাগ্য লাভ করিলে ন |) 

নিন্ক দরিয়ার অশ্-অভিশপ্ত তাহাদের এই মিলন ক্ষণিকের | বাদশাহ- 
ভাদীন সহিত পরিণয়ের ফলে 'পদবৃদ্ধি' হইবার সজে সঙ্গে যখন মেবারযুদ্ধে 
শাহভাদ। আক্ব্বরের সাহায্যা্থ অগ্রসর হইবার জন্য তাহার প্রতি বাদশাহের 
আদেশ হইল, মবারক এই সন্মানের মধ্যে তাহার মৃত্যুর আহ্বান শুনিতে পাইল 
এবং নেবার্যদ্ধাভিষানের প্রাপ্ধালে জেব-উন্লিসার নিকট হইতে তাহার বিদায়- 


রাজসিতহ ৩১৫ 
মৃহ্ত্তকেও তিশ্ত করিয়া দিল উন্মাদিনী দরিয়ার মৃক অভিযোগ । (৮১৩, 
১৮৪ পুঃ)। 
ইহার পরের ইতিহাস অতি সংক্ষিপ্ত । মবারক ও জেব-উন্নিসা--একজন 
কূপের নেশায়, অপর এশুধ্যের মোহে ভালবাসার উপর যে অত্যাচার কবিধাছেন, 
দলিত, লাঞ্চিত ভালবাসাই তাহার প্রতিশোধ লইল । 


আন্ম্দহ্মনি 


'আনন্দমণ্ে' র আখ্যানভাগ বাংলার ইতিহাসের এক যুগসন্ধিক্ষণের দুইটি 
স্মরণীয় ঘটনা £ ট্রিরান্তরেব মনুন্তর এবং খনুষ্তরের সহিত সংশিষ্ট সন্যাসী- 
বিদ্রোহ অবলম্বনে গড়িরা উঠিমাঢে। বাংলার মুসলমান শীসমের অবসান 
ঘটিরাচে অখচ ইংরেজ শাসন স্প্রতিটিত হয নাই--পলাশীযৃদ্ধেব পানেব নেই 
ঘনান্ধকাবময় দুর্দিনে 'সুজলা, ফলা, শস্যশ্যামলা' বঙ্গমাতা সন্তানের প্রতি 
বিরূপ হইলেন । “১১৭২ মালে ফসল ভাল হয় নই, সুতরাং ১১৭৫ সাল চাল 
কিছু মহার্ঘ হইল--লোকের কেশ হইল, কিন্তু রাজা রাজস্ব কড়ার গঞ্ডায 
বুঝিয়া লইল ৷ রাজস্ব নড়ায় গণ্ডায় বুঝাইয়া দিয় দরিদ্রেরা এক সন্ধ্যা আহার 
ক্রিল।' ১১৭৬ সালে সে এক সন্ধ্যা আহারও জাটিল না, বাংলার শনুস্তর 
উপস্থিত হইল ।৯ একে দেবতার অভিশাপ, তাহাতে রেজা খাঁর কন্মকশলতা," 
'বাঙ্গালায় বড় কামাৰব কোলাহল পড়িয়া গেল।' সেদিনের বাংলার দর্দশা 
বর্ণনা প্রসঙ্গে বক্ষিম লিখিয়াছেন, 'তখন টাকা লইবার ভার ইংরেছেক, আব 
প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাপিষ্ঠ নরাধম বিশ্বাসহন্তা ননুঘ্যকূলকলক্ক 
মীরজাফরের উপর ।...মীরজাফর গুলি খায় ও ঘুমায়। ইংরেজ টাকা আদায় 
করে ও ডেসপাচু লেখে ।* বাঙ্গালী কাদে আর উৎসয্ন যায়। (১1৭) 
অল্প কয়েকটি কথা ; কিন্ত ইহার ভিতর দিয়া তত্কালীন বাংলার মসীলিপ্ত 
ইতিহাসের স্বরাপ প্রকট হইয়াছে । কিন্তু এস্বলে একা &তিহাসিক ভুলের 
উল্লেখ প্রযোজন। মীরজাফর 'মনুঘ্যকুলকলঙ্ক', এ বিঘয়ে হ্বিমত থাকিতে 
পারে না: কিন্ত ছিয়ান্তরের মনুম্তরের সময়ের অরাজকতার সহিত তাহার 
কোনবূপ সম্পর্ক ছিল না । কারণ তাহার মৃত্যু হর মনুস্তরের পাঁচ বৎসর পুৰ্ 
১৭৬৫ খীষ্টান্দের জানুয়ারী মাসে এবং মনুত্তরের সমর মুশিদাবাদের মমনদে 
আসীন ছিল তাহার পুত্র সৈষেফুদ্দৌলা | সৈয়েফুদ্দৌলার মৃত্যু হয় মনুস্তরের 
বংসরেই (১০ই মান্ঠ, ১৭৭০ খীষ্টাব্দ) এবং তাহার মৃত্যুর পর মসনদে 
আরোহণ করে তাহার নাবালক ত্রাত৷ মুবারেকদ্দৌলা।৪ মীরজাফরের কৃশাসনের 
সহিত বাংলার পাঠক সুপরিচিত বলিয়াই বন্ছিম হয়ত মনুস্তরের সহিত অখ্যাত 
পুত্রেব পরিবর্তে কুখ্যাত পিতার ণাম জড়িত করিয়া থাকিবেন এবং ইহাতে 
আর যাহাই হউক, মীপ্জাফবেব খ্যাতির বোঝা অধিকতর ভারাক্রাম্ত হয় নাই । 
১--৪ পরিশিষ্ট খ দ্রব্য 


আনন্দমঠ ৩১৭ 


একদিকে রাজশক্তির অক্ষমতা ও অব্যবস্থা, অন্যদিক্ষে দেশব্যাপী দভিক্ষ 
--এই উভর কারণে যে ধিশ্ঙ্খলার স্থষ্টি হইল তাহাই সন্ন্যাসী-বিদ্রোহের পট- 
ভূমিকা | বঙ্কিম তাহার উপন্যাসের প্রথম কয়েকটি পরিচ্ছেদে এই বিশৃঙ্খলতার 
নিথু'ত চিত্র দিয়াছেন। দূভিক্ষপীড়িত, “শুক, কৃষণবর্ণ, দীর্ঘাকার, উলঙ্গ" 
দস্াদ্লের পরিকল্পনা যতই বীভৎস হউক, ইহা দেশের তৎকালীন অবস্থার 
উপর তাব আলোকপাত করে । 

আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক-_বাংলার এই দ্বিবিব দর্ষেযাগের সুযোগ 
লইয়া বিদ্রোহী সন্নাধীসম্পূদায় সঙ্কটজনক অবস্থা কটি করিয়াচিল, ইহা! 
এতিহাসিক সত্য এবং কাপ্তেন টমাস ও মেজর এডুওয়ারডয এতিহাসিক চরিত্র 1১ 
কাঁতধ্েন টমাসের মৃত্যুর যে চির বক্ষিম কল্পনা করিয়াছেন, (৩1১১) ভাহাতেও 
ইতিহাসের বৃহত্তর সত্য রক্ষিত হইয়াছে । কারণ চরিত্রে যে শক্তিবলে 
ইংরেছ জাতি সুদর পশ্চিম হইতে প্রাচীতে তাহার আধিপত্য বিস্তার করিতে 
পারিরাছে, এই চিত্রে সেই বিশিষ্ট চরিব্রবলকে প্রাধান্য দেওয়া হইবাছে | 
বিন্দু উপন্যাসে সন্্যাপীসম্প্দায়ের চরিত্র যে বণে চিত্রিত হইয়াছে তাহা 
ইতিহাসসম্মত নহে । বিদ্রোহীরা কর্মঠ, সাহসী ও স্রনিপুণ চিল, ইহা 
অবিসপ্ধাদী সত্য । কিন্তু তাহারা অ-বাঙ্গালী এবং তাহারা শিক্ষিত ছিল না | 
এব: সত্যানন্দ ও তাহার শিঘ্যসম্পদায়ের মধ্যে যে দেশপ্রাথতার উন্মাদনা 
রহিঘা্ে, তাহার হিন্দুরাজ্য পুনঃসংস্বাপনের যে স্বপু দেখিযাছেন ভাহা অম্পূর্ণ- 
রূপে বঙ্কিমেব কল্পনাপ্রসূত। এই প্রসঙ্গে আচাধ্য যদুনাথ লিখিয়াচেন £ 
সত্যকাব সন্ন্যাসী ফকিরের অর্থাৎ পশ্চিমে গিরিপুরীর দল, একেবারে লুটেড়। 
চিল.....মাতৃভূমির উদ্ধার, দৃষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন উহাদের স্বপরবও অতীত 
চিল, এই মহাব্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কল্পনায় স্য্ কয়াশ। মাত্র । সুুতরা: 
ইতিহাসের দিক দিয়া দেখিতে গেলে 'আনন্দমগে' বণিত নরনারী এবং তাহাদের 
কাব্য ও কথা (ইংরেজ সৈন্যের সহিত দুইটা খণ্ডযুদ্ধ বাদে) অনেকাংশে 
অসতা । ২ 

প্রকৃতপক্ষে 'আনন্দমঠ' এবং ইহার পরবন্তী রচনা “দেবী চৌধুরাণী' ও 
'সীতারামে' এতিহাসিক উপন্যাস রচনা বন্কিমের উদ্দেশ্য নহে, এবং শেষোক্ত 
উপন্যাসদ্বয়ের “বিজ্ঞাপনে তিনি ইহা স্পটই উল্লেখ করিয়াছেন । এই তিণখানি 


পপ সপ 


১ "আনন্দমঠের 85001 [এ 015185 1970015 হইতে উদ্ধৃত ৬/21151 79361785 
-এর পত্রাবলী এবং £009001% [7 এ [701005 ঠ1/3015 0 তিএও] 80891 হইতে 
উদ্ধৃত অংশ দ্রষ্টব্য । 

২ শতবাধিক সংস্করণে আচাধ্য যদুনাথ লিখিত ভূমিকা, 19০10 পৃঃ। 





৩১৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
উপন্যাসের এতিহাসিক কাঠামোকে বঙ্কিম প্রধানত: অনুশীলনতন্ত্ব সম্বন্ধে 
তাহার বিশিট মতবাদ প্রচারের উপায়স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছেন এবং আচাধ্য 
যদূনাথের ভাষায ইহাই 'আনন্দমঠ', দেবী চৌধুরাণী' ও 'সীতারামে'র 
“অমৃত রস | 

'আনন্দমঠে'র একটি বিশি্ সুর দেশপ্রীতি এবং ইহার অন্যতম বিশিষ্ট 
সম্পদ 'বন্দে মাতরয়্‌' সঙ্গীত। এই সঙ্গীত “আনন্দমঠে'র অনেক পূর্বের 
রচনা১ এবং সম্যাসীসম্প্দায়ের কেন্দ্রীয় কাধ্যালয় “আনন্দমঠে” যে সকল 
বিভিন্ন মাতৃমৃন্তি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে তাহাদের পরিকল্পনার সহিত ইহাতে যে 
মাতৃমুত্তির পরিকল্পনা রহিয়াছে তাহার পার্থক্য লক্ষণীয় । '"'আনন্দমঠে" 
প্রতিষ্ঠিত অতীতের মাতুমৃন্তি 'সব্বাভরণভূঘিতা' জগদ্ধাত্রীরপিণী। এই দূপে 
সোনার বাংলাকে একদিন তিনি সবৈ্বশৃরধ্যশীলিনী করিয়াছিলেন | আভ 
মায়ের সে এশৃধ্য নাই, তাহার অধরে সে দিব্য হাসি নাই ; দেশব্যাপী মনৃস্তরের 
মধ্যে বর্তমানের মাতুমুত্তি অন্ধকারসমাচ্ছন্না কালিমাময়ী' কালীবপিণী, 'হৃত- 
সব্বস্বা, এই জন্য নগিকা । আজি দেশে সব্বত্রই শ্মশান_-তাই মা কঙ্কাল- 
মালিলী।' আর ভবিষ্যতের মাতৃমৃন্তি? '্বর্ণনিম্মিতা দশভুজা প্রতিমা .... 
দিগৃভুজা |-_নানাপ্রহরণধারিণী শত্রবিমদ্দিনী--বীরেন্দ্র-পৃষ্ঠবিহারিণী- দক্ষিণে 
লক্ষী ভাগ্যরূপিণী- বামে বাণী বিদ্যা-বিজ্ঞানদাধিনী-_সঙ্গে বলরূপী কান্তিকেয়, 
কার্ধ্যসিদ্ধিরপী গণেশ ।' শারদীয়া সপ্তমী তিখিতে এই রূপেই দেবী ক্ষণিকের 
জন্য কমলাকান্তের দিব্যদৃষ্টির সন্ভুখে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন এবং ই'হাকেই 
কমলাকান্ত মুহ্‌র্তে জননী জন্মভূমি বলিয়া টিনিরা লইয়াছিলেন। অতীতের, 
বর্তমানের এবং ভবিধ্যতের এই ত্রিবিধ মৃত্তি ভিন্ন “আনন্দমঠে”” আর এক 
মাতৃমৃত্তি রহিয়াছে! এই মৃন্তিতে তিনি সন্তানসম্পূদায়ের প্রাণে নব প্রেরণার 
সঞ্চার করেন। মনে হয় মায়ের এই মূত্তি সম্পূর্ণরূপে সত্যানন্দ ঠাকরের 
নিজস্ব পরিকপ্পনা | ইনি বিঝুর অক্কোপবিষ্টা এবং ই'হার বামে লক্ষ্মী ও দক্ষিণে 
সরস্বতী । ইনি 'লক্ষ্টী সরস্বতীর অধিক সুন্দরী । লঙ্গ্ী সরস্বতীর অধিক 
এরশুধ্যানতা |" মাতৃভজ্ত সম্তাণ ইচ্ছানুরূপ মায়ের যৃন্তি কল্পনা করিয়া লইবেন 
হয়ত এই উদ্দেশে;ই বঙ্কিম এই বিশিষ্ট মাতৃমৃত্তির ইহার অধিক বূপবর্ণনা করেন 
নাই । কিন্তু জণদ্ধাত্রী, কালী ও দশভূজার ন্যায় ই' নিও বন্দে মাতরযন' সঙ্গীতের 
মাতৃমৃত্ভি হইতে স্বতন্তরূপে পবিকল্পিত| কারণ ই হার বামে লঙ্গ্ী, দক্ষিণে 
সরস্বতী, অথাঙ ইনি এই উভয় দেবী হইতে স্বতন্ব ; পক্ষান্তরে 'বন্দে মাতরমূ' 


১ পর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “বঞ্কিমচন্ছের বালাকথা।-_বাঞ্কিম-প্রথল, ৫২ পৃঃ দ্রব্য । 


আনন্দ্মঠ ৩১৯ 


সঙ্গীতে মায়ের বে মুন্তি রূপায়িত হইয়াছে তাহা! সকল দেবীর সমনুয়ে গঠিত 
রূপ-রস-গন্ধময়ী সজীব মাতৃমৃত্তি। ভক্ত সন্তান মাতৃভূমির প্রাকৃতিক সম্পদের 
মধ্যে তাহাকে প্রত্যক্ষ করেন ; বাংলার জলে, বাংলার ফলে, বাংলার সিদ্ধ 
বায়ুতে, বাংলার শ্যামল শস্যক্ষেত্রে তিনি দেদীপ্যমানা | পৃণিমা রজনীর স্সিগ্ধ 
জ্যোত্ন্নালোকে তিনি হাস্যময়ী, কাননের কৃস্তুমশোভায় তিনি শোভাময়ী, 
বনের মন্ত্রে, পাখীর কলতানে তাহার কণ্ঠের আভাস পাওয়া যায়। মায়ের 
এই এক রূপ: এই জূপে তিনি সুখদা, বরদা, সব্বকল্যাণময়ী | কিন্তু সাধক 
যখন দেবতার ধ্যানে তন্ময় হইয়া পড়েন, তখন উপাসক ও উপাস্য দেবতায় 
ভেদজ্ঞান রহিত হইয়া যায় এবং ভক্ত তখন নিজের মধ্যে দেবতাকে উপলব্ধি 
করেন। মায়ের অপর রূপে তাই তিনি সন্তান হইতে অভিম্না। সপ্তকোট 
কণ্ঠের কলনিনাদে তিনি ভযঙ্করী, দ্বিসপ্তকোটিহস্তধৃত শাণিত অস্ত্রে তিনি 
শত্তিময়ী। এই রূপে তিনি শক্রমদ্দিনী, সব্বাপদে সন্তানের ব্রাণকরী | মাতৃভন্ত 
সন্তানের তিনিই সকল প্রেরণার উৎস, তিনিই তাহার ধ্যানের দেবতা, 
তাহার একমাত্র দেবতা । তিনি বিদ্যা, তিনি ধন্ম, তিনি হৃদি, তিনি মন্ম, 
তিনিই শরীরে প্রাণবূপিণী | বাছতে তিনিই শক্তির সঞ্চার করেন, হৃদয়ের 
ভক্ির অধ্য তাহাতেই নিবেদিত হয় । মন্দিরে মন্দিরে সকল বিগ্রহোর মব্যে 
মাতৃভজ্ঞ সন্তান মায়ের অপরূপ বূপ দেখিতে পান। তিনিই দশপ্রহরণধারিণী 
দূর্গা, তিনিই কমলদলবিহারিণী কমলা, তিনিই বিদ্যাদায়িলী বাণী। সন্তানের 
জীবনের সাধনা মাতৃপৃজা আর এই মাতৃপুজার মন্ত্র 'বন্দে মাতরমূ' | 

এই সঙ্গীত সম্বন্ধে বহ্কিম ভবিঘ্যৎবাণী করিয়াছিলেন, একদিন আসিবে 
_-সের্দিন হয়ত তিণি বাচিরা থাকিবেন না--যেদিন 'এই গানে বঙ্গদেশ মাতিয়া 
উঠিবে1”১ মহাঁপুরুঘের বাণী ব্যর্থ হয় নাই । অগ্গিযুগের বিপুবী বাংলা এই 
সঙ্গীত হইতে নূতন উদ্দীপনা লাভ করিয়াছে । সেদিন এই সঙ্গীত একদিকে 
যেমন অত্যাচারী রাজশক্তিকে সন্ত্রস্ত করিয়াছে, অন্যদিকে তেমনই বাংলার 
বিপৃবী সন্তানকে মৃত্যুর সন্পুখে মরণজয়ী করিয়াছে । এবং আজিকার স্বাধীন 
ভারতে “বন্দে মাতরমূ” আমাদের অন্যতম জাতীয় সঙ্গীত। 

মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত সন্ভানসম্পৃদায় বিপ্রববাদী। ক্ষীণশক্তি মুসলমান 
সায়াজ্যের ধ্বংসন্তুপের উপর তাহারা নুতন করিয়া হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠার স্বপু 
দেখিরাছেন এবং এই স্বপূকে সফল করিবার উদ্দেশ্যে তাহারা ধ্বংসাত্বক কাধ্যে 
লিপ্ত হইয়াছেন । অথচ সত্যানন্দ নিজেকে ও তাহার অনুচরবর্গকে বৈষ্ণব 
১ পূর্ণচন্্ চট্টোপাধ্যায়ের 'বদ্ধিমচন্দ্ের বাল্যকথা” ও ললিতচন্্র মিত্রের 'বন্দেমাতরষু' প্রবন্ধ 

দ্রটবা। বদ্িম-প্রসজ, ৫৩ পৃঃ ও ২৮৭ পৃঃ। 


৩২০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 
বলিয়া! পরিচয় দিরাছেন। তাহাদের অনুস্যত অভিনব বৈষ্ণবধর্থের ব্যাখ্যা 
করিতে যাইয়া মহেন্দ্র সিংহের প্রশ্রে উত্তরে সত্যানন্দ বলিতেছেন, প্রকৃত 
বৈষ্ববান্দ্ের লক্ষণ দুর্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার | কেন না, বিষুই সংসারের 
পালনকন্তা | ...তিনিই জেতা, জয়দাতা, পৃথিবীর উদ্ধারকর্তা, আর সন্তানের 
ইটদেবতা | ..চৈতন্যদেবের বিষ প্রেমময়-_কিন্ত ভগবান কেবল প্রেমময় 
শহেন--ভিনি অনস্তশভ্ভিশয় | চৈতন্যদেবের বিষ শুধ প্রেমময়--সন্তানের বিঝ 
শুবু শ্তিময়। আমরা উভয়েই বৈষঃব-_কিস্ত উভয়েই অর্ধেক বৈধব ।”১ (২18) 
সত্যানন্দ ঠাকুরের এই উদ্ভি তাহার আদর্শের অসম্পূর্ণতার পরিচয় দের | তিনি 
শক্তির সাধনা করিয়াছেন, কিস্ক শক্তি ও প্রেমের সমমূব সাধনের চেষ্টা করেন 
খাই । এমন কি, তিশি যে এ সম্বন্ধে কোনরূপ চিন্তা করিবাছেন উপন্যাসে 
সেরূপ আভাম নাই | 

সম্তানসম্পূদাষেন তাগ অনন্যসাধারণ, কিছ্টি তাহাদের দৃষ্টি সীমাৰদ্ধ 
ও অপরিসর | তাহাদের দেশপ্রীতির মধ্য দিয়৷ বস্ষিমেন দেশপ্রীতির পরিচষ 
পাওনা যাব, কিছ বঙ্কিমের মতবাদ ও আদর্শ এই বৈপুবিক প্রতিষ্ঠানের মতবাদ 
'3 আদর্শ হইতে সম্পূণ স্বত্ব । মানবমনেব অন্যান্য বৃভ্তির শ্যা দেশপ্রীতিকে 
বঙ্কিম ধঙ্শের কাষ্টপাখবে যাচাই করিরা লইযাছেন। তিনি বিপুবকে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করেন নাই. কিন্তু বিপুববাদীর্দিগের উদ্দেশ্য যতই মহৎ হউক, 
তাহারা অনেক সমঘ ইহাকে এতখানি প্রাধান্য দিয়া খাকেন যেউদেশাসিদ্ধির 
উপারর সঙ অসৎ নিচার করেন না। ইহাব ফলে অশেক সমর তীহারা 
আত্মঘাতী: হইয়া খাকেন। মহাপুকঘ চিকিৎসক সন্তানসম্পূদাযের এই দুষ্ট- 
ক্ষতের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া সত্যানন্দকে বলিতেছেন, "তিমি বুদ্ধির 
ভ্রমক্রমে দস্যবৃন্তির দ্বারা ধন সংগ্রহ করিয়া ষণভযর করিরাছ। পাপের কখন 
পবিব্র কল হয না, অতএব তোমরা দেশের উদ্ধার করিতে পারিবে না।”৩ (81৮)। 


১ প্রকৃত বৈষণবেব লক্ষণ কি £--এ সম্বন্ধে বঞ্ষিমেৰ মতবাদের বিস্তাবিত ব্যাখ্যাব জন্য “গৌরদাস 
বাবাজীর ভিক্ষার ঝুলি: প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । ( বিবধ প্রবন্ধ, ১৯০-২০০ পৃঃ) বিষ্তভ্ত 
প্রহাদেব উদ্ভি উদ্ধৃত করিয়া বাবাজী বলিতেছেন £ "সমত্ব, অর্থাৎ সকলকে আত্মবৎ জান 
করাই বিঞ্ুর যখাখ উপাসনা | ...এই যে সমদশ্রিতা, ইহাই সেই অহিংসা-ধশ্ের যথাথ 
ভাৎপ্ধ্য। সযদশী হইলে আর হিংসা খাকে না। এই সমদশিতা থাকিলেই মনুষ্য, বিষ 
নাম জানুক না জানুক, যথার্থ বৈষ্ব হইল।' বিবিধ প্রবন্ধ, ১৯৯-২০০ পৃঃ| গৌরদাস 
বাবার্জী এস্বলে বন্কিমের মতবাদের বাহক । 

২ ধশ্মভত্ু, ১০, ৫৯ পৃঃ দ্রব্য | 

৩ অনুপ কারণে “দেবী চৌবুরাণী'তে ভবানী পাঠকের প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন হইয়াছে। 


আনন্দমঠ ৩২১ 

বিপ্রবীরা স্বাধীনতাকে স্বাধীনতার জন্যই কামা বিবেচনা করেন। কিন্ত 
স্বাধীনতা যত বড় সম্পদ হউক, বন্কিমের দৃষ্টিতে ইহা মুখ্য বলিয়া গণা হয় 
নাই। স্বাধীনতা স্বাধীনতার জনাই কাম্য নহে, ইহা ধন্মের অনুক্ল বলিয়। 
কাম । প্রকৃতপক্ষে, স্বাধীনতা বলিতে আমরা সাধারণত: যাহা বুঝিয়া থাকি, 
বহ্ছিম স্বাধীনতার তাহা হইতে স্বতন্ত্র সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন | তিনি 
বলেন, সমাজের যে অবস্থা ধন্মের অনুকল, তাহাকে স্বাধীনতা বলা যায়। 
স্বাধীনতা দেশী কথা নহে, বিলাতী আমদানী । লিবার্টি শব্দের অনুবাদ । 
ইহার এমন তাৎপর্ধয নহে যে রাজা স্বদেশীয় হইতে হইবে। স্বদেশীয় রাজা 
অনেক সময়ে স্বাধীনতার শত্র, বিদেশীয রাডা অনেক সময়ে স্বাবীণতাৰ মিত্র 1১ 
স্বাধীনতাব এই ব্যাখা কতখানি গ্রহণযোগ্য সে সম্বন্ধে নিশ্চযই প্রশ উঠ্িতে 
পারে এবং 'ম্বদেশীয রাজা অনেক সময়ে স্বাধীনতার শৃত্র' হইলেও “বিদেশীয় 
বাজা' যে স্বাধীনতার মিত্র নহেন সামাজ্যবারদ্দীর ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দেয়। 
কিন্ত এরস্থলে বন্কিম যে আদশে অনুপ্রাণিত হইর়। উপরোক্ত মন্তব্য করিযাছেন 
তাহাই আমাদের লক্ষ্য করিবার বিষয় । সন্তান-সম্পূদায়ের আদর্শ দেশপ্রীতি ; 
থক্কিন দেশপ্রীতিকে অতি উচ্চ স্থান দিলেও তীহার আদর্শ মন্ঘ্যত্ব বা মানব- 
বন্ম, ভক্তিতে যাহার পূর্ণ অভিব্যক্তি ।২ সন্ন্যাসী-বিদ্রোহের ব্যর্থতা উপলক্ষ্য 
করিয়া বঙ্কিম 'আনন্দমঠে' অনুশীলনতত্তের সারকথা এই ভক্তির বাণী প্রচার 
করিবাছেন। এবং উপন্যাসের স্বল্লায়তন 'উপক্রমণিকা র পরিপ্রেক্ষিতেই 
আমাদিগকে সত্যানন্দের সাধনার বিচার করিতে হইবে, স্থানান্তরে ইহার 


১ বন্দততু, ৮, ৪৫-৪৬ পৃঃ। 

২ এই প্রসঙ্গে দেশপ্রীতি এবং জাগতিক প্রীতি সন্বন্ধে বঞ্ষিমেন বাণী বর্তমান বিশের রাজনৈতিক 
পরিপ্রেক্ষিতে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন, দেশপ্রীতি ও জাগতিক প্রীতি উভয়ই 
মহৎ বৃত্তি; কিন্ত এই উতয় বৃত্তির সামঞ্জস্য চাই | প্রথমোজ্ত বৃন্তিব অনুচিত অনুশীলনের 
ফলে ইউরোপীয় 9800109697৮ এর জনম, যাহার প্রভাব মানবজাতিকে ধ্বংসের পথে টানিয়া 
নিতেছে। পক্ষান্তরে, বিপন্বীত দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া ভারতবর্ষীয়ের 'দেশপ্রীতি সাব্বলৌকিক 
প্রীতিতে ডুবাইয়। দিযাছিলেন | ইহাই ভারতবধের অবনতির মূলে । “জাগতিক প্রীতি 
এবং সব্বত্র সমদশনেব এমন তাৎপধ্য নহে যে, পড়িয়া মাব খাইতে হইবে । ইহার তাৎ্পধ্য 
এই যে, যখম সকলেই আমার তুলা তখন আমি কখন কাহারও অনিঃ কদিব না।....আপনার 
সমাজের যেমন সাধ্যানুসারে ইঞ্টসাধন করিব, সাধ্যামুসারে পর-সমাজেরও তেমনি ই্টসাধন 
করিব । ...পর-দমাজের অনিষ্ট সাধন করিয়া আমার সমাজের ইষ্টসাধন করিব না এৰং 
আমার সমাজের অনিষ্ট সাধন করিয়া কাহারেও আপনার সমাজের ইঞ্টসাধন করিতে দিব না । 
ইহাই যথার্থ সমদর্শন এবং ইহাই জাগতিক প্রীতি ও দেশশ্রীতির সামঞ্জন্য।' ধর্দতত্ু, ২৪, 
১৩৪-১৩৫ পৃঃ । 

২১ 


৩২২ উপন্যাস-সাহিতো বঙ্কিম 
উল্লেখ করিয়াচি। এই 'উপক্রমণিকা একাধিক কারণে গুরুত্বপূর্ণ । ইহা 
একদিকে যেমন আখায়িকার উপযোগী গান্তীষ্যপূর্ণ অতীব্দ্িয় আবহাওয়া 
স্ষ্টি করিয়াছে, অন্যদিকে তেমনই প্রারস্তেই উপন্যাসের মূল তত্তের ( ভক্তি, 
অথাৎ সব্বকর্মকল ঈশ্ববে অপণের প্রযোজনীয়তার ) আভাস দিয়াছে | 
আখ্যায়িকার সূত্র অনুমবণ করিতে করিতে পাঠক যখন এই মূল উদ্দেশ্য 
বিস্মৃতপ্র।ম হইয়াছেন, তখন মহাপুরুঘ চিকিৎসকেব কপায় জীবানন্দ পুনজীবন 
লাভ কৰিলে শান্তির নির্দেশ্যত তাহার অপৃব্ব প্রামশ্চিন্তের সঙ্কল্পের ভিতব 
দিযা (81৭) এই সত্যের প্রতি পুনরায় তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল, এবং ইহার 
অবাবহিত পবেই সত্যানন্দেব নিক যখন প্রতিষ্ঠাব মৃহর্তে বিসজ্জনের আহবান 
নাসিল, তখন 'উপক্রমণিকা 'র সহিত আখ্যাধিকার যোগসূত্র তিনি সম্পূণনূপে 
উপলব্ধি করিলেন। 
বাংলার তথ| ভারতের স্বাধীনতা বহ্কিমের জীবনের স্বপূ। কিন্তু ভাল 

তউক, মন্দ হউক, ভাবতে ইংবেজশাসন এতিহাসিক সত্য. স্রতিরাঁং 'আনন্দম্টে' 
বঙ্দিমকেও এই সভা স্বীকান কবিতে হইয়াছে । এই কাবণেই তাহাকে 
জঘেব মৃহর্তে সন্তানসম্প্রদায়েব কশ্সমুখর জীবনের উপর যবনিকা গিনিতে 
হইযাটে | কিস্ক ইহা যত বড় ট্যটাজেডি হউক.১ খঘি বঙ্কিম ভারতে ইংরেজ- 
শাসনেব পশ্চাতে বিধাতাৰ মঙ্গল বিবান লক্ষ্য করিযাছেন। এই প্রসঙ্গে 
সতানন্দেব প্রতি মহাপুরুঘ চিকিংসকের সাত্বনাবাণী প্রণিধানযোগ্য । তিনি 
বলিতেছেন, "প্রকৃত হিন্দুরঙ্জ জ্ঞানাত্বক, কর্পাত্বক নহে । সেই জ্ঞান দুই প্রকার, 
বহিব্বিঘয়ক 3 অন্তবিবঘয়ক। অন্তব্বিঘঘক যে জ্ঞান, সেই সনাতনধর্শে 
প্রধান ভাগ । কিন্ত বহিব্বিষয়ক জ্ঞান আগে শা জন্মিলে অন্তব্বষষক জ্ঞান 
জন্মিবার সন্ভাবনা নাই | স্থল কি, তাহা! না জানিলে, সূন্ কি, তাহা জানা 
যায় না। এখন এদেশে অনেকদিন হইতে বহিব্বিঘযক জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াচে--কাজেই প্রকৃত সনাতনধন্মও লোপ পাইয়াছে। সনাতনধার্শ্ের পুনরুদ্ধার 
করিতে গেলে, আগে বহি বিবঘয়ক ভ্ঞানের প্রচার করা আবশ্যক । এখন এদেশে 
বহিব্বিষঘক জ্ঞান নাই-_শিখায় এমন লোক নাই ; ...ইংরেজ বহিধ্বিঘয়ক 
গ্লানে অতি সুপঞ্ডিত, লোকশিক্ষায় বড় স্পট | সুতরাং ইংরেজকে রাজা 
করিব। ইংরেজি শিক্ষায় এদেশীয় লোক বহিস্তন্রে সুশিক্ষিত হইয়া অন্তস্তত্ত 
১ 'আনন্দমঠে'ব স্্যাসীসম্পদায় বঙ্গজননীর লুপ্ত স্বাধীনতা ফিবাইয়া আনিবার সাধনা কবিযা- 

ছিলেন, কিন্তু বন্ধিম স্বীয় অপরিসীম প্রবৃত্তি সম্ভবেও তাহাদিগকে বিভ্রয়-গৌরব দিতে পারেন 

নাহ! আনন্দমঠের ট্র্যাজেডি ইহাই । আনন্দমঠ (শতবাঘিক সংস্কবণ )-_ ভূমিকা 

(সম্পাদকীফ), 10-পৃঃ। 


আনন্দমঠ ৩২৩ 
বুঝিতে সক্ষম হইবে । তখন সনাতনধন্ম প্রচাবের আর বিধ থাকিবে না। 
তখন প্রকৃত ধন্ম আপনা আপনি পুনরুদ্দীপ্ত হইবে । যতদিন না তা হয়, যত 
দিন না হিন্দ আবার ভঞনবান্‌, গুণবার আর বলবার হয়, ততদিন ইংরেজ রাজ্য 
অক্ষয় ধাকিবে 1 (81৮) | চরিব্রবিশেষকে যত প্রাধান্য দেওয়া হউক না 
কেন, তাহাব মতবাদের মধ্যে চরিব্রসূষ্টার মতবাদ খুজিতে হইলে- বিশেঘ 
কর্বিধা যেখানে শাসক ও শাসিতের সম্পর্ক জডিত বহিঘাচে সেকপ ক্ষেত্রে 
বিশেষ সতর্কতার প্ররোজন। এরপ ক্ষেত্রে চবিব্রস্্া ঘদি কোণ প্রবন্ধীদিতে 
তাহার মতবাদ প্রচার কবিথা খাকেন তাহ। হইলে তাহাব সহিত এই মতবাদের 
সামঞ্ষস্য রহিয়াছে কিনা তাহার বিচার প্রযোজন। ইহা একটি স্ুনিদ্দি্ 
নীতি। সৌভাগ্যবশত: 'বন্মতন্ত্রে বঙ্গিম এ সম্বন্ধে তাহার স্চিশ্থিত মতবাদ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন নিয়ে ইহার প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধত কবিতেছি £ 

গুক। ভূতকে জানিবে কোন্‌ শাস্রে ? 

শিঘ্য । বহিবিভ্ণনে | 

গরু | আধা উনবিংশ শতাব্দীতে কোম্তেষ প্রথম চাবি 
1৬1810161781105) 4১511011075 ]21951055 017677117৮, গণিত, জ্যোতিষ, 
পদাথতন্ এবং রসারণ। এই জ্ঞানের জন্য আজিকার দিনে পাশ্চাতযদিগকে 
গুরু করিবে । তার পবৰ আপনাকে জানিবে কোন শাস্ে ? 

শিঘ্য। বহিবিবভ্ঞনে এবং অস্তবিব্ুগনে | 

গুরু! অথ্থাৎ কোমৃতেব শেষ দুই--910108১, 9০9০10198, এ জ্ঞানও 
পাশ্চাত্যের নিকট যাচুঞা করিবে । ধন্মতন্ত, ১৫, ৮৯ পঃ। 
ইহার পরিপ্রেক্ষিতে 'আনন্দমগে মহাপুরুঘের উল্লিখিত উত্ভি বঙ্ষিমের মতবাদের 
প্রতিত্বনি, এরূপ অনুমান অযৌক্তিক নহে । ইংবেজ শাসনের কফল সম্বন্ধে 
বন্কিম কাহারও অপেক্ষা কন সচেতন ছিলেন না এবং কন্মজীবনে ভিণি কখনও 
উদ্ধত রাজপুরুঘেব নিকট নতি স্বীকার করেন নাই | কিন্ত বক্ষিমের চিন্ঠা- 
ধারার বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি অমঙ্গলের মধ্যে মলের শুভ স্পর্শ অনুভব 
করিয়াছেন | তিনি বলিতেছেন £ “সত্য বটে জগতে অমঙ্গল আছে। কিন্তু 
সে অমঙ্গল, মঙ্গলের সঙ্গে এমন সম্বন্ধবিশিষ্ট যে, তাহ।কে মঙ্গলের অংশ বিবেচনা 
করাই কর্তব্য 1৯ মহাপুরুষ চিকিৎসকের তথা বঙ্কিমের দৃষ্টিতে সন্্যাসী-বিদ্রোহ 
ব্যথথ হয় নাই। এই বিদ্রোহের ফলে এবং ইহারই প্রতিক্রিয়ায় অরাজকতার 
অবসান হইয়াছে শ্রবং ইংরেজরাজন্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ভারতীয় চিন্তাধারার 


১ ধন্্তভূঃ ৬, ২৭ পুঃ। 


৩২৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


সহিত পাশ্চান্তয বহিব্বিজ্ঞানচচ্চার সযনুয়ের পথ উন্মুক্ত হইয়াছে । এইখানেই 
সন্নযাসী-বিদ্রোহের সাথকতা । আশাবাদী বঙ্কিম ইহা'ও বিশ্বাস করিতেন যে, 
বে দিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প, এবং ভারতবর্ষের নিক্ষান ধর্ম একত্রিত 
হইবে, সেই দিন মনুঘ্য দেবতা হইবে । তখন এ বিজ্ঞান ও শিল্পের নিষ্কাম 
প্রয়োগ ভিন্ন সকাম প্রয়োগ হইবে না । ১ 
'আনন্দমগে'র বৈশিষ্ট্য ইহার ভাবগাক্তীধ্য | কিন্ত শিল্পী বঙ্কিম তাহার 
গুরুগন্ডীর কাহিনীর ফাকে ফাকে যে সকল লঘু (এবং স্থানে স্থানে হাস্যো- 
দীপক) কাহিনী পরিবেশন করিষাছেন তাহা একাধিক কারণে উল্লেখযোগ্য | 
ভবানন্দের উদান্ত কণ্ঠের 'বন্দে মাতরহ্ব' সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে অপৃৰ্ৰ 
ভাবাবেশে চক্ষ যখন অশ্নসিক্ত হয় (১১০), মহেন্দ্রের সহিত 'আনন্দমে'র 
বিভিন্ন মাতৃমৃত্তিদর্শনে এবং সত্যানন্দের অনুপ্রাণিত কণ্ঠে তাহাদের স্বরূপ 
বণনার সমগ্র দেহে যখন অপৃব্ব বিদ্যুৎ শিহরণ অনুভূত হয় (১।১১), আপাত- 
দষ্টিতে মৃত কল্যাণীর পার্খে বসিয়। সত্যানন্দ ও মহেন্রের মিলিতকণ্ঠের 
'হ'বে সুরারে মধুকৈটভারে সঙ্গীতে মন যখন স্বতঃই অনন্তের পানে ছুটিতে চার 
(১১২), তখন একে একে এই সকল বিচিত্র প্রায়-অপাখিব অনুভূতির পর 
শীবানন্দ ও নিমাইয়ের সহজ সংলাপ এবং জীবানন্দের ভোজনপবর্ব (১।১৫), 
দঃখের মধ্যেও নিমাই 'ও শান্তির রহস্যালাপ (এ) পুনরায় আশাদের নিকট 
রূপ-রগ-গন্গনয়ী ধরিত্রীর বার্তী বহন করিয়া আনে । এইরূপ, জীবানন্দ 
বিদায় লইলে শান্তির অপৃবর্ব বেশধারণ (২২) এবং গান্তীধ্যপৃণ প্রতিবেশে 
মহেন্দ্র সিংহ' ও শান্ছির দীক্ষা গ্রহণের (২।৫) পর জীবানন্দ এবং নবীনামনরূপী 
শাস্তির অভিনব বাক্যুদ্ধ (২1৮) এবং পূরবত্তীকালে কান্ডেন টমাস-শান্তি কাহিনী 
(৩।২) এবং এডূ্ওয়ার্ডস্-লিগুলে-শীস্তি কাহিনী (81৫) শুধু যে বৈপরীত্যগুণে 
উপভোগ্য তাহা নহে, প্রথমোক্ত ও শেঘোক্ত কাহিনী, অথাৎ জীবানন্দ ও শাস্তিব 
বাকৃযুদ্ধ ও এড্ওয়ার্ডরএলওসে-শান্তি কাহিনী বিশেষ বিশেঘ মুহুর্তে হৃদয়াৰেগ 
শমিত করে। আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশের দিক দিয়াও শেঘোজ্ঞ কাহিনীর 
যখেষ্ট মূল্য বহিয়াছে। ইংরেজ-শিবিরে বৈঝুবীবেশে শান্তির চাতুধ্য 'অত্িতে 
পদচিহ্ন আক্রমণের কট ঘড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়া ইংরেজদিগাকে মেলা আক্রমণে 
বাধ্য করিল এবং শেঘ যুদ্ধে সন্তানসেনার জয়লাতের ইহাই অন্তিম ধান কারণ | 
চনিত্রাঙ্কনের দিক দিয়া শান্তিকে কেন্্র করিয়া এই সকল কৌতুককাহিনীর 
দাথকত৷ এই যে বিরুদ্ধ আবেষ্টনের মধ্যেও শাস্তির ক্রীড়াচঞ্চল মৃত্তি স্বাভাবিক 


রা ০ 


১ বন্মততু, ১৩, ৮৭ পৃহ। 


আনন্দমঠ ৩২৫ 
অবস্থায় জীবানন্দ ও শান্তির জীবন কিরূপ হইতে পারিত কতকটী তাহার 
আভাস দেয় । 

“আনন্দ্যঠে'ব হাস্যোদ্দীপক চিত্রগুলি শুধুই অবিমিশ্র হাসির যোগান 
দেয় না ; হাসিতে হাসিতে সহসা পাঠকের চক্ষ অশ্ুসিক্ত হইনা ওঠে । জীবাঁনন্দ 
ও বীনানন্দরূপী শান্তির বাক্যুদ্ধ ইহাব অন্যতম দৃষ্টান্তস্থল। ইহা হাসে 
দীপক, কিন্ত জীবানন্দ ও শাস্তির উৎসর্গীকৃত জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে বিশেষতঃ 
জীবানন্দের বৃততঙ্গের পরিণামেন চিন্তা করিলে এই কৌতুকচিত্র করুণ 
ট্্যাজেডিতে ব্ূপাস্তরিত হইা যায়৷ এইরূপ, কাপ্তেন টশাসের প্রতি রহস্প্রিয় 
শীন্তিব বিভ্রপবাণীতে পাঠকের মনে যখন তরল হাসির জোয়ার আসিয়াছে, 
ঠিক তখনই কাণ্তেন সাহেবের জঘন্য প্রস্তাবের উত্তরে “যদি তুমি জেত, তবে 
আমি তোমার উপপত্রী হইয়া থাকিব স্বীকার করিতেছি, যদি বাঁচিয়া থাকি 
-শীন্তির এই উক্তির সর্ভমূলক শেঘের কথা কয়েকটিতে (বেচারা কাণ্ডে 
ইহার তাৎপর্য গ্রহণ করিতে পারে নাই ) অনাগত ভবিঘ্যৎ বিপদের আশঙ্কায় 
তাহার প্রাণ শিহরিয়া 'ওঠে। কিন্ত এই আতঙ্কের শিহরণও ক্ষণিকের, পর- 
ক্ষণেই মুখর! শান্তির পাল্টা প্রস্তাব ও সাহেবের প্রত্যুন্তরে অবরুদ্ধ হাসির প্রবণ 
মুক্তিলাভ করে। 

কিন্ব 'আনন্দমঠে'র গল্লাংশে ঠাসা বাধুনি নাই। ছিয়ান্তারের মনুত্তর 
বাংলার পারিবারিক 'ও সামাজিক জীবনে যে বিপধ্যরের স্যাষ্ট করিল, তাহার 
এক বিরাট ঢেউ পদচিহ্নগ্রামে মহেন্দ্র সিংহ ও কল্যাণীর সুখের লীড় ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়া তাহাদিগকে বাজনৈতিক আবর্ডের মধ্যে টানিয়া আনিল এবং কল্যাণীকে 
কেন্দ্র করিরা যেমন ভবানন্দের, বালিকা নুকুমারীর সূত্র ধরিয়া তেমনই জীবানন্দের 
জীবনে তন সমস্যার স্যা্টি হইল। কিন্ত ইহাদের কাহিণীছ্য় আগাগোড়াই 
পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন রহিয়া গিয়াছে : উভয় কাহিনীই “আনন্দমণে' র 
সহিত সংশিষ্ট এবং উভর কাহিনীই এই প্রতিষ্ঠানকে প্রভাবিত করিয়াছে ইহাই 
ইহাদের মধ্যে একমাত্র যোগসূত্র | এস্বলে উল্লেখ করা যাইতে পাবে যে 
উপন্যাসের কাহিনীগুলি যেমন “আনন্দমঠ""কে কেন্দ্র করিরা গড়িয়া উদ্ভিরাছ্ছে, 
“আনন্দমঠ"' তেমনই সন্তানসম্পরদায়ের প্রেরণার উৎস | এইখানেই উপন্যাসের 
নামকরণের সার্থকতা । 

'কপালকৃগ্ুলা”, বিঘবৃক্ষ' 'ও রজনী'র ন্যায় আলোচ্য উপন্যাসেও 
স্বপের ভিতর দিয়া অতিপ্রাকৃতের আভাস পাওয়া 'যায়। কল্যাণীর মুখে 
স্বপৃবৃতরান্ত শুনিয়া “বিস্মিত, শ্তম্তিত, ভীত' হইলেও মহেন্দ্র কল্যাণীকে ( হয়ত 
নিজেকেও ) বুঝাইতে চাহিয়াছেন, ম্বপ্র কেবল বিতীঘিকামাস্তর, আপনার সনে 


৩২৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
জনিময়া আপনি লয় পায়, জীবনের জলবিন্ব.... | (১।১২)। স্বপ্পের এই 
প্রাকৃত ব্যাখ্যা সাধারণভাবে অনেক স্বপু সন্বন্ধেই প্রযোজ্য এবং স্বাচ্ছন্দ জীবনে 
শভ্যস্ত গৃহস্থের কুলবধূ কল্যাণীকে প্রতিকূল অবস্থায যে ভয়াবহ পরিস্থিতির 
সন্দুণীন হইতে হইয়াছে তাহাতে তাহার পান্ষে স্বপু বিভীঘিকা দর্শন আদৌ 
অসম্ভব নহে, অখবা তৎকালীন মানসিক অবস্থাব নিজেকে স্বামীর বোঝা 
মনে করিয়া মৃত্যু কামনা কবাও তাহার পক্ষে অন্বাভাবিক নহে | কিন্ত মহেন্দ 
শিংহের নাটকীয অভিজ্ঞতার সহিত কল্যাণীর স্বপ্র এমন এক মিগাদ যোগা- 
যোগ রহ্মাছে যে, এই স্বপুকে নিক বিভীঘিকা বলিঝা উড়াইয়া দে'ওয়া 
চলে না, অথবা ইহা আত্মমুখ এপ ব্যাখ্যাও সম্থোঘজনক বলিঘা বিবেচিত 
হইতে পাবে না। কল্যাণী না চিনিলেও মহেন্দ্র সিংহ 'আনন্দমণে' যে 
'শখচক্রগদাপদ্াধারী, কৌস্তভশোভিতজ্দয়' বিষ্মুন্তি দর্শন করিযাছেন, স্বপ 
দষ্ট ছ্োতিশ্ন চত্র্ভৃজ মূন্ভি সেই পবমপূরুঘ, এবং তাহার উভয পার্ুস্থিতা৷ 
বূপনয়ী, জ্যোতির্য়ী, মৌরভমরী স্বীমৃন্ভিদ্ধব “আনন্দমণ্ঠে বৰ বিঝ্মূন্ভিব পার্থ 
বন্তিণী লক্ষী ও সবশ্বতী | “আনন্দমগে প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের সহিত কল্যাণীর 
স্বপেব মুক্তির পার্থক্য এই বে, "আনন্দমঞ্জে ব মোহিনী মাতৃমূন্তি বিঝ্ুর 
অক্ষোপবিঠা, 'গন্ধবর্ব, কিযর, দেব, যক্ষ, বক্ষ তাহা পৃভা করিতেছেন 
পন্মণান্তবে, কল্যাণীর স্বপরর মাভূমূন্ডি জ্যোতিশ্মরী হইলেও মেঘাবৃতা. রূপবতী 
হইলেও শীণা ও বোরুদামানা : বিষুর সন্মুখে দাঁড়াইয়া তিনি তাহাব নিকট 
মন্্রবেদনা জ্ঞাপন করিতেছেন । প্রণু এই 2 বাস্তব প্রতিমামূন্তি এবং স্বপ্রে 
ছায়াছবির মোগিমুটি এই যে সাদশা, বিশেষ করিয়া সাদশোোব মধ্যেও এই যে 
বৈগাদৃশা--ইহা কি তাতপধ্যপূণণ নহে ? মায়ের কাজে মহেন্রসিংহেব বিশেঘ 
প্রয়োন্রনীয়তা রহিয়াছে, তাহার প্রাণে মাতৃসেবার আকাওক্ষা জন্মিযাছে এবং 
তাহাব নবসাধনার যাত্রাপখে কল্যাণীই অন্তরায়_-এ সকল তথ্য কল্যাণীর 
অজ্ঞাত, অখচ তাহার স্গপে এই সকল জিনিঘই সুস্প প্রতিভাত হইয়াছে ; 
দেশমাতৃকা ( কলাপী ই'হাকে চিনিতে পারেন নাই ) তাহারই প্রতি অ্গুলি- 
নির্দেশপৃব্বক বলিতেছেন, "এই সে-ইহাবই জণ্য মহেক্র আমার কোলে 
আসে না।" কোন প্রাকৃতিক নিয়মে এই অতীন্দ্রিয় অনুভূতির ব্যাথ্যা সম্ভব 
নহে। কিন্ত মাণৰ মনে যখন সকল আকাওক্ষা ছাপাইয়া৷ কোন বৈপুবিক 
ভাববারার আলোড়ন জাগে, কোন্‌ সে অজ্ঞাত নিয়ম অনুসারে জানি না. কন 
কখন তাহা নিকাতম প্রিয়জনের প্রাণে অননভূতপূবর্ব স্পন্দন তোলে । কল্যাণীর 
স্বপের ইহাই একমাত্র সম্ভাব্য ব্যাখ্যা | 

কিন্ত অভিপ্রাকৃতকে ব্যবহার করিলেও বঙ্কিম এস্বলে রজনী র ন্যায় 


আনন্দমঠ ৩২৭ 
অতিপ্রীকতকে কোনরূপ অনুচিত প্রাধান্য দেশ মাই) স্বামীর নিকট স্বপৃ- 
বৃন্তান্ত বণনা করিতে যাইযা কল্যাণী দেবতাব নির্দেশান্যায়ী আত্মহত্যার 
বাসনা বাক্ত করিলেও ইহা ক্ষণিকেব স্বল্প ; পরমৃহভেই স্বামী ও কন্যার 
আকর্ষণের িনে তাহাব মনের গতি পরিবনিত হইয়াছে! তাহাব সন্ধন্পের 
কখা শুনিয়া মহেন্দ্র যখন প্রণ্‌ কবিলেন, “সেকি? বিষ খাইবে ৮" কল্যাণী 
উন্ভর করিলেন, ''খাইব মনে কবিয়াটিলাম কিদ্ক তোমাকে বাধিযা--সুকমাবীকে 
নাখিয়া--বৈকৃণ্ঠেও আমারি যাইতে ইচ্চা কাধে মা। আমি মরিব না। 
অখাৎ, স্বপাদেশ যাহাই হউক, সহজ অবস্থায় কল্যাণী কখনও আত্মহতার 
চেষ্টা কবিতেন না। ত্রাহাব আত্মহতাব প্রযাস ঘটনা-পবম্পনাব স্বাভাবিক 
পরিণতি । খ্বপরে সহিত ইহার সম্পর্ক এই যে. মায়েব 2্নহদব্দল আতঙ্কগ্রস্ত 
দিতে কন্যার মৃত্যু যখন আামঘ় বলিরা মনে হইল, স্বপদশনের ফলে তখন 
সেই মৃত্যুকে দেববাকা অবহেলার দণস্বকূপ মনে হাওয়ায় সে অবস্থায় কল্যাণী 
পন্ষে' বাহা স্বাভাবিক, তাহার সেই আত্্রহত্যার আকাওক্ষাই অধিকতর বেগবতী 
হইল | এই হিসাবে কল্যাণীর স্বপু কৃন্দের স্বপুর সহিত ভুলনীয় । 

কল্যাণীর স্বপু একটি বিশিষ্ট মুহূর্তে আধ্যারিকার উপযোগী অতীন্দ্রির 
আবহাওয়া চট করিয়াছে । কিন্ত পরশু এই 2 মহেন্দরেব চরিংরে এমন কি 
বৈশি্টা বহিয়াছে যাহার জন্য দেশমা তক! বিশেঘ কবিয়া তাহাকে কোলে 
পাইবার জন্য এমন কাতর হইলেন %» মহেন্দ্র চরিত্রবান ও ধন্সভীর এবং 
অসহায় অবস্থায় ভবাণন্দ কর্তৃক উপকৃত হইলেও সন্তানসেনাব দল্সাজনোচিত 
লাধোর জনা তাহার প্রতি ভতসনা (১1৯, ২১ পৃঃ) মহেন্্রেব তেজশ্মী মনের 
পরিচয় দেখ । ইহাও সত্য যে মুখ্যতঃ দেশপ্রীতি দ্বাবা অনপ্রাণিত হইয়াই 
তিনি সন্তানধন্ম গ্রহণ করিয়াছেন১ এবং বৃত গ্রহণাস্থন অননামনে মাতৃসেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । কিন্ত তাহার চলিতে কোনরূপ অসাধারণহ নাই । 
সন্তান মহেন্দ্র সন্বন্ধে ভবানন্দ বলিতেছেন, ''তাহারই নিন্দিত অস্কে সম সহস 
সন্তান সভ্জিত হইয়াছে ।...সম্তভানমাধযে তিশিই শ্রেষ্ঠ। ভিশি আমাদিগকে 
মহৎ উপকার করিতেছেন । তিনি আমাদিগের দক্ষিণ বাহ | (518)। 
মহেন্দ্েৰ উদ্যোগে ও আনুকল্যে পদচিহ্ন সম্ভানসেনার কেল্লায় পরিণত হইয়াছে, 


১ মহেন্দ্র যখন দীক্ষাগ্রহণ কবেন তখন এক দিকে তাহাৰ চক্ষে স্ত্রী মৃত, কন্যা নিরুদ্দেশ, স্থভরাং 
সংসারে তিনি আকরষণশৃণ্য, অনাদিকে আপাতদৃষ্টিতে অলৌকিক কাধ্যাবলীর জন্য সত্যানন্প 
ঠাকর তাহার চক্ষে সিদ্ধপূরুষ, স্তবাং তাহার আকর্ষণ দূনিবার। কিন্ত ঘটনার এপ 
যোগাযোগের পৃৰ্বেই মহেন্দ্র সত্যানন্দের নিকট বৃত গ্রহণের সক্কন্প জ্ঞাপন করিয়াছেন । 

(আনন্দমত ১১১, ৩০ পৃঃ ভ্রষ্টব্য।) 


৩২৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 
তাহার তন্তাববানে সেখানে আগেয়ান্ত্রাদি নিম্মিত হইতেছে-_এ হিসাবে তিনি 
এই বিপ্রবী প্রতিষ্ঠানের 'দক্ষিণ বাহ' এবং তাহার নির্বাচন সত্যাণন্দের 
দূরদশিতার পরিচয় দেয় | কিন্ত সম্তানমধ্যে তাহার আপেক্ষিক এ্রেন্ত্ব স্বীবণর 
করা কঠিন ; বরং যুদ্ধক্ষেত্রে বীরত্বের দিক দিয়া জীবানন্দ ও তবানন্দের 
সম্মুখে তিনি যেন কতকটা মান হইয়। পড়িয়াছেন।৯ একখা সত্য যে. তিন 
জন শ্রেষ্ঠ সন্তানের মধ্যে একা মহেন্দ্রই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছেন। কিন্ত 
জীবানন্দের আক্ষরিক বৃতভঙ্গ হইলেও, তাহারই ভিতর দিয়া তিনি যে আত- 
সংযমের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে বৃতচ্যুত হইয়াও তিনি প্রকৃত বৃতরক্ষা 
করিয়াছেন। জীবানন্দের মত সন্তান লাভ করিয়াও প্রধানতঃ 'কামান, বন্দুক, 
গুলি, বারুদের' প্রত্যাশায় দেশমাতৃকার পক্ষে কাতর হইয়া বিষ্ঞঠর নিকট 
কল্যাণীর বিরুদ্ধে অভিযোগ শোভন বলিয়া মনে হয় না । এবং “বন্দে মাতবষ 
সঙ্গীত এবণ এবং “আনন্দমঠে"'র বিভিন্ন মাতৃুমৃন্তি দর্শনের পর এই চিত্র যেন 
কতকটা বেমানানসই | 

দেশপ্রাণতার দিক দিযা বিশিষ্ট সম্তানগণ একই ছাচে ঢালা । কিন্ত 
একদিকে স্বেচ্ভাবত শু 'ও কঠোর কর্তব্যের আহ্বান, অন্যদিকে নারীর প্রতি 
পৃরুষচিন্তের আদিম আকষণ--এই দুই বিরুদ্ধ-শক্তির সংগ্রাম ভবানন্দ ও 
জীবানন্দের জীবনে বৈচিত্র্য আনিয়াচে। এই দুই শ্রেষ্ঠ সন্তানফে মূলতঃ 
একই সমস্যার সন্মুখীন হইতে হইয়াছে | কিন্ত ঘটনার যে সমাবেশ জীবানন্দের 
ক্ষেত্রে নিমাইয়ের গৃহে শাস্তির সহিত তাহার সাক্ষাতের হেতু হইল, ভবানন্দের 
দূভাগ্য, তাহাই তীহাঁকে কল্যাণীর সন্ুখে টানিয়া নিয়া বূপমুগ্ধ করিল। 
শান্তির সহিত সাশ্াৎ জীবানন্দের চরিত্রের পরিপূণ বিকাশের সহায় হুইল 
এবং নাক্ষরিক বতভঙ্গ হইলেও চরিত্রের দঢ়তাগুণে এবং প্রধানত; শান্তিব 
সহায়তায় জীবাশন্প প্রকত অগিপরীন্মীয় জয়ী হইলেন । পক্ষান্তরে, ভবানন্দের 
সহজাত চরিব্রবল যাহাই হউক, প্রতাক্ষে কলাণীর পের আকর্ষণ এবং পরোক্ষে 
শাস্তির ন্যায় শজিস্বক্ূপিণী সহধন্সিণীব অভাব--এই উভয় কারণে তাহার 
মন কল্ঘিত হইল! মৃতকল্প কল্যাণীর প্রাণরশ্গণ কবিতে যাইয়া ভবানন্দের 
বৃতচ্যুতি গ্রোবিন্দলালের অধ:পতনের চিত্র স্মরণ করাইয়া দেয়। কিন্তু 
ভবানন্দ যেখানে প্রবৃত্তির মুখে কৃত্রিম বাঁধ দিয়াছেন, গোবিন্দলালের জীবনে 
সেখানে সহজ প্রেমের প্রবাহ অব্যাহত রহিয়াছে? এই কারণেই রোহিণীর 


১ অবশ জীবানন্দ ও ভবানদ্দের পক্ষে মরিবার যে তাগিদ ছিল, মহেত্দ্রের পক্ষে সেরূপ তাগিদ 
ছিল না। 


আনন্দমঠ ৩২৯ 
নিকট গোবিন্দলালের দৃবর্বলত৷ প্রকাশ পাইবার পৃবের্ব আরও অনেক ঘটনার 
যোগাযোগের প্রয়োজন হইয়াছে, ভবানন্দের ক্ষেত্রে যাহা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক | 

কল্যাণীর প্রার্ণরক্ষার পর ভবানন্দকে আমরা তীহার নিকট দেখিতে 
পাই দীর্ঘ “চারি বৎসর” পরে। (৩1৪, ৮৯ পুঃ ডর্টব্য )। তখন তবানান্দেব 
চিত্ত অবশ' ; তিনি কল্যাণণীর নিকট প্রণয় নিবেদন করিতেছেন । কিন্ত 
কল্যাশীর আচরণে মনে হয় পুর্ব হইতেই তিনি ভাহার কলুঘিত মনেব আভাস 
পাইয়াছেন। ভবানন্দ তাঁহার শারীরিক মঙ্গলপ্রশ ভিভ্ঞাসা করিলে (এই 
প্রশের ভিতর অন্যায় বা আপত্তিজনক কিছুই নাই ), কল্যাণী কতকটা বিবত্ভির 
সহিত উত্তর কবিলেন, "এ প্রশব কি আপনি ত্যাগ করিবেন মা? আমার 
শারীরিক মঙ্গলে আপনারই কি ইষ্ট, আর আমাবই বা কি ইট্ট 2" প্রাণদাতার 
প্রতি এই অসৌজন্য সহজ অবস্থায় কল্যাণীর স্বতাবসঙ্গত নহে । উহার 
পরে বিরক্তি ও উদ্মা একেবারেই সুম্পষ্ট । ভবানন্দ যখন বিদ্যাড্ভনে হাহার 
সাম্পৃতিক অশ্রদ্ধার কারণ জিন্ঞাসা করিলেন, কল্যাণী ভখন স্পষ্টই বলিতেছেন, 
আপনার মত পৃণ্ডিতও যখন মহাপাপিষ্ঠ, তখন লেখাপড়া না করাই ডাল 1” 
কিছু পুবের্বই ভবানন্দের কখাষ (সত্য কল্যাণি, আমার ভীবন বিঘনর | যে 
দিন অবধি _তোমার ব্যাকরণ শেঘ হইরাছে £) বে দব্বলতার আভাস বহিরাছে, 
কল্যাণীর স্পঞ্োক্তির তাখাই প্রত্যক্ষ কারণ । কিন্ঘ তাহার প্রখমোদ্ধত উক্ভির 
সহিত একযোগে পাঠ করিলে মনে হয় ইহা বেচ্ছ্ি্ন ঘটনা নহে, পরস্থ তিলে 
তিলে সঞ্চিত তাহার পুষ্ভীভূত বিরক্তির পূর্ণ অভিব্যক্তি | 

বন্ততঃ কল্যাণীর পুনজীবন লাভের পবদিবসেই ভবানন্দের আটঢরণে 
তাহার চিন্তবৈকলে/র ইঙ্গিত রহিয়াছে । সত্যাশন্দ ঠাকরের কখায় ভিনি 
যখন বুঝিলেন, যে রমণীকে তিনি উদ্ধার করিয়াছেন, ভিনিই মহোন্দ্রের স্তর 
তখন 'ভবানন্দ চমকিয়া উঠিলেন।...কিন্ক এক্ষণে কোন কখা প্রকাশ করা 
'আবশ্যক বিবেচনা করিলেন মা? (২1৩, ৬৩ পু) পাঠকের মনে স্বাততই 
প্রশ্ন উঠিল, ভবানন্দ কেন চমকিয়া উঠিলেন % কেনই বা গুরুব নিকট তাহার 
এই গোপনপ্রবণতা ? 

তাহার এই ফৌত্তহল নিবৃত্ত হইতেও অধিক বিলম্ব হইল লা। দীক্ষান্তে 
নবীনানন্দরূপে শান্তি যখন শ্রেষ্ঠ সন্তানগণের ঘরগুলি দেখিতে বাইয়া ভবানন্দের 
ঘরে প্রবেশ করিল (২1৮, ৭& পৃঃ), ভবানন্দের তৎকালীন অবস্থা বণনাপ্রসঙ্গে 
বন্কিম লিখিতেছেন  তবানন্দ তখন উর্দদৃষ্টি হইয়া, একখানা মুখ ভাবিতে- 
ছিলেন। কাহার মুখ, তাহা জানি না, কিন্ত মুখখানা বড় সুন্দর....।' কিন্ত 
'কাহার ষুখ তাহা জানি না',_এই বলিয়া আরম্ভ করিলেও এবং তাঁহার বর্ণনা- 


৩৩০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 
ওণে এ সন্ব্ধে পাগকের মনে কোনরূপ সন্দেহের অবকাশ না খাকিলেও, 
বক্ষিম শেঘ পধ্যন্ত স্প্টই বলিতেছেন (আটের দিক দিয়া ইহা শুধু অপ্রয়োজনীয় 
নহে, শবাঞ্জনীয), 'কল্যাণীর রূপে তাহার জদয কাতর হইয়াছিল, শাস্তির 
ন্ূপের উপর সে দৃষ্টিপাত করিল না।' হাব পব কল্যাণী নিকট তবানন্দের 
প্রণরভ্ঞাপন পাগকের নিকট আকফ্মিক বা অপ্রত্যাশিত নহে | কিন্ত ভবাণন্দের 
নায ত্যাগী পুরুষ কি বিশ সংগ্রামে প্রবনিব নিকট আন্মসমর্পণ করিয়াছেন ? 
ইহা পোনজপেই সন্ত বলিপা মনে হম না! আনন্দমণে' র সন্তানসম্পৃদাষ 
মানবমনেব সহজাত আাদিম বৃভ্ভিবে ঘিরিনা শপখের যে কৃত্রিম বেশী দিয়াছেন, 
ঝডেব নুখে তণখণ্ডের ন্যায় সে বেনী ষে মুভান্ভে উডিয়া নিশ্চিহ্ন হইবা যাইতে 
পারে ভবানন্দ ভাহাব দৃষ্টান্তস্থল। হযত এই কারণেই তাহাব মনে বাসনার 
বীন্ছ উপ্ু হওরা এব: তাহার প্রণযন্ঞাপনের মধো দীধ চারি বখসবের ব্যবধান 
বাখিনা বন্ধিম বেমন রা দীর্ঘধকালব্যাপী অস্তপ্ঘন্দেৰ আভাস দিযাচেন 
তেমনই এই অন্ন্থ ন্দের চিত্র আন্তবালে রাখিবা তিনি পরাজয়ের অনিবাধ্যতার 
উপর ভোর দিযাচেন। 
তবানন্দের মন কলুঘিত হইলেও তাহার সহজাত মহন্ু কখনও তাহাকে 
তাাগ কাবে নাই | অভি দৃর্বল মুহর্ডে'ও কলাাণীর তীক্ষ প্রশের উন্তবে ভিনি 
বলিতেছেন, তিনি ভাঙার মনস্কামনা পূণ করুন বা মা করুন, উভয় অবস্থাতেই 
মুভাই তাহাব প্রামশ্চিন্, কারণ তাহার “চিন্ত ইন্দিবের বশ হইযাছে | সত্যানন্দ 
বাক আদি? হইর! ধীরাণন্দ যখশ তাহার মাভভক্তি পরীক্ষা কবিতে আসিলেন 
(৩1৫), তগশও প্রথমে লোকাঁপবাদ ভবে১ তাহাকে অসিবুদ্ধে আহবান কন্িলোও, 
বিশ্বাসহন্তা হইবার প্রন্তাবেব উত্তরে তিনি দৃপ্তকণ্ঠে বলিতেছেন, ধীরানন্দ, 
যুদ্ধ কর, তৌমায বধ কবিব । আমি ইক্জিয়পরবশ হইয়া খাকিব, কিন্ক বিশ্বাস- 
হন্তা নই | তুমি আমাক বিশ্বাসঘাতক হইতে পরামশ দিয়াচ। নিজেও 
বিশ্বাসঘাতক, তোমাকে মারিলে বন্ধহভা হর না। তোমাকে মারিব |"? 
অর্থাৎ এখন আর বক্তিগত স্বাথে নহে, বীরানন্দকে সন্তানের শক্র মনে করিয়া 
সন্তানপম্পদায়েব বৃহত্তর স্বার্থে ভবানন্দ তীহাকে হত্যা করিতে চাহিতিচেন | 
চরম অধ:পতনের যবোও তাহার গুরুভক্তি এবং সম্তানধর্ম্ের প্রতি তীহার 





আস ০৮ শপ জপ 


১ লোকাপবাদ সম্বন্ধে দ্‌ক্বলতা জীবানন্দেব চবিত্রেও লক্ষিত হয়। সত্যানন্দের মুখে সম্ভাব্য 
প্রায়শ্চিন্ত সম্বন্ধে তাঁহার আদেশবাণী শুনিয়া ভবানন্দ যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“বাদ্ধণীব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছ কি? ভীবানন্দ তখন তীহার প্রশেব সন উত্তর 
না দিয়া বলিলেন, “বোধ হয় গুরুদেব তাই মনে কারেন।” (আনন্দযঠ ২৩, ৬৪ পৃঃ)। 
এইবপ সভ্যশোপন মিখ্যার নাষাত্তর মাত্র | 


আনন্দমঠ ৩৩১ 
নিষ্ঠা ও আনুগত্য অমলিন রহিয়াডে । এই কাবণেই 'ঘোব তমোময়ী' রজনীতে 
গভীর অরণ্ামধ্যে ভবানন্দ যখন আন্ভকণ্ঠে বলিলেন, "আমাব ধঙ্ধে মতি দাও, 
আমায় পাপ হইতে নিরত কর। ধন্বেহে গুরুদেব! বান্ছে যেন আমার 
মতি খাকে !”--সত্যানন্দ তখন অন্তরাপ হইতে এই 'বৃতচুযুত অধন্শীকে 
অকৃণ্ঠিত চিন্তে আশীব্বাদ করিলেন, " ধান্দ্ে তোমার মতি থাকিবে_-আশীব্বাদ 
করিলাম ।' (৩৬, উম পৃ5)। ভবানন্দেৰ প্রায়শ্চিন্তও তাহার চরিত্রের 
অনুরূপ ॥ রণজয়ী বার শক্রশূন্য রণক্ষেত্র মুখে বিন্দে মাতনয' গায়িতে 
গাবিতে, মনে বিঝপদ বান করিতে কবিতে প্রাণতাগ কবিলেন | (৩1১১) 
হৃদবশোণিতে তাহার সকল গ্লানি বৃইযা মুচি গেল । 

এখানে একা বিষয়ের উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ।  ভবানান্দেল মুত্ুব 
পর সত্যানন্দ ভাঁহাকে সবর্বসমঙ্গে মহাত্বরা বলির ভিহিত কবিনাটেন (৩1৯জ, 
১০৭ প2) এবং ভবানন্দ শিঃশন্দেহ এই সম্মানের যোগা | কিছ্বু এই মত 
মহাস্ত্রা সম্বন্ধে এক জ্রাযগাম এমন হালকাভাবে বিদ্রপের সহিত উল্লেখ বহিযাচে 
বে তাহ! সত্যই বেদনাদায়ক | সুক্মারীকে বিদায় দিতে যাইয়া নিমাইয়ের 
লুকণ চিত্রের অবাবহিত পরেই মণের সমতা ফিরিরা পাই পাঠক যাহাতে 
সত্রী'ও কন্যার সহিত মছেন্দরেব মিলনের আনন্দ পবিপৃণভাবে উপভোগ করিতে 
পাবেন হযত এই উদ্দেশ্যেই বন্কিন এই মিলানের ক্ষণে নবীনানন্দরপী শাস্থিকে 
কেন্দ্র করিয়া একটুক লঘু হাস্য আমদানি করিয়াছেন | ইহা! নিঃসন্দেহ' 
উপভোগ্য | কিন্ক কল্যাণী ও নবীনানন্দরূপা শান্তির আপাতদাষ্টাতে বিসদৃশ 
আচরণে 'অতিশর কট হইয়া, বিশেঘতঃ প্রগনুভা শাতিব পরশে কোখঠেসা 
হইয়া মহেন্দ্র যখন বলিলেন, "ভবানন্দ ঠাকর কি বিশ্বাসী ভিলেন 2 (81৩, 
১১৬ পৃঃ), তখন সে অবস্থান এক্সপ উদ্ভি হাহা মুখে স্বাভাবিক হইলেও, 
ভবানন্দের প্রারশ্চিন্ত পাঠকের মনে এমন গভীর রেখাপাত করিয়াছে বে, 
পুনরায় তাহার দুর্বলতার উল্লেখ তাহার স্মৃতির অবমাননা, সুতরাং অবাঞ্চনীর 
বলিয়াই মনে হয়| 

ভবানন্দের চরিত্র কোথাও দৃব্বোধ্য নহে; দকবলতার "ও মহান্তে এই 
চরিত্রটি পূরাপুরি মানবীয গুণসম্পশ্ন | কিস্থ কতকটা ইহার বিপরীত চিত্র 
হিসাবে জীবানন্দ ও শান্তির চরিত্রাঙ্কন কি স্বাভাবিক ? এ সম্বন্ধে ডক্টর সেনগুপ্ত 
প্র করিয়াছেন : 'শাস্তিকে দেখিয়া জীবানন্দ মুহৃর্তের জন্য আত্মবিস্মৃত 
হইয়াছিলেন। শাহার পর শান্তি আসিয়া আনন্দমঠের সদস্য হইল, জীবানন্দের 
গৃচে পৃথক শয্যা রচনা করিয়া বসবাস করিতে লাগিল । এই সুদীর্ঘ পথক্‌ 
সহবাসে ইহাদের আর কখনও আত্মবিস্মৃতি আসিয়াছিল এযন কোন প্রষাণ 


৩৩২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
নাই! ইহা] কি সম্ভব ও স্বাভাবিক ”১ প্রশটি 'গুরুত্বপৃণ, সুতরাং ইহার 
বিস্তারিত আলোচনা প্রয়োজন । 

সন্তান জীবানন্দের সহিত শান্তির প্রথম সাক্ষাৎ হয় নিমাইয়ের মধ্যবতিতায় 
এবং এইখানেই এই চরিত্রাটির পরিকল্পনার প্রধান সার্থকতা । কিন্ত ইহাদের 
উভয়েরই 'অবচেতন মনে যদি সাক্ষাতের আকাওক্ষা না খাকিত তাহ হইলে 
শুধু নিমাইরের আবদার দীবানন্দের বৃঙটুযুতি ঘটাহইতে পারিত না। এন্সেত্রে 
নিমাই উপলক্ষ্য মাত্র ; আসল দূব্বলতা জীবানন্দ ও শান্তির মনে । এইখানে 
প্রথমেই শান্তির সম্বন্ধে দু'একটি প্রশ ওঠে; নিমাই যখন জানাইল যে জীবানন্দ 
তাহাকে ডাকিয়াছেন তখন শান্তির আচরণে কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ পাষ 
নাই। ইহা কি স্বাভাবিক» জীবানন্দ 'ও শান্তির জীবনের অস্বাভাবিক 
পনিস্থিতিতে প্রশটি আরও ঘোরালো আকার ধারণ করিয়াছে । জন্তানধন্মের 
কঠোর অনুশাসন অনুসারে সন্তানের পক্ষে স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ নিঘিদ্ধ এবং 
বতচ্যুতি ঘটিলে তাহাব প্রায়শ্চিন্ত মৃত্যু, শান্তির পক্ষে ইহা না জানার কৃথা 
গহে। কিন্ত জীবানন্দের আহবানে তাহার সহিত সাক্ষাতের পৃব্বে এ কখা 
কি শান্তির মনে আসে নাই ৮ যদি না আসিয়া থাকে তাহা! হইলে তাহা কি 
স্বাভাবিক? স্বামীসন্দশনের আগ্রহাতিশয্যে শাস্তি বতভঙগজনিত শ্রায়শ্চিন্তের 
কখা সামরিক বিস্মৃত হইয়াছিল, ইহা সন্তব নহে; কারণ তাহার আচরণে 
আগ্রহাতিশফ্যের কোন নিদশনই ছিল না। কিন্ত ইহা মরণ খাকিলে জামীব 
সহিত সাম্মীতের স্বাভাবিক আকাওক্ষা এবং বুতভঙ্গজনিত প্রাষশ্চিন্তের ভীতি 
--শীস্তির মনে এই দুই বিরুদ্ধ ভাবের সংগ্রাম খুব স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। 
অখচ তাহার আচরণে এই অন্তদ্ধ ন্দের কোন আভাসই নাই । শান্তির চরিব্রাঙ্কনে 
ইহাকে গ্রাট বলিষাই স্বীকার করিতে হইবে। অবশ্য ইহার উত্তরে বলা 
মাইতে পাবে যে, শীস্তি পৃৰ্ব হইতেই সন্তানসম্পূদায়ে যোগদানের কখা চিন্তা 
করিয়াছিল এবং জীবানন্দের নিকট হইতে আহ্বানও তাহার নিকট সম্পৃণ 
অপ্রত্যাশিত চিল না | এই কারণেই জীবানন্দেব আহ্বান সে অত সহ ভাবে 
থহণ কারিতে পারিয়াছে। কিন্তু উহা অতন্ত দুর্বল যুক্তি 

যাহা হউক, জীবানন্দের আক্ষরিক বৃতভঙ্গ হইলেও একমাত্র শান্তির 
আনুকল্যে তিনি বৃহত্তর পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলেন। শীস্তিকে নিকটে পাইয়া 
এক অতি দুব্বল মৃহর্তে তিনি যখন মন্তানধন্্ পরিত্যাথ করিয়া গৃহে ফিরিবার 


১ বঙ্কিমচন্দ্র, ২২০ পৃঃ। 
২ জীবাণন্দের বিদায়ের পর গৃহে কিরিয়। শাস্তির স্বগতোক্তি দ্রষ্টব্য । (২1২, ৬০ পৃঃ)। 


আনন্দমঠ ৩৩৩ 


প্রস্তাব করিলেন ( শীস্তির সহিত সাক্ষাতের প্রস্তাবে সন্ত হওয়ার সময় নিশ্চয় 
তিনি এতখানি দুৰ্বলতার সম্ভাবনা কল্পনা করেন নাই ). তখন তীহার প্রস্তাবে 
“কিছুকাল কথা কহিতে * না পারিলেও (১১৬, ৪৯ পৃঃ) কিছু পরেই শাস্তি 
নিজেকে শক্ত করিয়া লইষা মুদু ভতসনার সুরে স্বামীকে তাহার কর্তব্যের 
কণা স্মরণ করাইয়া প্রকৃতিস্থ করিল । শীস্তির মনের মধ্যে বে ঝড় বহিতেছিল, 
তাহার “কিছুকালে 'র নীরবতা তাহার নীরব সাক্ষী! কিন্তু এই ঝড়ের আলো- 
ডনন্ধে মে কোন মতেই বাহিরে প্রকাশ পাইতে দিল না । স্বামীপ্রীতির সহিত 
চনিত্রের দৃঢ়তা ও সহজ সংযম শান্তির চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট । এবং পরবস্তী- 
াঁলে জীবানন্দের চরিত্রে যে পুণরায় দুব্বলত প্রকাশ গায় নাই তাহার কারণ 
এই মে, শান্তির দৃঢৃতা 'ও সংবঘম তাহার চাবিদিকে এমন এক অল দঘয প্রাচীর 
গাখিরা তুলিয়াছিল যে, স্বামী হইয়াও জীবানন্দ সেই প্রাচীন লঢঘন করিতে 
সাহসী হন নাই এবং নিকটে থাকিরাও দূর হইতেই তাহাকে অন্তরের শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিতে হইয়াছে, সেখানে কোনরূপ দৃব্বলতা প্রকাশের সুযোগ 
ছিল না। দৃষ্টান্তস্বরূপ ''আনন্দমঠে'' জীবানন্দের জন্য নিদ্দি্ট কক্ষে শাস্তির 
পহিত তাহার প্রথম সাক্ষাতের উল্লেখ কবা চলে । জীবানন্দ ষদি তাহাকে 
দাঁপনার বান্ধণী বলিয়াই বিশ্বাস করিয়া থাকেন, তাহা হইলে সে ক্ষেত্রে তাহার 
কর্ব্য কি, শীস্তি এ সম্বন্ধে তাহাকে প্রশ করিলে তিনি কোনরূপ ছ্বিধা মা করিয়াই 
উন্তব করিলেন, “আপনার গাত্রাবরণৃখাদি বলপুব্বক গ্রহণাস্তর 'অধরনুবা 
পাঁন।"-_কথাটা পরিহাসছলে বলিলেও এস্থলে আমরা শান্তির দেহলুন্ধ 
জীবানন্দের আভাস পাই ; এবং পরিহাসছলে হইলেও শাস্তি তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
দীক্ষাকালে তীহার শপথের কথা স্মরণ করাইয়া তাহার কর্তব্যের উল্লেখ- 
পূর্বক, উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া, প্রকৃতপক্ষে কোনরূপ উত্তরের সুযোগ 
না দিয়া, পুনরপি পুস্তকে মন দিল।, সুতরাং “পরাস্ত হইয়া” জীবানন্দকে 
পৃথক শয্যা রচনা করিতে হইল । 

আঁর একদিনের কথা বলিতেছি। এই দিন জীবানন্দের দৃব্বলতা এবং 
প্রতিক্রিয়ায় শান্তির প্রভাব আরও সুস্পষ্ট * গভীর বনমধ্যে শান্তি গাহিল, 
“এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে?” দূর হইতে সারঙ্গে সুর ভুলিবা, শাস্তির 
কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া জীবানন্দ গাহিলেন, 

“এ যৌবন-জলতরকঙ্গ রোধিবে কে ? 
হরে মুরারে! হরে মুরারে !?? 

উভর়ের সাক্ষাৎ হইলে 'জীবানন্দ শান্তিকে দেখিয়া জিদ্রাসা করিলেন, 

“এত দিনের পর জোয়ার গাঙ্ষে জল ছুটেছে কি?" 


৩৩৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 

শান্সিও হাসিয়া উত্তর করিল, “নালা ডোবার কি জোয়ার গাঙ্গে জল 
জানে ??? 

শান্তির সঙ্গীত জীবানন্দের মবে কি তরঙ্গ ভুলিয়াছে তাহা তাহার 
অন্তর্যামীই জানেন। তিনি “বিঘণ্ন হইযা বলিলেন, “দেখ শাস্তি! একদিন 
আমার বতভঙ্গ হাওরার আমার প্রাণ তি উতৎ্সর্গই হইয়াছে । যে পাপ, তাহার 
প্রায়শ্চিন্ত করিতেই হইবে |...আমার মনিবার দিন--??? 

আত্মবিস্মৃতি না হইলেও ইহা আত্মবিস্মৃতিব পুববাভাস। শান্তি 
জানে ভীবানন্দের গত কোখাষ, নিজে যে গুরুদাষিত্ব লইয়া সন্ভানসম্পূদায়ে 
প্রবেশ করিয়াভে মে মঙ্বন্দেও সে পূর্ণমাত্রাফ সচেতন; সুতরাং জীবানন্দকে 
বাথ দিয়া বলির, '“আমি তোমা খন্ধপত্ী, সহধন্সিণী, ধর্মের সহায় । ভুমি 
অতিশব গুরকুতন বন্ধ গ্রহণ করিয়াছ। সেই ধঙ্ধের সহবিতার জশ্যই আমি 
গৃহত্যাগ করিযা আসিধাচি ।.. তোমার ধরন্ববৃদ্ধি করিব। ধন্মপত্রী হইয়া, 
তোমাব ধন্মের বিধু কবিব কেন? বিবাহ ইহকালের জন্য, এবং বিবাহ পরকালেব 
জন্য । ইহুকালের জন্য যে বিবাহ, মনে কর, তাহা আমাদের হয় নাই। 
আমাদের বিবাহ কেবল পবকালের জন্য |...আরও দেখ গৌসাই, ইহকালেই 
কি আমাদের বিবাহ নিষ্ফল ৮ তুমি আমায ভালবাস, আমি তোমায় ভালবাসি, 
ইহা অপেঞ্গা ইহকালে আব কি গুরুতব ফল আছে £ বল বন্দে মাতব' |? 
মাতমগ্ত্রের উদান্ড আহ্বানে শাণিকেব বিহবলতা দর হইল, ভীবাণন্দ আত্মস্থ 
হইলেন। দুইজনে কণ্ঠ মিলাইয়া গাহিলেন, “বন্দে মাতরমৃ' | (৩1৩) । অর্থাৎ 
জশবানন্দের চবিদ্রবলকে কোনরূপ খাটো না করিয়াও বলা যাইতে পারে যে, 
প্রধানত: শান্তির সাহাযোই তিনি আজ্রবিস্মতি হইতে আত্বরক্ষা করিতে 
সমর্থ হইসাছেন। 

কিন্ত ইহ] ডঈব সেন৫ির প্রশ্েব আংশিক উত্তর মাত্র, কারণ 
এ্রকখা স্বীকার করিরা লইলেও পরশ রহিয়া যাষ £ শাস্তির চরিত্রে কি কোন- 
বূপ দৃব্বলতাই স্থান পায় নাই £ ডক্টর সেনগুপ্ত লিখিয়াছেন £ শাস্তি গাহিষাছে, 
এ যৌবন জলতরঙ্গ বোধিবে কে £" কিন্ত তাহার ব্যবহারে যৌবনের বিশিট 
তরঙ্গের ক্ষীণতম উচ্ছণাসেরও পরিচয় নাই | শাস্তির বাহুতে বল আছে, মনে 
শত্তি ও সাহসের অতাব দাই, কিন্ম ইহাদের সঙ্গে যে প্রণযতীর, স্বামীসঙ্গলোনুপ, 
আর্ত রমণীহদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়া থাকিবে তাহার পরিচয় উপন্যাসে 
কোথাও নাই ।'১ ডক্টর সেনগুপ্তেত্র এই অভিযোগের বিচার করিতে যাইয়া 


১ বন্ধিমচন্ত্র, ২২০ পুঃ। 


আনন্দমণঠ ৩৩৫ 
আখমাদিগকে শাস্তির জীবন দৃইটি শুনিদিন্ট স্তরে ভাগ করিয়া দীল্গাগ্রহণের 
পৃবের্বর ও তাহাব পরের চিত্র পৃথক্‌ পৃখক্‌ ভাবে আলোচনা করিতে হইবে । 
সন্তানসম্পূদায়ে যোগদানের পবে জীবানন্দের সহিত সুদী পৃথক সহবাসে 
আমরা কখনও শান্তিকে আত্মবিস্মত হইতে দেখিতে পাই না। ইহাব কারণ 
এই বে, শাস্তি জানিয়া শুনিয়া গুকদাষিত্ব লইয়া বত গ্রহণ কবিযাছে এবং 
তাহার এই দাযিত্ববোধই উজ্ভল দীপশিখার নায তাহাব কর্ভবাপখ আলোকিত 
কবিরাছে এবং তাহাকে মুহর্চের জন্যও আত্বিস্মৃত হইতে দেয নাই । অবশা 
এই যুক্তি কতটা বিচাবসহ মে সম্বন্ধে নিশ্চয়ই মতভেদেৰ অবকাশ বহিনাছে, 
কাবণ শান্তির পক্ষে যাহা সম্ভব হইঘাচ্ছে তাহান জনা অতিমানবীষ শর্ভিব 
প্রযোজন। 

এইবাব দীক্ষাগ্রহণের পৃব্বেব অবস্থা আলোচনা কবিতেচি এবং এই- 
খানেই আমবা তাহার স্বাভাবিক নাবীপ্রকভিন পবিচম প্রত্যাশ। করিতে 
পাবি! জীবানন্দের সহিত সাক্ষাংকালে শান্তি সহধন্শীণীকবূপে তাহাকে 
কর্তব্যে উৎসাহিত্র কনিয়াছে সত্য, কিন্ত ইহার পবেই আমরা তাহাকে সম্পৃণ 
ভিন্ন রূপে দেখিতে পাই | শান্তি গহে ফিরিবা নিজের জন্য বাধা ভাত ঢাই-এর 
উপর ফেলিয়া দিল, 'তার পরে দীড়াইয। দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ চিন্তা" কৰিঘ। 
নিজেব মনেই বলিল, "এত দিন যাহা মনে করির়াছিলাম, আজি তাহা করিব । 
যে আশার এত দিন কবি নাই, তাহ! সফল হইবাছে | স্পট করিযা লা 
বলিলেও এস্ছনে স্বামী নিজে আসিয়৷ তাহাকে আহবান কবিঘাছেন, ইহাকেই 
যে শীন্তি আশার সফলতা বলিষ৷ গণ্য করিয়াছে, ইহ সহভেই অনুমেয় | লিন 
পরক্ষণেই বিবাহিত জীবনের ব্যর্থতা তাহাকে পীড়া দিতেছে, শান্তি বলিতেছে, 
''সফল কি নিঘফল-িঘফল! এ জীবনই নিষ্ফল 1 (২1২)। শান্তি কখনও 
সাধারণ রমণীর ন্যায় বৈধ্যহাবা হয নাই, বিস্ত তাহার এই স্বগতোভিন মব্যে 
কি যৌবন-জপতরক্ষাভিধাতে উদ্বেলিত অস্থরের কোন পবিচয়ই পাওয়া যাব 
না? ডক্টব সেনগুপু যাঁহাই বলুন, ইহাই স্বাসী-বিরহবিধুরা, 'স্বানীসঙ্গলোলুপ' 
শান্তির সহজ রূপ। শান্তির এই সময়ের চিম্তাবারার সহিত দীক্ষাগ্রহণান্থর 
স্ত্যানন্দ ঠাকরের নিকট তাহাব দণ্চ কণ্ঠের উক্তির ("আমি কেবল ধর্দা- 
চরণের জন্য আসিয়াি : স্বামী সন্দশনের জন্য নর। বিরহ-বন্ত্রণায় আমি 
কাতিবা নই |” ২1৭, ৭৩ পৃঃ) কোন সামগ্তস্য নাই । এবং ইহার কারণও 
সুম্পষ্ট। স্বামীর সহিত সাক্ষাতের পরে এবং ইহারই প্রতিক্রিয়ায় শাস্তির 
মনে যে দৃৰ্বলতা আসিয়াছিল, সত্যানন্দের সহিত সাক্ষাৎ্কালে শুধু সেযে 
তাহার প্রভাবমুক্ত হইয়াছে তাহা নহে, নূতন সহক্নগ্রহণের ফলে তাহার মন 


৩৩৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 
তখন অতি উচ্চ সুরে বাঁধা । কিন্ত বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অবস্থায় শাস্তির 
দট্টিতঙ্গার মধ্যে এই যে সামঞ্জস্যের অভাব, ইহাও তাহার মানবীয় দুৰ্বলতার 
নিদশন। এবং স্বভাবতঃ রহস্যপ্রিয় হইলেও তাহার পরিহাস-প্রবণতার মধ্যেও 
হত নিজের অশ্জাতসারেই যৌবন জল-তরক্ষ'কে শমিত করার পরোক্ষ 
চেষ্টা রহিয়াছে । 

যৌবনের বিশিষ্ট তরলের উচ্ছাসের' পরিচয় (সুতরাং ডক্টর সেনগুপ্তের 
প্রশের মহিত সম্পকিত ) না হইলেও এস্বলে শান্তির মানবীয় দূব্বলতার অপর 
এক দষ্টান্তের উল্লেখ হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । স্বামীর বৃতচ্যতির প্রায়শ্চিন্ত 
সম্বন্ধে শান্তি সম্পূর্ণ সচেতন | কিন্তু জীবানন্দ যখন বলিলেন, সন্মুখে ম্তবোরতর 
যুদ্ধ এবং সেই যুদ্ধেই তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে, তখন শাস্তি বলিতেছে, 
“...প্রাবশ্চিন্তের কথা কেন? তুমি কি পাপ করিয়াছই? তোমার প্রতিজ্ঞা 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে একাসনে বসিবে না। কৈ, কোন দিন ত একাসনে বসো 
নাই ; প্রার়শ্চিন্ত কেন??? (৩1৩), ৮৪ পৃঃ)। জীবানন্দ নিশ্চয়ই কোন 
পাপ করেন নাই , কিস্থ একাসনে না বসিলেও তিনি যে তাহাকে গা আলিঙ্গন 
কবিনাছেন, শান্তির পক্ষে তাহা ভুলিয়া যাওয়ার কথা নহে । এবং ইহার 
কিছু পরেই সত্যানন্দ ঠাকুরের সহিত সংলাপকালে দেখিতে পাই তাহার স্থুর 
সম্পূর্ণ বদলাইয়৷ গিয়াছে । জীবানন্দকে প্রায়শ্চিন্ত হইতে বিরত থাকিতে 
অনুরোধ করিতে বলার শান্তি তাহাকে বলিতেছে, “আমার স্বামীর ধন্ম আমার 
স্বামীর হাতে ; আমি তাহাকে ধর্শ হইতে বিরত করিবার কে? ইহলোকে 
স্্রীর পতি দেবতা, কিন্ত পরলোকে সবারই ধর দেবতা--আমার কাছে আমার 
পতি বড়. তার অপেক্ষা আমার ধন্মস বড়, তার অপেক্ষা আমার কাছে আমার 
স্বামীর ধশ্ম বড়।...মহাবাজ! তোমার কখায় আমার স্বামী মরিতে হয় মরিবেন, 
আমি বারণ করিব না। (৩1৭, ৯৬ পৃঃ) | এই উক্ভির তুলনা করিলে 
স্প্টই বুঝিতে পারা যায়, শান্তির দুবর্বলতা কোথায়। তাহার মন বলে, 
স্বামী বাঁচিয়া খাকূন, তাহার কর্তব্যবুদ্ধি বলে, ধর্মের জন্য তিনি মরিতে 
হর মরিবেন, মহবশ্মিণী হইয়া সে কখনও তীহার ধন্মাচরণে প্রতিবন্ধক হইবে 
না। তাহার পরম্পরবিরোধী উক্তির মধ্ো ক্ষীণ হইলেও, এই অন্তর্ঘন্দের 
আভাম পাওয়া যার । 

জীবানন্দকে সাত্বনা দিতে যাইয়া শীস্তি যে বলিতেছে. “ইহকালের জন্য 
যে বিবাহ, মনে কর, তাহা! আমাদের হয় নাই ।' তাহার এই উক্তি উল্লেখ- 
পৃবর্বক ডক্টব সেনগুপ্ত প্রশ্ব করিতেছেন, “নরনারীর আকর্ষণ-_ ইহা কি: মনে 


আনন্দমঠ ৩৩৭ 


করা না করার উপর নিতর করে? ইহকালের সম্পদ্‌ যদি এত তুচ্ছই হয় তাহ। 
হইলে তাহাকে অবলম্বন করিয়া প্রকালকে বাঁধিয়া রাখিবার এই প্রকাস্তিক 
চেষ্টা কেন?১ নরনারীর আকরধণ নিশ্চয়ই মনে করা না করার উপর নির্ভর 
করে না, নহিলে প্রায়শ্চিত্তের কখা জানিয়াও জীবানন্দ কখনও বৰৃতচ্যুত 
হইতেন না, অথবা শান্তি তাহার এই বৃতচাতি ঘটিতে দিত না। কিন্তু তাহ। 
হইলেও ইহকালকে পরকালের সোপাণন্বরূপ মনে করাই কি ভারতীয় চিস্তা- 
ধারার বৈশিষ্ট্য নহে? বিশেঘতঃ যে পরিপ্রেক্ষিতে শাস্তি এইরূপ যুক্তির 
অবতারণা করিয়াছে ( পৃব্বেই তাহা আলোচিত হইয়াছে ) তাহ। স্মরণ করিলে 
শাস্তির উদ্ভি, সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়াই মনে হয়। 

অতঃপর ডক্টর সেনগুপ্ত বলিতেছেন : "শান্তি যে যুক্সির সাহায্যে 
জীবানন্দকে লইয়। হিমালয়ে চলিয়া গেল তাহা আরও কৌতুকজনক | পুনক- 
জ্জীবিত হইয়া জীবানন্দ মাতৃ সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে চাহিলে শাস্তি বলিল, 
“তাহাতে তোমার আর অধিকার নাই--কেননা, তোমার দেহ মাতসেবার জন্য 
পরিত্যাগ করিয়াছ । যদি আবার মা'র সেব! করিতে পাইলে, তবে তোমার 
প্রীয়শ্চন্ত কি হইল ?....আমরা আর গৃহী নহি। এমনই দ'জনে সন্্যাসী 
থাকিয়া চিরবন্ধচধ্য পালন করিব।'' যদি চিরবন্ধচয্য পালনই ইহাদের 
লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে পরস্পরের সামিধোর প্রয়োজন কি? স্ত্রীর সহিত 
সাক্ষাতের প্রীয়শ্চিন্ত হইল স্ত্রীর সঙ্গে চিরকাল একত্র বসবাস! এই প্রকারের 
যুক্তি আত্মপ্রীবঞ্চনার নামান্তর মাত্র।২ সন্তান সম্পৃদায়ের অনুশাসন অনুসারে 
দেহত্যাগই জীবানন্দের বৃতভঙ্গের প্রায়শ্চিন্ত এবং যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুবরণ করিয়া 
তিনি সেই প্রান্মশ্চিত্ত করিলেন । অত:পর মহাপুরুঘের চিকিৎসাগুণে পুনরু- 
জ্ভীবিত হইলে তাহার আর মাতৃসেবার অধিকার রহিল কিনা এবং মাতৃসেবায় 
বঞ্চিত হওয়াই এক্ষেত্রে ৰততঙ্গের প্রায়শ্চিত্ত কিনা সে বিঘয়ে নিশ্চয়ই মতভেদের 
অবকাশ রহিয়াছে । তাহা হইলেও শাস্তি যে পথ নির্দেশ করিল তাহা তাহার 
স্বাধীন চিন্তার পরিচয় দেয় এবং তাহার সহিত এক মত হইতে না পারিলেও 
অন্তত: একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, মাতৃসেবায় উৎসগাঁকিতপ্রাণ সম্তানের 
পক্ষে মাতৃসেবায় বঞ্চিত হাওয়া মৃত্যুর অধিক শান্তি। তবে এমনও হইতে 
পারে (এবং ইহাই স্বাতাবিক বলিয়৷ মনে হয়) যে, স্বামীর আপাতমৃত্যুতে 
শাস্তি যে আঘাত পাইয়াছে তাহাই পরোক্ষে তাহার চিন্তার ধারা প্রভাবিত 
করিয়াছে । যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে নিজের অজ্ঞাতসারে হইলেও, 
১ বন্ধিষচন্্র, ২২০-২১ প্‌ঃ। 
২ বঙ্কিমচন্ত্র ২২১ পৃঃ। 

২২ 


৩৩৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বছ্িম 


ইহার ভিতর কিছুট। আত্মপ্রবঞ্চনা রহিয়াছে । কিন্তু এ সকল কথা স্বীকার 
করিয়া লইলেও, মনে হয় এস্বলে ড্র সেন শান্ছির প্রতি স্ববিচার করেন 
নাই। প্রধানত; যৌন আকর্ষণেই পতি-পত্রী পরম্পরের সানিধ্য কামনা 
করিলেও, দাম্পভাজীবনে ইহাই একমাত্র আকর্ষণ মহে : এবং শান্তির চৰিত্রও 
ঠিক সাধাবণের মাপকাঠিতভে বিচাধা নহে | সুতরাং মহাপুরুঘের কৃপায় মৃত 
স্বামীকে পুনরায় ফিরিয। পাইযা বক্ষচধ্যের সন্কল্প লইয়াই সে যদি স্বামীর সানিধ্য 
কামণ। করে তাহা হইালে সে অবস্থা» তাহাব আচরণে কোনরূপ অসঙ্গতি 
রহিয়াছে এরূপ মনে করিবার কবিণ খাতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, "স্ত্রীর 
সঙ্গে সাক্ষাতের প্রায়শ্চি হইল স্ত্রীর সঙ্গে চিরকাল একত্র বসবাস !'_-ডক্টর 
মেনগুপ্পেন এই উক্জিব মবো যে শেষ রহিয়াছে, নিশ্চিত শান্তির তাহা প্রাপা 
বাহে | কারণ ভোগন্তখের আকাঙক্ষায শান্তি স্বামীর সহিত একত্র বসবাস 
কবে নাই এবং বন্দচর্া পালন করিলেও'আনন্দমণে' উভয়ের 'একত্র বসবাস'কে 
সে জীবানন্দের পক্ষে বতচ্যতি বলিবাই মনে করিয়াছে নহিলে “একবারে'ও 
যে প্রাষশ্চিন্ত, শতবারেও তাই" (২1২, ৬? পৃঃ)--জীবানন্দের সহিত সাক্ষাতের 
পর তাহাব এই উক্তি সম্পূর্ণ তাতপধাহীন হইয়া পড়ে। প্রকৃতপক্ষে, শান্তির 
প্রস্তাবের যৌক্তিকতা আলোচনাকালে আমাদিগকে তঙকালীন অবস্থার পরি- 
প্রেক্ষিতে ইহার বিচাব করিতে হইবে। প্রায়শ্চিন্তান্তে জীবানন্দ যখন পুনজীবন 
লাভ করিলেন, সন্তানের দৃট্টতে তখন 'মা র কাধা উদ্ধার হইয়াছে, বত পণ 
হইয়াছে । স্তরাং সে অবস্থায় জীবানন্দ '9 শান্তি সংসারী হইয়া গৃহাশ্রমে 
বাস করিলে জীবানন্দের পক্ষে পূনরায় ৰৃততঙ্গজনিত পাপের পরশ ওঠে না। 
সাধারণ অবস্থায তাহারা মহেন্দ্র ও কল্যাণীর ন্যায় সংসারী হইতে পারিতেন। 
কিন্ত মূত্যুই বেখানে প্রীয়াশ্চন্ত, সেখানে সাংসারিক সুখভোগ ধারণার অতীত। 
এমন কি সন্তানসেনা যাহ বাহুবলে কাড়িয়া লইয়াছে তাহার রক্ষাকাধ্যে 
আত্ননিযোগ করিলেও তাহাতে লোকাপবাদভীতি রহিয়াছে । (81৭, ১২৯ পৃঃ)। 
ইহাই হইল শান্তির প্রস্তাবের পটভূমিকা । এবং এই পরিপ্রেক্ষিতে তাহার 
আচরণ মঙক্গত এবং স্বাভাবিক ৷ 

বিশিই সম্ভতানগণের চরিব্রের আলোচনা প্রসঙ্গে ( শাস্তির চরিত্র প্রসঙ্গত: 
আলোচিত হইলেও নবীনানন্দকূপে শান্তিও একজন বিশিষ্ট সন্তান) সত্যানন্দ 
ঠাকরের সম্বন্ধে দ্‌'একটি কথা বল! প্রয়োজন । অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত মহাশয় 
লিখিয়াছেন, 'সত্যানন্দকে স্থানে স্থানে একটু চায়াময় বা মায়াময় পুরু বলিয়। 
মনে হয়।'১ কিন্ক তাহার শিবাসম্প্দাষের চক্ষে তিনি ছায়ায় বা মায়াযয' 


পদ পি শা? পপ সা সপ 


১ বঙ্কিমচন্দ্র, ৩৩১ পৃঃ। 


আনন্দ্মঠ ৩৩৯ 


বলিয়া গণা হইলেও (ইহাই হয়ত তাহার আকর্ধণীশক্তির প্রধান উৎস) 
প্রকৃতপক্ষে তাহার কাধ্যাবলীতে কোনরূপ অলৌকিক বা যোগবলের 
আতাস নাই । অবশা এক জায়গাষ এ সম্বন্ধে প্রশ উঠিতে পারে । জীবানন্দ 
যখন নিমাইয়ের গৃহে শান্তির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং ভবানদ্দ যখন 
কল্যাণীকে গৌরীদেবীর আশ্রয়ে রাখিনা আসিলেন, সত্যানন্দ তখন কারাগারে 
বন্দী। অথঢ পরদিন প্রাতেই তিনি এই দই প্রিয়শিঘাকে বলিতেছেন, “তোমরা 
দূইজনে যদি কোন অপরাধ কৃবিয়া খাক, অখবা আমি ফিরিয়া আসিবার পৃর্রে 
কর, তবে তাহার প্রাধশ্চিন্ত আমি না আসিলে করিও না।” (২1৩, ৬৪ পৃঃ)। 
ইহ। কি প্রকারে সম্ভব হইল? জীবানান্দের বৃততঙ্গের সণ্বাদ তিনি পব্বেই 
অবগত হইয়াছেন, ইহা স্ুনিশ্চিত। কারণ শান্তি বন নবীনানন্দরূপে 
দীক্ষাগ্রহণ করিল, তখন দেখিতে পাই জীবানন্দের সহিত সাক্ষাতের কখা 
সে প্রকাশ না করিলেও (অবশ্য সত্যানন্দ প্রশ কবিলে শান্তি নিশ্চয় ইহা 
গোপন করিত না ) তাহার পরিচয় পাইয়া 'দিন কত পরীম্শা করিয়া দেখি' 
বলিয়। সত্যানন্দ তাহাকে মে রাত্রির জন্য “'আনন্দমগে" বাপ করিবাব অনু্নতি 
পিলেন , অথচ ইহাব কলে যে আক্ষরিক হইলেও জীবানন্দের বততঙ্গ হইতে 
পারে, ইহ! তাহার না বুবিবার কখা নহে । সুতবাং পর্ব হইতেই বৃততঙ্গের 
কথা অবগত না৷ হইলে তিনি জানিয়া শুনিয়া শ্ান্তিকে এরূপ অনুমতি দিতেন 
না। ভবানন্দ সম্বন্ধেও ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে, সত্যানন্দের 
মনে অন্ততঃ কোনরূপ সন্দেহ উপস্থিত না হইলে এস্বলে তিনি কখনও জীবানন্দের 
সহিত তাহার নাম জড়িত কবিতেন না। কিন্ক শান্তির সহিত জীবানন্দের 
সাক্ষাতের সংবাদ এবং ভবানন্দের মনের পাপ সত্যানন্দ অবগত হইলেন কেষন 
করিয়া? এই প্রশের উত্তবে দভগুপ্ত মহাশয় সংক্ষেপে বলিযাছেন, “হয়ত তাহার 
বহু চর ছ্িল।'৯ ইহাই সম্ভব বলিয়। মনে হয় এবং যেভাবে তিনি বীরানন্দের 
ছারা ভবানন্দের আনুগতা পরীক্ষা করিয়া লইলেন (৩1৫) তাহাও এই ধারণার 
পরিপোঘক । কিন্ত গুপ্রচরেব পক্ষে তবানন্দের মনের পাপ জান! সম্ভব নহে : 
স্ৃতিরাং বিঘযটির বিস্তারিত আলোচনা প্রয়োজন | 
'ৰন্দচারীর গান অনেকে শুনিয়াছিলেন।' হয়ত ইহাদেরই কেহ 
সুক্মারীকে লইয়া জীবানন্দকে নিমাইয়ের বাড়ী যাইতে দেখিয়া থাকিবেন 
এবং নমাই যে শীস্তিকে ডাকিয়৷ লইয়া গেল তাহাও প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন। 
এবং হয়ত তাঁহার মারফত সত্যানন্দ এই সংবাদ পাইয়৷ খাকিবেন। সেক্ষেত্রে 





১ বন্কিমচক্জ্, ৩৩২ পৃঃ। 
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জীবানন্দের বৃতভঙ্গ হইয়াছে এরূপ সিদ্ধান্ত করা তীহার পক্ষে স্বাভাবিক । 
এইরূপ, অপর কেহ হয়ত কল্যাণীকে লইয়া ভবানন্দকে গৌরীদেবীর গৃহে 
যাইতে দেখিয়া থাকিবেন। কিন্তু সহজ অবস্থায় ইহা হইতেই ভবানন্দের 
বতভঙ্গের প্রশ ওঠে না। সুতরাং আমাদিগকে আর একটুকূ তলাইয়া দেখিতে 
হইবে । ভবানন্দের চারিত্রিক দৃৰ্বলতার আলোচনা প্রসঙ্গে পৃৰ্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি, যে, সত্যানন্দ ঠাকরের কথার তিনি যখন বুঝিলেন, যে রমণীকে 
তিনি উদ্ধাব করিয়াছেন তিনিই মহেন্ছের স্ত্রী তখন 'ভবানন্দ চমকিয়া উঠিলেন ।' 
উহার এই ক্ষণিকের ভাবান্তর সত্যানন্দের তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইবার কথা নহে । 
অস্ত: ভবানন্দ যে তাঁহার অভিজ্ঞতার কথা চাপিয়া গেলেন ইহা হইতেও 
তাহাব মনের পাপ অনুমান করিয়া লওয়া কঠিন নহে। অবশা এ সকলই 
অনুমান মাত্র । কিন্তু ইহার অপব যে ব্যাখ্যা সম্ভব ( অর্থাৎ সত্যানন্দ যোগবলে 
এ সকল তথ্য অবগত হইয়াছেন ) তাহা যে শুধু অতিপ্রাকৃত, স্থৃতরাং নিছক 
অনুমানের উপর গ্রহণযোগ্য নহে তাহা নহে; তিনি যদি সত্যই দিবা দৃষ্টি- 
সম্পন্ন হইয়া থাঁকেন, তাহ। হইলে ছদ্মবেশী শান্তিকে দেখিয়া তাহাকে স্ত্রীলোক 
বলিয়া বুঝিতে পারিলেও জেবার পৃব্রবে তিনি তাহাকে জীবানন্দের পত্রী বলিয়৷ 
চিনিতে পারিলেন না কেন? (২1৭, ৭২ পুঃ দ্রষ্টব্য )। 

যাহা হউক, বিবাট বিপুবী প্রতিষ্ঠানের অধিনায়কত্বের জন্য যে সকল 
গুণের প্রয়োজন সত্যানন্দের চরিত্রে সে সকলই বর্তমান রহিয়াছে | তিনি 
ভুয়োদর্শী, স্থিরধী, লোকচরিব্রাতিজ্ঞ, কৌশলী, নিভীক, দেশপ্রাণ কর্ববীর | 
কিন্ সন্তান সম্পৃদাযেব বাঁধন শক্ত করিতে যাইয়া তিনি মানব-প্রকৃতিকে অস্বীকাৰ 
কবিতে চাহিয়াছেন। তাই তাহাকে জীবানন্দ ও ভবানন্দের ন্যায় কন্ীকে 
হারাইতে হইয়াছে এবং জীবানন্দের প্রাণরক্ষার অনুরোধ করিতে যাইয়া শান্তির 
নিকা পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছে । (৩51৭) 1 

অপ্রধান হইলেও নারীচরিত্রের মধ্যে নিমাইয়ের একটি বিশিষ্ট স্থান 
রহিরাছে। নিমাই সম্পূর্ণরূপে বাস্তব তুলিতে আঁকা বাংলার সাধারণ গৃহস্থ 
পবিবারের গৃহলক্ষ্ীর চিত্র । চারিদিকে দূভিক্ষের মধে অরণ্যঘের। ভরুইপুর 
গ্রামখানি যেন মরুভূমিতে মবদ্যানের ন্যায় রমণীয় ; নিমাই ভরুইপুরের বন- 
লক্ষ্শিরূপিণী | নিমাইয়ের নিরাড়ন্বর সংসার, 'দুটি মানুষ, ঘরে যাহা আছে, 
লোকে “দেয় থোয় ও আপনারা খায়। 

নিমাই স্ষেহশীল। ভগিনী ও রঙ্প্রিয় ননদিনী। তাছার কর্্ক্ষেত্র । 
অপরিসর | সম্ত্রানধর্থ্বের দায়িত্ব, বততলের প্রায়শ্চিত--এ সকল কথা সে বড় 
বোঝে না, বুঝিলে 'বউয়ের' সহিত সাক্ষাতের জন্য দাদার নিকট বায়না ধরিত 
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না। কিন্তু নিমাইয়ের চরিত্রের বিশিষ্ট সুর তাহার বুভুক্ষু মাতৃত্ব । জীবানন্দ 
মাতৃহার সুক্মারীকে লইয়! তাহার নিকট উপস্থিত হইলে মৃত পুত্রের ঝিনুক 
লইয়া তাহাকে দুধ খাওয়াইতে যাইয়৷ নিমাইয়ের চক্ষের জল, নূতন সাধ লইয়া 
শিশুটিকে ভিক্ষা চাহিতে যাইয়া হাত দিয়! চক্ষ মুছিতে সুছিতে তাহার হাসি 
তাহার ক্ষধিত মাতৃহৃদয়ের পরিচয় দেয়। 

নিঙগাইয়ের বৃতুক্ষু মাতহের করুণ চিত্র পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে সুকুমারীকে 
ফিরাইয়। দিবার মুহর্তে।১ (81২) সুকমাবীকে ফিরাইয়া দিবার প্রস্তাবের 
প্রথম প্রতিক্রিয়ায় 'ঠোট নাক' ফুলাইমা নিমাইয়ের কানা, মেয়ে ফিরাইয়া 
দিতে তাহার অসম্্রতি, জীবানন্দ তাহাকে শান্ত করিতে চেষ্টা করিলে 'সুকমারীকে 
আনিয়া রাগ করিয়া দূম করিয়া জীবানন্দের কাছে ফেলিয়া দিয়া পা ছড়াইয়া 
কাদিতে বসা. অভিমানে স্কৃমাকটীর ব্যবহার্য যাবতীয় জিনিষ 'ঝুপঝাপ করিয়া 
আনিয়। জীবানন্দের সন্গুখে' ফেলিয়। দেওয়া এবং পরিশেঘে যাহাকে কেন্দ্র 
করিয়। এত কাওড তাহার শিশুমুখের "হী মা-কোথায় যাব মা ?"-এই প্রশে 
স্থকুষ্ধে কোলে লইয়া কীদিতে কাদিতে' নিমাইয়ের চলিয়। যাওয়া অতীব বাস্তব 
চিত্র। এবং দেশমাতৃকার সেবায় উৎসগীকৃতপ্রাণ সপ্থানসম্প্দায়ের একটান। 
জীবনের পার্শে জীবানন্দের বৈধ ও তবানন্দের অবৈধ প্রণয়াকর্ধণের ন্যায় 
ইহ। উপন্যাসে বৈচিত্রোর স্ট্ট করিয়াছে । 

'আনন্দমণে র প্রথমবারের বিজ্ঞাপনে বঙ্কিম লিখিয়াছেন : বাঙ্গালীর 
স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই বাঙ্গালীব প্রধান সহায় । অনেক সময় ময়।' কল্যাণী 
ও শান্তি ইহার দগ্রান্তস্থবল। উভয়েই পতিপ্রাণা হইলেও এই দুইটি চরিত্র 
অনেকাংশে বিপবীতধন্্ী । কল্যাণী ধীর, স্থির, অচঞ্চল, গান্তীষ্যময়ী : শাস্তি 
রহস্যপ্রিয় এবং বাযু-আন্দোলিত সমুদ্রতরঙ্গের ন্যায় নৃত্য-চঞ্চল । কট্টসহিষ্কু 
হইলেও কল্যাণী অপরের উপর নির্ভরশীল৷ ; শান্তি তেজোদণ্া এবং আত্ব- 
শক্তিতে প্রাতায়শালিনী ! একজন চন্দ্রের নায় স্িগ্ষোজ্ভুল, অপর সূষ্যের 
ন্যায় প্রখরদীপ্তিশালিনী ! কল্যাণীর জীবন গৃহস্থানিকে ফেন্দ্র করিয়া গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহার জগত স্বামী ও কন্যার মধ্যে সীষাবদ্ধ ; শান্তি প্রথম জীবনে 
বিকেন্দ্রীয় প্রহের ন্যায় বহির্ঠগতে বাঁপাইয়৷ পড়িয়াছিল এবং পরবন্তী ঘটনাবলী 
যখন তাহাকে কেন্দ্রমুখী করিল রখনও স্বামীর সহিত বহন্তর জগৎকেই সে 


১ শান্তি হাজাব হউক মেয়েমান্ষ | মহেল্পের নিকট কল্যাণীকে পৌছাইয়া দিবার পর বখন 
সুকুষারীর কথা উঠিল, তখন ব্যাপারটা কিরূপ দীভাইতে পারে অমুধান করিয়া লইয়া শান্তি 
ঘুমের অজুহাতে স্ুক্মারীকে ফিরাইয়৷ আনার কাটা কৌশলে জীবানন্দের স্কন্ধে চাপাইয়া 
দিল।--81২, ১১৫ পৃঃ ভ্রষ্টব্য। 
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তাহার কর্মক্ষেত্রৰপে বাছিয়া লইল। কল্যাণীর দৃষ্টিতে ভ্ত্রীজাতি স্বামীর 
বুকে 'কাদাপোবা কলর্সা' স্বামীর পায়ে লোহার শিকল”, স্ত্রী সহধন্পিণী কেবল 
'চোট চোট বন্মে। বড় বড় ধর্দ্ে কণ্টক।” সুতরাং স্বামীর চক্ষে কল্যাণী 
যখন মৃত, তখন পতিপ্রাণ। হইয়াও তিনি তাহার সানিধ্য কামনা করেন নাই ; 
পরস্থ ভবানন্দকে বলিয়াছেন, তিনি 'বিঘক“টকের দ্বারা" স্বামীর 'অবশ্নকণ্টক 
উদ্ধৃত' কবিয়াছিলেন বনিরাই তাহার স্বাম। শ্রেষ্ট সন্তান। শান্তির দৃ্টিতঙ্গী 
সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের । স্বামীর ন্যায় নিজেও সস্তানবন্্ গ্রহণ করিয়া শাস্তি 
স্বামীর পার্খে আসির৷ দাড়াইল। ছ্দ্যবেশ সন্ত্রেও তাহাকে চিনিতে পারিয়। 
সত্যানন্দ যখন ভত্সনাব সুরে বলিলেন, “জীবানন্দ আমার দক্ষিণ হস্ত। 
ভুমি আনার ডান হাত ভাঙ্গিয়।৷ দিতে আসিয়াছ ।'--শান্তি দূপুকণ্ঠে উত্তর করিল, 
“আমি আপনার দক্ষিণ হস্তে বল বাড়াইতে. আপিযাটি |” ইহা যে শুন্যগ 
দন্তিকতা নহে, শান্সিব পরবন্তী জীবন তাহার সাক্ষ্য দেব। 

শান্তির চপ্রিব্র পৃব্বেই আলোচিত হইলেও এই চরিত্রাটি সম্বন্ধে আর 
একটি কখার উল্লেখ প্রয়োজন । শান্তির চরিত্রে এমন কতকগুলি বেশিষ্টয 
রহিযাছে যাহা। বাঙ্গালী রমণীতে সম্ভব নহে, একসমর কেহ কেহ এইরূপ 
অভিযোগ করিবাছিলেন | এবং উপশ্যাসের পঞ্চম সংস্করণে বন্ছিম বে 'শান্তিকে 
অপেক্ষাকৃত শান্ত' করিরাছেন এবং তাহাব আচরণের কৈফিয়তন্বরূপ তাহার 
বাল্যজীবনের ইতিহাস বিবৃত করিবাঁছেন, ইহ। হয়ত এক হিসাবে এই আভি- 
যোগের পরোক্ষ আংশিক স্বীকৃতি । কিন্ত এক্ষেত্রে সূধ্যযুখী বা কমলমণি 
বা শ্রমর বা কলাশীর ন্যায় নিচক বাঙ্গালীর ঘরের নারীর চিত্র অস্কিত করা 
বঙ্কিমের উদ্োশ্য নহে, সুতরাং বাঙ্গালী নাবীব সাধারণ মাপকাঠিতে তাহাকে 
বিচার করিতে যাওযা অযৌক্তিক । শান্তির চরিত্রে জামরা দেখিতে পাই হিন্দু 
নারীর কাঠামোৰ উপর তাহার অনন্যসাধারণ অভিজ্ঞতার অনুলেপ। এবং 
তাহার চবিবত্রে এই উতধ জিনিঘের সামপ্স্য রহিয়াছে কিনা ইহাই আমাদের 
বিচাধ্য। ভ্রদ্[বেশে সম্তানসম্পৃদাষে প্রবিষ্ট হইয়। শান্তি যে ইংরেজ ফৌজের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে জীবানন্দের পার্খে আসিয়৷ দাঁড়াইল, সে যে রসকলি কাটিয়। 
বৈষ্বীবেশে ইংরেজ শিবিরে প্রবেশ করিয়া চতুর ইংরেজের চক্ষে ধূলি দিয়া 
তাহাদের গোপন পরামর্শের সংবাদ সংগ্রহ করিযা মহেন্দ্র সিংহকে পুব্বান্নে 
সতর্ক করিয়া দিবার জন্য অশৃপৃষ্ঠে পদচিহ্াভিমুখে ছুটিল, ইহার পশ্চাতে 
রহিয়াছে সম্্যাসীসম্পৃদাষে খাকাফালীন ছদাবেশী শান্তির শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা : 
কিন্ছ এই সকল কান্যের প্রেরণ। যোগাইয়াছে সহধন্িণীরূপে স্বামীর সহায় 
হইবার তাহার স্বাভাবিক স্পৃহা । 


আনন্দমঠ ৩৪৩ 


কল্যাণীর চরিত্রে কোনরূপ জটিলতা বা অপাধারণত্ব নাই। বিরুদ্ধ 
আবেষ্টনের মধ্যে পড়িলেও কল্যাণী নিমাইয়ের ন্যায আদর্শ গৃহস্থবধ। তাহার 
জীবন স্বামী ও কন্যার জন্য উৎসগীকৃতি। অস্তঃপুরচারিণী কূলবধূ অবস্থা- 
বিপর্যয়ে বহির্জগতে আসিযা পড়িলে যে কতখানি অসহান হইথ। পড়ে, কল্যাণী 
তাহার দৃষ্টান্তস্থল। যেখানেই তাহাকে অভিভাবকহীন অবস্থায় দেখিতে 
পাই, সেখানেই তিনি বিড়প্বিত হইয়াছেন । এবং স্বামীর সহিত সাক্ষাতের 
উদ্দেশ্যে রাত্রিকালে একাকিনী পদচিন্ত যাত্রা কৰিব উচ্ছৃত্খল দব্বৃশ্ের হাতে 
পড়িলে, সেই সময় তাহার পার্শখে শাস্তিকে দাড় করাইয। বন্ধিম বাংলার নারী- 
সমাজের পক্ষে শারীরিক ব্যায়ামশিক্ষার প্রযোজনীযতার প্রতি বাঙ্গালী পাগকের 
দৃট্টি আকধণ বিয়াছেন, একপ অনুমান করিলে ভুল বা হইবে না। বস্তি: 
বঙ্কিম ভবিঘ্যতের বাঙ্গালী নাবীকে কি পে দেখিতে চাহেন, শান্তি কতকটা। 
'ভাহারই প্রতীক । নাবীব পক্ষে শারীরকী বৃত্তির অনুশীলন সম্বান্ধে বহ্ষিমেৰ 
মতবাদ সুষ্পষ্ট। 'ধরশ্মতন্তে' তিনি লিখিয়াছেন , ইউরোপে যে অশ্বারোহণ 
করিতে পারে ন! এবং যাহার অস্ত্রশিক্ষা। নাই, সে সমাজের উপহাসাম্পদ । 
বিলাতী স্ত্রীলোকদিগের'ও এ নকল শনি হইয়া খাকে । আমাদের কি দুর্দশা | ১ 
একই পৃষ্ঠায় পাদাটিক।৷ এইরূপ £ 'লেখক-প্রণীত দেবী চৌধুরাণী নামক গ্রন্থে 
প্রকুললক্ষারীকে অনুশীলনেব উদাহরণ স্বঝ্খপ প্রতিকৃত করা হইয়াছে । এজনা 
সে স্ত্রীলোক হইলে'ও তাহাকে মল্লযুদ্ধ শিক্ষা করান হইয়াছে । আন্ধ রজনীও 
প্রধানত: শারীরিক শল্তির পরিচয় দিয়াই হীরালালের নিকট হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে সমথ হইয়াছে । 

কিন্ত কল্যাণীর পক্ষে গৌরীদেবীর আশ্রব ত্যাগ করিয়া রাত্রিকাণে 
অরক্ষিত অবস্থা অচেনা পখে পদচিহৃযাত্রা কি স্বাভাবিক £ তিনি যখন 
ব্ঝিযাছিলেন যে, সন্তানের বৃত উদযাপিত হইয়াছে, সুতরাং স্বাসীৰ সহিত 
সাক্ষাতের আর কোন প্রতিবন্ধক নাই, তখন নিশ্চর ইহা'ও বুঝিয়াডিলেন যে, 
সত্যানন্দ ঠাকুর নিজেই যথাসময়ে ইহার বাবস্থা করিবেন । অন্ততঃ সে রাত্রির 
দূর্ষেযাগের কথা অন্যের ন্যায় কল্যাণীরও অবিদিত ছিল লা এব নগরের 
ধাঁটিতে উপস্থিত হইলে পাহারাওয়ালাও তাহাকে সতর্ক করিয়া দিয়াচ্টে। 
(81১, ১১২ পৃঃ) | এমত অবস্থার তাহার ন্যায় ধীরপ্রকৃতি নারীর পক্ষে 
এরূপ চপলমতি-বালিকাদুনোচিত আচরণ শুধু অশোভন নহে, ইহ! সম্রব ও 
স্বাভাবিক বলিয়া মনে করা কঠিন । 


১ ধন্মতত্‌, ৮, ৪৭ পুঃ। 


৩৪৪ উপন্যাস-লাহিত্যে বন্ষিম 


কিন্ত “আনন্দমঠে'র বিচারকালে আখ্যায়িকার পরিবেশন বা চবিত্রাঙ্কনে 
এইরূপ দু'একটি ক্রটিবিচ্যুতিই বড় কখা নহে; আনন্দমঠে'র আকধণ ইহার 
সামগ্রিক অনুভূতিতে । এবং গত অদ্ধ শতাব্দীর রাজনৈতিক ইতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই উপন্যাসখানি বিচার করিলে খঘি বঙ্কিমের দিব্যদৃটি লক্ষ্য 
করিয়া বিস্মিত হইতে হয়। “আনন্দমমঠ' বিপ্রবীসম্পৃদায়ের কাধ্যাবলীকে 
কেন্দ্র করিয়৷ গড়িয়া উঠিয়াছে, কিন্ত বিপ্রব ইহার শেঘ কথা নহে । এবং 
বিপুবীনেতা সত্যানন্দ ঠাকরের প্রাধান্য যাহাই হউক, শেষ মৃহর্তে তিনি মহাপুরুষ 
চিকিৎসকের সন্মুখে নিম্পুত হইয়। পড়িয়াছেন। এই মহাপুরুঘ চিকিৎসকই 
'আনন্দমণ্ে' বন্কিমের বাণীর ধারক ও বাহক । এবং ই'হারই আহ্বানে ( ভক্তির 
সোপানম্বরূপ) ভগনলাভের উদ্দেশ্যে১ সত্যানন্দ ঠাক্রের হিমালয়প্রয়াণ বিপুবী- 
বীর ্রীঅরবিন্দের পণিচারীপ্রয়াণ স্মরণ করাইয়া দেয়। সত্যানন্দের বৈপ্ুবিক 
অভিযান ব্যর্থ হইয়াছে, কিন্ তাহার সাধনা ব্যথ হইতে পারে না| বাংলার 
বিপৃবীসম্তানগণ বিপুবের ভিতর দিয় তাহাদের লক্ষ্যস্থলে পৌছিতে পারেন 
নাই ; কিন্ধ শ্রীববিন্দের সাধনা বার্থ হয় নাই, তাহার সাধনা ব্যর্থ হইতে পারে 
না। আজিকার স্বাধীন ভারত জগতের ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায়ের কটি 
করিরাছে এবং পাশ্চাত্য শিল্প ও বিজ্ঞানের সহিত ভারতীয় নিফষাম সাধনার 
আদর্শ সন্মুখে রাখিরা ভারত তাহার পররাষ্ট্রনীতির ভিতর দিয়! যুদ্ধশ্রান্ত ও যুদ্ধ- 
সম্বস্ত জগংকে যে নৃতন পখের সন্ধান দিতেছে, তাহাই হয়ত একদিন খ্ঁঘি 
বগ্িমের স্বপূককে সফল করিবে, বিজ্ঞান ও শিল্পের নিকষাম প্রয়োগের ভিতর 
দিয়া তারতবাসী জগতের “কর্তা ও নেতা হইবে ।'* 

'আনন্মঠে 'র পবিসমাণ্ডি এইকপ £ 

'মহাপুরুঘ সত্যানন্দের হাত ধরিলেন।....কে কাহাকে ধরিয়াছে £ জ্ঞান 
আসিয়া ভক্তিকে ধরিরাছে--ধন্ম আসিয়া কর্মকে ধরিয়াছে ; বিসঙ্ভন আসিয়া 
প্রতিষ্ঠাফে ধরিয়াছে : কল্যাণী আসিয়া শ্ান্তিফে ধরিয়াছে। এই সত্যানন্দ 
শান্তি; এই মহাপুরুঘ কল্যাণী । সত্যানন্দ প্রতিষ্ঠা. মহাপুরুঘ বিসভ্্ন। 

বিসর্জন আসিয়৷ প্রতিষ্ঠাকে লইয়া গেল।' 

কয়েকটি স্থানে ইহার বিশ্বেঘণ ও বিচার প্রয়োজন ঃ 

প্রথমত: জ্ঞান আসিয়া ভক্তিকে বধরিয়াছে _-মহাপুরুঘ ও সত্যানন্দকে 
লক্ষ্য করিয়া এই উজ্জি কতখানি সমথনযোগ্য ? মহাপুরুঘধকে আমরা যতটুক্‌ 


তি শা পপপলোনগ শপ 


১ 'জ্ঞান ভিন ঈশুবকে জানা যায় না।... মুখের ঈশ্মবোপাসনা নাই । বন্দতত্ ৯, ৫১ পৃঃ। 
২ ধন্মতত্‌, ১৬, ৮৭ পৃঃ দ্রষ্টব্য । 


আনন্দমঠ ৩৪৫ 


দেখিয়াছি তাহাতে ধরিয়া লইলাম তিনি মুত গান. কিন্ত সত্যানন্দ কি তক্তির 
প্রতীক? 'বর্মৃতিত্তে' বন্কিম ভজির যে সংচগ নির্দেশ করিয়াছেন, সেই আদর্শ 
অনুসারে সত্যানন্দ নিঃসন্দেহ পণচাতে পড়িয়া রহিয়াছেন এবং 'উপক্রমণিকা 'র 
পরিপ্রেক্ষিতে উপন্যাসের পরিসমাপ্তির বিচাৰ করিলে বলিতে হইবে যে, 
ভক্তির অভাবই তাহার 'মনস্কাম' সিদ্ধ লা হাওয়ার কারণ। তবে আরাধা 
দেবতা এবং গুরুর প্রতি এঁকান্তিক নিষ্ঠা, ভক্তির এই সাধারণ ব্যাপক অর্থে 
তিনি ভক্ত; সত্যানন্দ দেশভক্তি ও গুরুভক্তির প্রতীক । 

দ্বিতীয়ত: “কল্যাণী আসিয়া শান্তিকে ধবিয়াছে। এই সত্যানন্দ শাস্তি : 
এই মহাপুরুষ কল্যাণী'_-এই উক্তির তাৎপধা কি? এস্থলে প্রথমেই পরশ 
ওঠে £ বন্ধিম কি শান্তি 'ও 'কল্যাণী' শন্দ দুইটি প্রচলিত আভিধানিক 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন” যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সত্যানন্দকে শান্তি 
ও মহাপুরুঘকে কল্যাণী বলিয়া অভিহিত কবার সাথকতা কিঃ সত্যানন্দ 
শেষ পধ্যন্ত বলিতেছেন, “শক্রশোণিতে সিভ্ভ কবিনা মাতাকে শপাশালিনী 
করিব।' নিশ্চিত ইহা! শান্তিবাদীর উক্তি নহো। স্তরা: ভিনিঘটি একা 
তলাইয়া দেখা প্রযোজন। সত্যানন্দকে 'নশংস যুদ্ধকাধো নিযুক্ত করিয়াছেন 
মহণপুরুঘ, অর্থাৎ তিনি মহাপুরুঘের উদ্দেশ্যসিদ্ধির যন্ত্স্বদূপ | এবং মহ!পুরুঘের 
উদ্দেশ সন্তানবিদ্রোহের মাধ্যমে ইংরেজকে বাজাশাসনভার গ্রহণ করিতে বাধা 
করিয়া দেশে শান্তিস্থাপণ। তাহার কার্যপদ্ধতি ফাহাই হউক, এই হিসাবে 
সত্যানন্দ শান্তির অগ্রদত। কিন্তু শান্তি উপলক্ষ্য, আসল লক্ষ্য কলযাণ। 
জ্ঞান ভিন কল্যাণ নাই । মহাপুকঘ জ্ঞানী | সুতবাং তিনি 'কল্যাণী'। কিস্ছ 
এরপ ব্যাখ্যার একাবিক অন্গুবিধা রহিয়াছে । প্রখমতঃ যে যুক্তির দ্বাৰা সত্যা- 
নন্দকে শাস্তির অগ্রদ্ত বলা হইয়াছে তাহা অত্যন্ত দুক্বল যুক্তি। দ্বিতীয়ত; 
মহাপুরুঘ কল্যাণের প্রতীক হইতে পারেন, কিন্তু তাহার সম্বন্ধে মন্তব্য করিতে 
যাইয়া “কল্যাণী” শব্দের ব্যাকরণবিরুদ্ধ প্রয়োগ বঙ্ষিমের পাক্ষে সম্ভব বলিয়া 
মনে করা কঠিন। সুতরাং হেঁয়ালি ভাঘায় বন্কিমের সংক্ষিপ্ত উত্ভির ব্যাখ্যার 
সুত্র আমাদিগকে অন্যত্র অনুসন্ধান করিতে হইবে। 

মনে হয় মহাপুরুষ 'ও কল্যাণী, সত্যানন্দ ও শান্তির না একত্র জড়িত 
করিয়া বঙ্কিম ইহাদের আত্বিক যোগাযোগের ইঙ্গিত করিয়াছেন । প্রখখে 
মহাপুরুষ 'ও কলাযাণীর কথা৷ ধরা যাক। ইহারা উভয়েই কর্মে ঈশ্বরমুখী 
করিয়াছেন । মহাঁপুরুঘের সম্বন্ধে এ বিষষয কোন প্রশ 'ওঠে না । কল্যাণীর 
সম্বন্ধে একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি । ইহা হইতেই সত্যানন্দের সহিত 
তাহার দৃষ্টির পার্থক্য এবং মহাঁপুরুঘের সহিত তাঁহার মিলনসূত্র উপলব্ধি করা 


৩৪৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


যাইবে । মহাপুরুঘের আহ্বানে সত্যানন্দ যখন বলিলেন, মায়ের উদ্ধারকাধ্য 
যদি তাহার ছারা সম্ভব না হয় তাহ! হইলে তিনি এই মাতৃপ্রতিমাসন্ুখে দেহ- 
ত্যাগ" করিবেন, তখন তাহার উজ্জির পশ্চাতে রহিয়াছে কর্াসক্ত মনের দুঙ্ডায় 
'অভিমান। কল্যাণী'ও একদিন বিঘের সাহাযো মরিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত 
ভাহান মনে অভিমান ছিল না| কল্যাণীর মৃত্যুর চেষ্টার পশ্চাতে ছিল তাহার 
এই বিশ্বাস বে, তাগর মুত্য ঈশ্রাতিপ্রেত এবং ঈশুরাদিট্ি। তাহার এই 
দ্টিভঙ্গীর ভিতর দিয়াই আমনা তাহার সহিত মহাপুরুঘের আত্বিক যোগাযোগ 
লক্ষ্য ববি | 

সত্যানন্দ 'ও শান্থির আত্বিক যোগাযোগ সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, 
উভবেই অক্ান্থ কন্মী এবং উভয়েই দেশমাতৃকাব সেবায় আত্মবোৎসর্গ করিয়াছেন | 
মহাপুরুঘ যেমন সত্যানন্দকে, শান্তি সেইরূপ জীবানন্দকে লইয়া হিমালয়প্রয়াণ 
করিলে'ও উভবের উদ্দেশ্যের তারতম্যের ভিতর দিয় মহাপুরুঘের সহিত শান্তির 
পাথকা এবং সতানন্দের সহিত তাহাব সাদৃশ্যের সন্ধান পাওয়া যাব | মহাপুরুষ 
চাহিবাচেন যাহাতে চগনের দ্বাবা সংশয় ছেদণান্তে তাহার প্রিয় শিঘ্যের সন্ন্যাস 
ভন্তশান্্রক হইবা পৃণত। প্রাপ্ত হয । ইহার মূলমন্ত্র বিসঙ্জান। শান্তির সাঝনাব 
পরিবি অপেক্ষাকৃত অপরিসর : যাহাতে মা'র মঙ্গল হয় ইহাই তাহার কামনা 
'ও সাধনা | যদি'ও তাহার ক্ষেত্রে সামীপ্রীতিই মাভভজির প্রেরণা যোগাইয়াছে, 
তাহ] হইঈলে'ও এই মা তৃভক্কিই সত্যানন্দ 'ও শান্তির যোগসূত্র | এবং সত্যাননের 
ন্যার, সন্তান হিসাবে শান্তিব সাধনার মূলমন্ত্র প্রতিষ্ঠা । সুতরাং এরপ সিদ্ধান্ত 
কবা চলে যে শাস্তির সন্ভা সত্যানন্দে প্রতিভাত হইয়াছে বলিয়৷ সত্যানন্দ 
শান্তি এবং ক্লাণীর সন্তা মহাপুরুঘে পত্িভাত হইযাচে বলিয়া মহাপুরুঘ 
কল্যাণী । 

কিন্ছ এবপ ব্যাখ্যা ক্রদিশ্ন্য নহে । মহাপুরুঘ ও সত্যানন্দ সংসার- 
ত্যাণী সন্ন্যাসী । স্মতরাং তাহাদিগকে প্রতিষ্ঠা বা 'বিসজ্জনে'র প্রতীক 
বলিব ধবিয়া লইলে কোনরূপ গোল বাধে না! কিন্ত কল্যাণী বা শান্তির 
সম্বন্ধে একখ। খাটে না। কল্যাণী ভগবদবিষ্ণর চরণে আত্মসমপণ করিয়াছেন 
একখা সতা হইলেও ইহাও তুল্য সতা যে, ঘটনা প্রতকল না হইলে কেবল 
প্রতাদেশ তাহাকে আত্মহত্যায় প্রণোদিত করিতে পারিত না। এইরূপ, 
নবীনানন্দরূপী শান্তির কর্ম প্রতিষ্ঠামলক হইলেও তাহার হিমালরপ্রয়াশের 
সঙ্গের মধ্যে যে সুর বিশেষভাবে *্বনিত হইয়াছে তাহ। প্রতিষ্ঠার নহে, 
বিসভ্ঞনেব | অধ্যাত্বাদী বাক্কম যাহাই বলুন, শিল্পী বঙ্কিম এই দুইটি চরিত্রকে 
বিভিম বৃছির সমাবেশে মানবী করিরাই স্যষ্টি করিয়াছেন, প্রতিষ্ঠা বা বিসর্জনের 


আনন্দমঠ ৩৪৭ 
প্রতীক করিয়া স্ট্ট করেন নাই, করিলে সে স্থাষ্টি নিতান্তই প্রাশহীন হইয়া 
পড়িত। 

যাহা হউক, মোটের উপর 'আনন্দমগ্ে' বন্কিমের বাণী সংক্ষেপতঃ 
এইরূপ : প্রতিষ্ঠা কর্মমূলক, কিন্ত কর্ম ঈশ্বরোদিষ্ট না হইলে তাহ পূতাপ্রা্ত 
হয় না। কর্মের সন্ন্যাস বা ঈশৃরাপণের মূলমন্ত্র বিসঙ্ভীন। কন্ম ও কক 
সন্্যাস, প্রতিষ্ঠা ও বিসঙ্জনের সংযোগে ও সমনুয়ে ধর্মের পুণতা | ইহাই 
ভজিতত্তের সারকখা | 


দেল্ী চৌপ্ুল্লানী 


'আনন্দমঠে 'র ন্যায় “দেবী চৌধুরাণী'তেও বঙ্কিম আখ্যায়িকার পশ্চাতে 
একটি এতিহাসিক পটভুমিকা জড়িয়৷ দিয়াছেন। কিন্তু এই উপন্যাসের 
এতিহাসিক ভিত্তি আরও দুর্বল এবং 'এ সন্বন্ধে বঙ্কিম প্ব্বাহ্েই পাঠকবর্গকে 
সতর্ক করিয়া দিয়াছেন | তিনি লিখিয়াছেন, "দেবী চৌধুরাণী'। গ্রস্থের সঙ্গে 
এতিহাসিক দেবী চৌধুরাণীব সন্ধন্ধ বড় অল্প। দেবী চৌবুরাণী, ভবানী পাঠক, 
'গড়ুল্যাড় সাহেব, লেফটেনাপট বেনান, এই নামগুলি এতিহাসিক | আর 
দেবীর নৌকায় বাস, বরকন্দাজ, সেনা প্রভৃতি কয়টা কখা ইতিহাসে আছে 
বটে। এই পধ্যশ্থ।' (বিজ্ঞাপন)। এতিহাসিক ভবানী পাঠক অ-বাঙ্গালী 
ভোজপুরী এবং তাহার অনুচরবর্গ রাজপৃত।৯ এবং এই ডাকাতের সর্দার 
সহসা প্রাষশ্চিন্তের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া স্বোচ্ডায় ইংরেজের নিকট 
আত্বপমপণ করে নাই, ইংরেজ সিপাহীদের সহিত যুদ্ধে নিহত হইযাছে। 
উপন্যাসে তাহার পাণ্ডিত্য 'ও আদর্শবাদ নিচক কল্পনার স্যট্টি। এইরূপ, দেবী 
চৌবুরাণী নামে এঁতিহাসিক চরিত্র হইলেও উপন্যাসে তাহার যে কাহিনী 
বণিত হইয়াছে তাহা বক্ষিমের কল্পনাপ্রসূত। 

কিন্ত উপন্যাসের এতিহাসিক পরিবেশ ইতিহাসসম্মত। "আনন্দমঠে' 
বণিত সম্যাসীবিদ্রোহের অবাবহিত পরের কখা । ইংরেজ রাজত্ব তখনও 
স্টপ্রতিষ্ঠিত হয নাই, দেশের সব্বত্র, বিশেষ করিয়া সীনান্ত অঞ্চলে, অরাজকতার 
রাজত্ব । দেশব্যাপী অবাজকতার স্থযোগ লইয়া ডাকাতি ব্যাপকভাবে প্রসার 
লাভ করিল এবং মনুস্তরের ফলে গ্রাম্য চাধীরাও ডাকাতের দলে যোগ দিতে 
লাগিল । ভবানী পাঠক অ-বাঙ্গালী হইলেও বাঙ্গালীর মধ্যেও ডাকাতের 
সর্দারের অভাব রহিল লা । একদিকে এই সকল পেশাদার ডাকাতের বে- 
আইনী কাধ্যকলাপ, অনাদিকে ইজারাদার দেবা সিংহের আইনের আশ্রয়ে 
অত্যাচার২--উপন্াসে বণিত দেবী চৌধুরাণীর জীবন-কাহিনী বিশেঘ বিশেষ 
মুহর্তে এই দুই এতিহাসিক সত্যের সহিত জড়িত রহিয়াছে । অবস্থাবিপধ্যয়ে 


১ দেবী চৌধুবাণী (শতবাঘিক সংস্কবণ), আচাধ্য যদূনাথ লিখিত ভু(মকা, /0 পৃঃ জষ্টব্য। 
ভবানী পাঠক এবং দেবী চৌধবাণী সন্ধন্ধে ইতিহাসের গষ্ঠায় যতটুকু জান যায় তাহার জন্য 
'পরিশি্ঠ খ' ডরষ্টব্য। 

২ পরিশিষ্ট খভ্রইটবা। 


দেবী চৌধুরাণী ৩৪৯ 
আশ্রয়হীনা গৃহস্থকন্যা প্রফুল্ল ডাকাতের সর্দার ভবানী পাঠকের আশ্রয় লাভ 
করিয়৷ দেবী চৌধুরার্ণীতে রূপান্তরিত হইল, আবার দেবী সিংহের অত্যাচারে 
সব্বস্থান্ত শ্বশুরকে রক্ষা করিতে যাইয়া দেবী চৌধুরাণী মরিল এবং পুরাতন 
প্রফুল্ল নূতন রূপে আত্মপ্রাতিষ্ঠা করিল । 

'আনন্দমঠে র ন্যায় 'দেবী চৌধ্রাণী তেও ব্কিম 'আখ্যায়িকার যাধামে 
ধন্মুতস্ূ সম্বন্ধে তাহার মতবাদ প্রচার করিয়াডেন। “আনন্দমঠে'র সত্যানন্দ 
সন্্যাসী, জীবানন্দ ও শান্তি গুহা হইয়াও গৃহাশ্রমের বাহিরে | কিস্ত বঙ্ষিমের 
মতে গৃহাশ্রমই নিষ্ধাম সাধনার প্রশস্ত ক্ষেত্র এবং তাহার “আদর্শ পুরঘ শ্রীক্। 
গৃহী।৯ আলোচ্য উপন্যাসে প্রফলের চরিত্রে গহাশ্রমে নিষ্ষাম সাধণার চরমোত- 
কধের রূপায়ণ বন্ধিমের মখা উদ্দেশ্য । 

কিন্থ অধ্যাত্ববাদের বাহন হইলেও 'দেবী চৌধুরাণী তে তৎকালীন বাংলার 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনেব যে চিত্র রহিয়াছে তাহা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । এমন কি, কোন কোন সমালোচকের মতে উপন্যাসের মূখ্য উদ্দেশ্য 
অপেশণ ইহা অধিকতব আকর্ষণীয় ।২ প্রফপ্নের বিধবা মাতার প্রতিবেশীরা 
ভালোয় মন্দয় আজিও বাংলার পল্লীনেতার প্রতীক । ইহারা সামাজিক ব্যাপারে 
কথায় কথায় দল পাকাইতে অভাস্ত, প্রতিশোধ লইতে যাইয়া নিরীহ, অসহায়, 
এমন কি বিধবা প্রতিবেশীর নামেও কৃৎসা রাটাইতে ক্ষরধাররসনা ; আবার 
ইহারাই জীবিতাবস্থার হয়ত যাহার সব্বনাশ করিয়াছে, তাহারই মৃত্যুতে সৎকার 
ও গ্রাদ্ধাদি কাধ্যে অগ্রণী । এইরূপ, মিখ্যা কলক্ককাহিনী শুনিয়। শশুর কর্ঠুক 
প্রফুলকে ত্যাগ, বেহানের সহিত প্রফৃল্লের শাশুড়ীর কোন্দল, নয়ান বৌ 'ও 
সাগরকে লইয়া কলীনপুত্র বজেশ্বরের সংসার, বৃদ্ধঠাকুরাণীর অতিথিপরায়ণত। 
এবং নাতি নাতবৌ লইয়। তাহার রঙ্গরস, জামাতা হিসাবে বজেশুরের শুতাগযনে 
পাড়া-প্রতিবেশীর চাঞ্চল্য, 'নতনবৌ'কে দেখিতে আসিয়া ফিরিবার 
পথে পল্লীমহিলাদের টিকাটিপ্লনী সেকালের পল্লীজীবনের আভাস দেয়। 
বস্তত:, “দেবী চৌধুরাণী'তে বঙ্কিম রোমানস, বাস্তবতা 'ও অধ্যাত্ববাদের মিলিত 
পরিবেশন করিরাছেন। 

'দেবী চৌধুরাণী'র গল্লাংশ নিখুত নহে। একটি উদাহরণ দিতেছি £ 
ফলমণি নিজের দোঘন্থালনের জন্য প্রফুল্লের তিরোধানের যে আজব গল্প রচনা 





১ ধন্মতত ২৩, ১৩১-৩২ পৃঃ ভ্রষ্টব্য ! 
২ এই উপনাসের সন্বাপেক্ষা সার্থক চিত্র-ধশ্মতত্ের বা ইজারাদারের অত্যাভারের নছে, 
হিন্দুর পারিবারিক ও সামা্সিক জীবনের ॥ ডক্টর সেনগুপ্ডের 'বহ্িষচন্্র, ২২৮-২৯ পৃঃ। 


৩৫০ উপন্যাস-সাহিত্যে বিষ 


করিল সেরূপ গ্প আমদানি করা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক এবং তাহার দিদির 
পক্ষে তাহা বিশ্বাস করাও হয়ত অস্বাভাবিক নহে | কিন্তু সমগ্র গ্রামবাসীর 
পক্ষে ইহা নিব্বিচাবে গ্রহণ কৰা সন্ভব নহে : এবং সত্যই 'যে তাহারা ইহাকে 
নিদিবচারে গ্রহণ কবে নাই তাহার প্রমাণ এই যে.গল্পটি যখন প্রফুল্লের শুশুরবাড়ী 
পৌচিল (নিশ্চয় প্রফুল্লের প্রতিবেশীদের দ্বারা ) তখন তাহা রূপান্তরিত হইয়া 
সন্তাবা আকার ধারণ করিল । কিন্ধি পরশ এই £ গল্লাটির এইরূপ কপাম্তরণ 
কি স্বাভাবিক ? প্রকলের মৃতদেহ কেহ দেখে নাই, কেহ তাহাকে সতকাব করে 
নাই, অথচ তাহাব প্রতিবেশীরা জালিয়া শুনিনা। একটা মিথ্যা মৃত্যব কাহিনী 
তাহার শুশুরবাডীতে পৌচাইযা দিল। কিন্থ কেন» প্রফল গ্রামে খাকিতে 
তাহাব মাতার মৃত্যব পন তাহার প্রতি সহানুভূতি বুঝিতে পাবা যাব ; কিস্থ 
মাহাবা একদিন অসহাঘা বিধবা প্রতিবেশিনীব বিরুদ্ধে মিখ্যা কৃতৎ্সা রটনা 
নবিতে দ্বিধা বোধ কনে নাই, আজ গৃহত্যাগিনী (এই গহত্যাগের পশ্চাতে 
ফলমণি 'ও দুললভ চক্রবভীর চক্রান্তের কখা তাহাবা অবগত নহে ) প্রফুলেব প্রাতি 
তাহাদের এত কি দরদ যে এবপ ক্ষেত্রে যেন্ধপ সিদ্ধান্থ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক তাহা 
না রিনা তাহারা একটা বপ্পিত স্বাভাবিক মৃত্যুর গুজব বটনা করিল ? গুহ- 
ভাগিনী প্রফৃণ সন্বন্ধে কোননধপ কুৎসা বজেশবরের কানে পৌচিলে আখ্যাধিকায় 
জটিলতার স্টি হইত একখা সত্য : কিন্ত এই জটিলতা এডাইবাব জনা বঙ্কিম 
যে পন্থা এবলপ্ঘন করিমাতেন তাহা একেবাবেই সন্তাব্যের সীমা অতিক্রম 
কবিযাছে। 

এই প্রগপঙ্গে আনও দ একটি প্রশের আলোচনা প্রমোজন। "দেবী 
চৌধুরাণীব এঁতিহাসিকত্ব বিচার করিতে যাইয়া আচাধ্য যদ্নাখ প্রশ 
করিয়াছেন: 'এ [দেবী চৌধুরাণীর | নিরম্ত্র বজনাট! মেজপে ইংরেজ 
সিপাইদের ঠেলিয়া ফেলিয়া দিযা লেফুটেনান্ট বেনানকে বন্দী করিল, তাহা 
অসম্ভব মনে হইবে কি % প্রশটি উ্থাপন করিয়া তিনি নিজেই ইহার উত্তব 
দিয়াছেন । “ভারতের মতা ইতিহাস হইতে অনুরূপ দইটি দষ্টান্ত উদ্ধৃত 
করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে. 'ডাঙ্গা ও ভলের সন্ধিক্ষাণে, যেমন নদীর ঘাটে 
শিক্ষিত ইংরেজ সৈনা বড় অস্্রবিধায় পড়ে, সেবপ কঙ্থানে অল্ঙ্গণ দ্রুতগামী 
মুদ্ধে লাঠি শড়কিই বিজয়ী হয। ১ সুতরাং দেখা যাইতেছে, বক্ষিমের কল্পনা 
এস্বলে সন্ভাব্যের সীমা অতিক্রম করে নাই । 

কিন্ত ঝড়ের সাহাযা লইযা প্রফৃল্ল যে স্বামী ও শুশ্ুরকে রক্ষা করিল 


শা পি শাশ্পশপপয শসা 


১ বন্ধিম-শতবাঘিক সংস্কবণে আচাধ্য যদূনাথ লিখিত ভূমিকা, */0-19 পৃঃ! 


দেবী চৌধুরাণী ৩৫১ 
এবং আপনি রক্ষা পাইল, ঘটনার এই পরিবেশনকে ডক্টর সেন'গপ্ত উপন্যাসের 
ক্রাট বলিয়া বিবেচনা করেন । তিনি বলেন £ বঙ্কিমচন্দ্র মানুঘের বুদ্ধি ও প্রকাতির 
লীলার মধ্যে এক অন্তুত সমনুয়ের সন্ধান পাইয়াছেন। তাহার মতে প্রাকৃতিক 
লীলা বাস্তবিকপক্ষে ঈশ্বরেরই লীলা । প্রফল্ল যে রক্ষা পাইযাছে তাহার 
প্রধান কারণ সময়ে মেঘোদয় | বঞ্ষিমচন্দ্র বলিতে চাহেন যে ইহা ভজ্জের 
প্রতি ভগবানের অনুগ্রহ ; যে সম্পূণরূপে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির অনুশীলন করিয়াছে 
ঈশ্বর তাহার উদ্ধারের পন্থা রচনা করেন । ভগবানেব কাষা ও তাহার উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে আমরা অভ্ঞ | এই বিষয়ে মানুঘের মনে যে ধারণা আছে তাহার বণনা 
সম্পৃণ ন্যায়সক্গত, কারণ মানবঙ্গ্দয়ের নানা প্রবস্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া 
উপন্যাসের মূল বিষয় । কিন্থ বঞ্ষিমচন্দ্র মানবমনের আশা, আকাউক্ষা ও অনু- 
মানের বণনা দেন নাই | তিনি ঈশ্বরের দৃষ্ডেয় কন্দুপদ্ধতির সরল, ন্যায়সঙলগ ত 
বিবরণ দিতে চাহিযাছেন | এই বিবরণ রূপকখা। অপেক্ষাও অলীক । অবশ্য 
ভগবান্‌ সম্পূর্ণ অজ্ঞেয় হইলেও প্রকৃতির লীলা আমবা প্রতিদিন প্রতাঙ্ করিয়া 
থাকি এবং তাহার সঙ্গে আমাদেব সম্পর্কও খুব ধণিষ্ঠ। তবু মনে রাখিতে 
হইবে প্রকৃতি জড়, আমাদের মত চেতনা তাহার নাই। স্রতরাং প্রকৃতির 
সহিত মানবের সম্পর্ক ও সংঘধ আকস্মিক ; সাধুর পবিব্রাণ ও দুর্টের দমনের 
দিকে লক্ষা করিয়া ঝড় উঠে না, বৃষ্টি পড়ে না বা সৃধ্য আলো দেয় না । বরং 
প্রকৃতিকে নিরপেক্ষ বলিয়া মনে হর_ভুমিকম্প বান্সিক অধান্সিক বিচার করে 
না; ফুলের গন্ধ 'ও পাখীর গান সকলকেই মুগ্ধ করে। এই কারণে মানুঘের 
সঙ্গে প্রকতিব সম্পর্ক চেতনের সঙ্গে অচেতনের সম্পর্ক --াটিল ও রহস্যময় | 
বঙ্কিমচন্দ্র যে চিত্র অঁকিয়াছেন তাহার মধ্যে অনির্দেশ্য, অস্পষ্ট, সঙ্কেতময় কিছুই 
নাই। প্রকৃতি যেন পৃৰ্ৰ হইতেই এমনভাবে ঘড়যন্ত্র করিয়াছিল যে প্রতোকপদে 
প্রফল্লের অভীছ্ট সিদ্ধ হইবে । প্রফুলের স্বার্থের প্রতি লক্ষ করিয়াই যেন 
প্রকৃতি তাহার কাধ্যকলাপ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । এইরূপ কল্পনা ঈশ্বরে গভীর 
বিশ্বাসের পরিচয় দে কিন্ত মানবজীবনের গতিবিধি সম্পর্কে অভিজ্ঞতার প্রমাণ 
দেয় না| ১ 

যিনি ভক্ত তাহার “সকল বৃন্তিগুলি সম্পূণণ অনশীলিত', স্থৃতরাং তিনি 
দক্ষ | তিনি উঈশ্বরানুগৃহীত, স্রুতরাং ঈশ্বরের অনুগ্রহ লাভ করিয়। তিনি 
'নৈসগিক নিয়মের সাহায্যেই, অতিশয় বিপনন হইয়াও আত্মরক্ষা করিতে? 
সমর্থ হান। এই সত্য গল্পের সাহায্যে পরিস্ফট করিবার জন্যই বঙ্গিষ “সিপাহী 


১ বক্ষিমচন্দ্র, ২৩৪--৩৫ পৃঃ। 


৩৫২ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্িম 


হন্ত' হইতে দেবী চৌবুরাণীর উদ্ধারের পরিকল্পনা করিয়াছেন, ধিরন্দতিত্রে' তিনি 
নিজেই ইহা স্পটত: বলিয়। গ্রিয়াছেন।১ সুতরাং তাহার উদ্দেশ্যের দিক দিয়া 
বিচার করিলে ডক্টর সেনগুপ্তের অভিযোগের যৌক্তিকতা আনস্বীকার্য্য ৷ 
'সময়ে মেঘোদয়, ঈশ্বরের অনুগ্রহ ইহা অনুভূতি ও বিশ্বাসের কথা | সুতরাং 
যক্তিবাদীর দষ্টিকোণ হইতে ইহার বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কিন্ত 
ধর্মমোপদেষ্টা বঙ্কিম ঘটনাটির যেজপ ব্যাখ্যা দিয়াছেন, শেঘ বয়সে তাহার 
চিন্তাধারার নিদরশশন হিসাবে তাহার যথেষ্ট মূল্য খাফিলেও, তিনি উপন্যাসে 
যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন মুখ্যতঃ তাহাই আমাদের আলোচনার বিঘয়। 
ঘে কালবৈশাখীর সাহাযো প্রফৃল্ন স্বামী ও শশুরের সহিত নিজের প্রাণ রক্ষা 
করিল তাহ। প্রাকৃতিক নিয়মেই ঘটিয়৷ খাকে এবং তাহাকে কোনক্জমেই প্রকৃতির 
পক্ষপাতিত্বের নিদর্শন বলিয়৷ গণ্য করা চলে না। এবং প্রল্প এই ঝড়কে 
যে ভাবে নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার করিয়াছে তাহা তাহার দক্ষতার পরিচয় 
দেয়, কিন্ত কোথাও সন্ভাব্যের সীমা অতিক্রম করে নাই ।& সুতবাং প্রকৃতি 
যেন পৃরর্ব হইতেই এমনভাবে ঘড়যন্ত্র করিয়াচিল যে প্রত্যেকপদে প্রফল্লের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । প্রফৃল্লের স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য কবিয়াই যেন প্রকৃতি তাহার 
কাধাকলাপ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে --শুধুমাত্র উপন্যাসপাঠে একপ অভিযোগের 
কারণ নাই । বস্তৃত;, প্রকৃতির খেয়াল যেদিন নবকুমার ও কপালক্‌ গুলার ন্যায় 
দইটি অমূল্য জীবন *্বংসেব কারণ হইল, সেদিন সে তাহাদের ভাগ্য সম্বন্ধে 
যেমন উদাসীন ছিল, প্রফুল্ল তাহার কাধ্যকলাপ পুরাপুরি নিজের কাজে লাগাই- 
লেও এক্ষেত্রেও প্রকৃতি তেমনই উদাসীন | এবং মামুঘের সুখ দুঃখ সম্বন্ধে 
এই যে উদাসীন্য, এই কারণেই 'মানুঘের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক চেতনের 
সঙ্গে অচেতনের সম্পর্ক -ভাটিল ও রহস্যময় ।' মনে হয় 'বন্ধতত্তে' বন্ষিম 
যে ভাবে ঘানাটির উদ্লেখ করিয়াছেন প্রধানত: তাহা দ্বার প্রভাবিত হইয়াই 
ডক্টর সেনগুপ্ত প্রতিকল মন্তব্য করিয়া খাকিবেন। তথাপি কোন সমালোচক 
যদি এইরূপ অভিযোগ করেন যে. অধ্যাত্ববাদের তাগিদে বঙ্কিম এস্বলে কাল- 
বৈশাধীকে আহ্বান করিয়া সুন্দর এক ট্র্যাজেডির উপাদানকে দৃব্বল পরিণতির 
দিকে টানিয়া নিয়াছেন, তাহা হইলে সে অভিযোগ নিতান্ত হালকাভাবে 
উড়াইয়।৷ দেওয়া! চলে না / ডক্টর সেনগুপ্তের বিরুদ্ধ সযালোচনার পরোক্ষ 
যৌজিকত৷ এইখানে । 

' ড্র ষেমওপ্ত প্রসঙ্গত: প্রকল্পের পঞ্চবর্মব্যাপী শিক্ষার ব্যর্থতার ইঙ্গিত 


১ ধন্মততু, ১৯ ও ৯৭ পৃঃ এবং এ, পাদটী কা। 


দেবী চৌধুরাণী ৩৫৩ 
করিষাছেন।১ বস্থত:, অনুশীলনতত্ত্রের উপব টিঞ্সনী হিসাবে এই শিক্ষার 
বেমূল্যই থাকৃক না কেন, ইহার দীধ বণনা উপন্যাসখানিকে অনাবশ্যক ভারাক্রান্ত 
করিযাচে এবং কাহিনীর গতি মন্থর করিবাছে। অখচ প্রফল্লের চরিত্রের 
ত্রমবিকাশেব দিক দিয় এই শিক্ষার সাথকতা কি এবং তাহান ভবিধাত জীবনের 
উপন ইহাব কতটক প্রভাব ” ঘাঁঈনাচক্রে কেন্দ্রচাত হইলেও প্রফল্ের নন 
সকল অবস্থাতেই কেন্দরমুখী। ঠিক এই কারণেই অন্নানা বিঘনে ভবানী 
ঠাকবের বাধা হইলে'ও এক বিঘযে সে তীাহাব অবাধা হইত: একাদশীব দিম 
প্রফল্প জোন করিবা মাচ খাইত। এমন কি. যখন সে পাকা দেবা চৌধুবাণী 
তখন? প্রফল্ নিশি গাক্রাণীকে স্পষ্টই বলিতেছে, সে পণ | অথাৎ ঘরে ফিরিবার 
পখ] খোলা থাকিলে আমি এ পখে আমিতাম না) (৮১ ৮৮ পুহ)। 
সুতরাং অবস্থা যখনই অগকল হইল, তখনই বাহিবেব খোলসের ন্যার রাশাগিবি 
নাড়িবা কেলিয়া মে তাহার প্রকৃত কম্মান্দেত্র গ্রামে আত্বপ্রতিষ্ঠা করিল । 
এবং এই সমর তাহার শারীতই তাহার পখনলির্দেশ কলিল এব" তাহা 
ভবানী ঠাকরের শিক্ষার প্রতিকলতা সন্্রেও্ড। কখাটির একক বিস্তারিত 
আলোচনা প্রাযোজন | পর্পাচক াকবৰ তাহাকে 81 এ্রাকষে, অপণ 
কনিতে শিক্ষা দিয়াছেন | কিন স্্রীশোকের পল ঈিশুবভজ্জিব প্রণম সোপাল 
পতি-ভক্ভি-তাহার শিক্ষায় কোথাও এই সহজ সত্যের কোণরূপ আভাস 
নাই |] অবশ্য পাগক গাকরের আচরণ সহজ্রবোধা । তিনি যে উদ্দেশ্য লইয়া 
প্রকলকে যে চাচে গড়িযা তুলিতে চাহিঘাচিলেন সেখানে গার্স্বাজীবনের 
আাঁদর্শের উল্লেখ শুধু যে অপ্রয়োজনায তাহা নহে, অবাধনীয়াও 1* তাহার 
অন্যতম শিঘ্যা নিশি গাক্বাণী'৫ প্রখম সাক্ষাতেই প্রকলকে বলিতেছে, 'ঈিশুরই 
পরমস্বামী | জ্ত্ীলোকের পতিই দেবতা, শ্রাকষ্চ মলের দেবতা | দটো 
দেবতা কেন, ভাই £ দই ইশ্বর ৮ এ ক্ুদ্র প্রাণের ক্ষত্র ভভিটিককে দই ভাগ 
ব্রিলে কতক, খাকে 2? (১1১৩) । আহার এই উল্ভি ভবাণী ঠাকৃবের 
শিক্ষাৰ প্র ভিল্বনি মাত্র । এই শিক্ষা যে প্রকৃল্লকেোও প্রভাবিত করিতে চেষ্টা 
করিরাছে, কিন্ত কতকাধ্য হয় নাই, প্রফুলের মুখেই তাহা শুনিতে পাই £ প্রফ্ 
বজেশবকে বলিতেছে, "আমি অন্য দেবতাব আর্চনা করিতে শিখিতেচিলাম 
-শিখিতে পারি নাই ; তুমি সব দেবতার স্থান অধিকার করিয়াছ--তুমিই 
একমাত্র আমার দেবতা 1” (৩1২, ১০৯ পৃঃ) । প্রকৃতপক্ষে, ভবানী পাঠকের 
শিক্ষার উদ্দ্ে উঠিতে পারিয়াছে বলিয়াই আমরা শেঘ পর্্যগ্ প্রকুল্লকে আদর্শ 


১ বঙ্কিমচন্দ্র, ২৩৪ পৃঃ দ্রষ্টব্য । 
২৩ 


৩৫৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বিন 


গৃহলক্ষীবূপে দেখিতে পাই । তাহার শিক্ষা সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে 
নিয়ধানুবন্তিতার মাধামে এবং জ্ঞানের অনুলেপ ছারা ইহ! তাহার সহজাত 
গুণাবলীকে পরিমাজ্জিত করিরাছে।৯ কিন্তু জীবনের এক বিশিষ্ট মূহর্তে 
অনুকল্প, প্রতিবেশে তাহার সহজপ্রবৃত্তি (1790790) যেমন ভবানী পাঠকের 
উদ্দেশা বার্থ করিয়া তাহাকে কেন্দ্রস্থ করিল, তেমন বাহিরের কোন শিক্ষা 
সাভ না করিলেও প্রফল্ যে স্বভাবগণে বজেশ্বের সংসারে শৃশুরশাগুড়ী হইতে 
আরন্ত করিয়া এমন কি নয়ান বৌকে'ও বশে আনিতে পারিত ইহ। সুনিশ্চিত। 
ইহাই যদি সত্য হয় তাহা হইলে আটের দিক দিয়া এই শিক্ষার বিস্তারিত 
বণনার সাকতা কি ? 

* অব্যাত্ববাদী বঙ্কিম প্রকল্ের চরিত্রে একটি বিশেষ আদশ রূপায়িত করিতে 
চাহিয়াছেন। এই কারণেই এই চরিত্রটির রূপারণে মাঝে মাঝে শিল্পী বন্কিমের 
সহিত অব্যাত্ববাদী বঙ্কিমের বিরোধ লক্ষিত হয় এবং এই বিরোধ বিশেঘভাবে 
পরিস্ফট হইয়াছে বজেশ্বরের সহিত দেবী চৌধুরাণীরূপিণী প্রফৃল্লের প্রথম 
সাক্ষাতের চিত্রে 10২1৮) । 

বজেখুরকে তাহার প্রযোজনীর পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করিবার উদ্দেশ্যে 
এবং এই সূত্রে সাগরের পণরক্ষার জন্য প্রফুল্ল বূজেশুরের ছিপে ডাকাতির 
ভান করিয়া তাহাকে নিজের বজরায় আনিয়া সাগরের পণরক্ষা করিল এবং 
কূলীন কৃটম্বের মধ্যাদাস্বরূপ তাহাকে প্রয়োজনীয় অথসমেত রূপার কলসী 
দান করিল। কিন্থ এক্ষেত্রে নিফাম কম্মসাধনাই যদি তাহার উদ্দেশ্য হইত 
তাহ। হইলে এইখানেই এই কাহিনীর উপর যবনিকা পড়িত। কিন্তু ইহাও 
সত্য যে, তাহ হইলে প্রফুল্ল ও বৃজেশ্বরের চিত্র নিতান্ত বণহীন হইয়া পড়িত। 
শিল্পী বহ্কিম ইহাতে শন্মত হইলেন না| এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া তিনি 
একটি ছোটখাটো রোমান্প স্থাষ্ট করিলেন । ব্জেশবর মোহর সম্বন্ধে প্রণ করিলে 
দেবী বলিল, উহা! দেবতা সম্পত্তি, সে কর্ভ দিতেছে মাত্র | বুজেশ্বর যখন 
এই সর্তে অর্থ গ্রহণ করিলেন, দেবী পুনরায় উপযু্জ মধযাদা দিবার অজহতে 
'আপনার আঙ্গল হইতে একটি আঙ্গটি খুলিল।' বূজেশবর হাসিমুখে হাত 
পাতিলেন। কিন্তু আজ দেবীর অন্তরালে বৃতূক্ষ, প্রকল্প জাগ্রত হইয়াছে ; 
প্রকৃল্ল দেবীকে 'হাতের উপর জাঙ্গটি ফেলিয়।' দিতে দিল না, বূজেশুরের হাত- 
খানি ধরিয়। স্বহস্তে আঙ্গটি পরাইতে গেল । দেবীকে দেখিয়াই বজেশুরের 


সস ১৯৭ এ 


১ শিল্পী বন্ধিমেব হাতে “নূতন বৌ'এর ভাষার উপর এই শিক্ষাৰ প্রভাব লক্ষণীয়: নুতন 
বৌ দাশনিকের ভাষায় সাগর '৩ নয়ান বৌ সম্বন্ধে বগেশুরকে বলিতেছে, “ওরাও আমি 1” 
(৩১৪, ১৪৮ পৃঃ) 
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এক রাত্রির দেখা আর একখানি মুখ মনে পড়িয়াছিল, এক্ষণে তাহার স্পর্শে 
বুঝি বা সব্বাঙ্গে তড়িং-প্রবাহ ছুটিল | সেই সমযে ফৌটা দুই তপ্ত জল বজেখুরের 
হাতের উপর পড়িল! ব্জেশ্বর দেখিলেন, দেবীব মুখ চোখের জলে ভাসিয়া 
যাইতেছে ।: বুঝি বা সেই রাত্রে সেই ক্ষণিকের দেখা মুখখানিও এমনই চোখের 
জলে ভাসিয়া গিয়াছিল। বূজেশ্বব জিতেন্দ্রিয, কিন্ছ যুহৃর্ভের জন্য আত্ম- 
বিস্মৃত হইলেন। “দেবীর কাধে হাত' রাখিয়া অপব হাতে তাহার মুখখানি 
তুলিয়া ধরিলেন, দেখিলেন মুখখানা প্রকুল্লের মত” ; বিহ্বল বজেখুব 'মর্ধাদা র 
বিনিময়ে সহসা তাহার 'অশণনিঘিষ্ত বিদ্বাধরে' প্রণয়ের উপহার আকিয়। 
দিলেন। এবং পর মুহূর্তেই লজ্জা ও অনুশোচনায় উদ থাসে পলাযন করিয়া, 
একেবারে টিপে গিয়া: উঠিলেন। আর প্রফল্প ? ব্যর্থ তপ্রির হ্থালার 'নৌকার 
তক্জার উপর লুটাইয়া পড়িয়া: প্রফুল্ল কাদিতে লাগিল । আটের বিচারে চিত্রা 
নিখুঁত। ' প্রফুলের প্রতিটি কার্ধ্য, বিশেঘ করিয়া বৃজেশুরের দুর্বলতার মুহূর্তে 
তাহার নিক্ষিয়তা জানাইয়া দেয়, তাহার পরিচয় এ নব যে সে ভবানী পাঠকের 
শিঘ্যা, তাহার সত্যকার পরিচয এই যে, সে স্বামীর প্রণয়ভিখারিণী নারী ৷ 
কিন্ক তাহার আচরণের সহিত শিক্ষাম কম্্সাধনার সামঞ্জস্য কোথায় » প্এস্থলে 
স্বভাবতঃই কযেকটি প্রশব ওঠে : 

এক, প্রফুল যে বজেশ্বরকে পঞ্চাশ হাজার টাকার অধিক মলোর মোহর 
দিয়া সাহায্য করিল, ইহা কি নিছক পরহিত্বাতের নিদর্শন ? দেবী চৌধুরাণী 
দীনদূঃখীকে সাহায্য করিয়াছে সত্য, কিন্তু অপর কোন জমিদারপূত্র তাহার 
নিকট অনুরূপ অর্থসাহায্য পাইয়াছে উপন্যাসে এরূপ আভাস নাই। অবশ্য, 
দেবী বৃজেশ্বরকে বলিতেছে, “টাকা আমার নহে, আমার দান করিবার অধিকান 
নাই। টাকা দেবতার, দেবপ্র আমার জিনম্মা। আমি আমার দেবত্র সম্পত্তি 
হইতে আপনাকে এই টাকা কড্জ দিতেছি ।' কিন্ত দেবত্র তহবিল হইতে 
কখনও অপর আহাকেও এরূপ ক্ডা দেওয়া হইয়াছে কি? এবং ক্র এ 
বদি দেবীর উদ্দেশ্য হইয়া থাকে, তাহ। হইলে প্রথমেই বজেশ্বরকে সে ইহ 
বলিল না কেন? দেবী ত মোহরসমেত কলসী মর্যাদা হিসাবে লন করিয়ািন 
এবং বৃজেশ্বর প্রশ না তুলিলে এ সম্বন্ধে নিশ্চয়ই কোন কথা উঠিত না। 
কড্রের কথা কি তাহা হইলে দানগ্রহণে বৃজেশ্বরের সক্কোচ দর করিবার 
উদ্দেশ্যে পরবর্তী-চিন্তাপ্রপৃত ব্যবস্থা নহে ? ৰ 

দূই,শনিফাম কর্সাধনই যদি প্রফুল্লের জীবনের বৃত হয়, তাহা হইলে 
নিজের নামান্কিত যে আঙ্গটি বৃজেশ্বর একদিন তাহাকে দান করিয়াছিলেন, 
বাছিয়া বাছিয়া সেই আঙ্গটিটিই সে কেন মর্ধ্যাদাদানের অছিলায় প্রত্যর্পণ 


৩৫৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 

কবিল? ব্জেশুর তাহাকে বলিয়াছেন, টাকা পরিশোধ করিবার জন্য নিদ্দিট 
দিনে তিনি পুশবায় ভাঙার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং প্রকল্লও সে কর্থীয় 
আস্কা স্থাপন করিয়াছে ;: নহিলে তাহার বিরুদ্ধে ঘড়যান্ত্রের কথা জানিয়াও 
খুছেনরের দনাকাঙক্ষান সে নিদ্দিট দিনে নিদ্দি্ট স্থানে উপস্থিত থাকিত না| 
প্রকৃল্প বুঝিবাডে আছিকার বিদায়েব পর সাগবেব মুখে না শুনিলেও এই আঙ্গটিই 
ণছেশুবের নিকট তাহার পরিচর দিবে, অথবা সাশরেৰ মুখে পরিচয় পাইলেও 
আঙ্গটি ভাহার উল্ভির পোঘকতা কবিবে। স্ততরাং ইহার পর নির্ধারিত 
দিবসে বখন পুনরাষ হাহাদের সাক্ষাৎ হইবে, তখন বৃজেশুর দেবী চৌধুরাণীর 
নিকট আামিবেন না, খণ পরিশোধ করিতে আপিলেও আসিবেন তাহার পরিণীত্তা 
পরী প্রফৃল্লেব নিকট । ইহা হইতে এইরূপ অনুমান নিশ্চযউ আসঙগত হইবে 
ণা যে, কৌশলে থাঙ্গাট প্রতাপণ কৰিব দেবী চৌধুরাণী পবোন্ষে বজেশ্বারের 
পত্থা প্রফৃল্ননপেই পুণববার তাহার সাক্ষাত কামনা করিষাছে | ইছাব কারণও 
গ্রধকলেন মুখেই গুশিতে পা : সাক্গাৎকালে প্রকল্প স্বামীকে বলিতেছে, “আমি 
ডাকাইত নই | আমি তোমার কাছে শপখ করিতেটি, আমি কখনও ডাকাইতি 
শলি শাভ । কখনও ডাঁকাইভিন এক কড়া লই নাই |...তাবে জাগি, লোকে 
আমাকে ডাকাইত বলে। কেন বলে, ভাও জানি । দেই কথা তোমাকে 
গামাব কাটে গশিতে হইবে । গেই কথা শুনাইব বলিরাই আজ এখানে 
আগিনাটি। আছ শা শুলিলে, আব শুনা হইবে না। শোন, আমি বলি।”। 
(৩।১)। সাগবের মভিতত সাগণভের পর বটনাৰ গতি যেদিকে চলিবাছে তাহাতে 
প্রফুল বুঝিযাচ্ছে, এপদিন হত বৃজেশখুব দেবী চৌধ্বাণীব প্রকৃত পরিচয় 
পাঠিবেশ। সেদিন তিনি যদি ডাকাতি বলিয়া তাহাকে ঘণ। কবেন 2 এ 
চিন্তা তাহার অসহশীথ 1 মরিবার পূনেৰ গ্রক তাহ স্বামীকে জানাইতে চাহে, 
দেবা চৌবুরাণা মিখ/, প্রকল্প ডাকাত নহে। কিন্ত দ্বিতীয়বার সাক্ষাতের 
দিশেও-হনত ইচাই হইবে তাহাদের শেঘ সাক্ষাং-তিনি যদি তাহাকে চিনিতে 
না পারেন, তাহা হইলে উপযাচিকা হইয়া সে কেমণ করিয়া নিজের পরিচব 
দিবে” মনে হর প্রফু আঙ্গাটির সাহাযো পরিচধের পথ সহজ কবিরা লইতে 
চাহিরাছে । অন্ততঃ, কুন যে বূজেশুরের নিকট কলঙ্কম্খীননেৰ জন) উদৃগ্রীব 
এ কথা অনশ্বীকাধা। কিস্থ যিনি সব্বকন্মকল শ্রীকৃঝে অর্গণ করিয়াছেন, 
ভিশি সব্বপ্রকার বাসনারি উদ্ধে, ঈশুরোদিষ& কন্বেই তাহার আনন্দ, তাঁহার অপর 
কিছুই কাম্য নাই এবং তিনি লুখদুঃখের অতীত! প্রছু্প যদি পুরাপুরি শেই 
শিক্ষাই লাভ করিয়া খাকে, তাহা হইলে বুজেশরের বিপদে তাহাকে সাহাফ্য 
নরিয়াই সে সন্তষ্ট থাকিত, তিনি তাহাকে ডাকাত মনে করিলেও তাহাতে 
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তাহার দূঃখ বা ক্ষোতেব কাবণ খাকিত না। 

তিন, দেবী চৌধুবাণীর ডন্মাবেশেব অন্তরালে প্রনল্লকে বুজেশ্বব চিনিতে 
পারেন নাই, ইহ] প্রকৃল্প স্পর্ই বুঝিয়াছে | এমত অবস্থা বৃজেশুরের আত্ম- 
বিস্মৃতির মুহূর্তে তাহার নিক্সিবতা কি নিকধাম সাধনার সাক্ষা দের £ 

এই প্রপঙ্গে রাণীগিবি ত্যাগ ববিষা বিদাষেন মুহূষ্ঠে (৩1১১) নঙ্গরাজের 
প্রতি তাহাব উপদেশবাণী'ও উল্লেখবোগা । শ্রফৃল বলিতেছে, আন বখমাও 
লাঠি ধবিও না | তোমরা যাঁকে পারোপকাব বল, তা বস্থৃতং পনপাডন। গেষ্গা 
নাঠিব দ্বারা পবোপকানৰ হয় লা | দৃষ্টেব দমন বাছা না নবেন, ঈশুন করিবেন 
ভুমি আমি কে% শিছের পালনেৰ ভাব লই'ও-কিন্ছ দঙ্টেল দমনেল ভাত 
ঈশুরেন উপব রাখিও | ভাল কখা | কি এই মত্য কি প্রকুল্প খু শুববাড়ী 
যাত্রার প্রাক্কালে উপলব্ধি করিযাঢে ৮ মদি তাহ] 21 হয, অথাখ পুবন হইতেই 
বদি ভাহাব মনে এইকপ বাবণা জনিমমা খাছ, তাহা! হইলে পরত্যগ্ষভাবে না 
হইলেও পবোক্ষে সে তাহাদের ডাকাভিন সহাবতা কবিযাণে কেন » (প্রফল্ল 
নিল্জ কখন ডাকাতি করে নাই, এ কথা সত্য ; কিন্ দেবা টৌধুবাণীল নামের 
যাদু যে ভবানী পাঠকের ডাকাতের দলের মনে প্রেরণা সঞ্চার কবিষাচে, 
উহা ভাহাব অজানা খাকিবাব কথা নহে । প্রফুল্ল উনানী পাঠকাকেও বলিভেছে, 
আমি আপনার কখায় এত দিন ভুলিয়াটিলাম --আনব ভুলিব না। পরগ্রব্য 
নাড়িধ। লওঘা মন্দ কাজ শয ত মহাপাতক কিঃ আপনাদের সঙ্গে আল 
কোন শন্পকই লাখিব না| (51১০, ১৩ পর)। কিচ্ছ ইহাও বুছেনাবের 
সহিত দেবী চোবুবাণীর প্রথম সাক্ষাতিন পলেন কখা | এ অবস্থার সহসা 
ভাহার মতের পরিবগন কি অর্থপূর্ণ নহে 2 মোট কখা, অব্যান্্ববাদী বক্িম 
পরফলকে নিকান সাধনান আদর্শ হিসাবে একটি বিশি্ ছাদে গলিতে চাহিলোও, 
শিল্পী বঙ্ষিমেব ভাতে এই বিরাট আদাশের সহিত হানে স্থানে তাহার আচবণের 
অসঙ্গতি তাহাকে বন্তমাণসে গড়া মাশবার লপ দ্ঘাটে ।$& অবশ্য ইহাতে 
উপন্যাসের মূলা বাড়িবাছে লই কমে মাই । 

'দেবী চৌবুবাণী ল চনিত্রস্টষ্ট প্রধানত: দই খেণীর 5 ফুলমণি, দর্লভচন্দ্র, 
ন্দাঠাকৃবাণণী, সাগব, নরান বৌ, হরবল্রভ, বুজেখুর, গোবৃরার মা ও রঙ্গবাজ 
বাস্তব চিত্র ; ভবানী পাঠক "ও তাহার শিঘ্যা শিশি ও দেবী চৌনুরাণীর চৰিত্রে 
বঙ্কিমের আব্যাত্বিক আদশবাদ বূপারিত হইগাছে। 

ফুলমণি 'ও দুলতচন্ত্র প্রকলের ভাগ্যাকাশে অভ গ্রহস্বদূপ | ইহাদের 
চক্রান্তে প্রফৃল্লের দর্দশ। 'ও বৃদ্ধ কৃষ্গোবিন্দ দামে ভগ অট্রালিকায় তাহার 
রোমাঞ্চকর অভিষ্ঞতার পরে মুক্জকচ্ছ দুর্লভচন্দ্র ও গলাবাজিতে দগ্টা-সরম্ব্তী- 


৩৫৮ উপন্যাস-সাহিতো বন্িম 
নূপিণী খমতী ফলমণির পলাযনের চিত্র১ পাঠকের ভারাক্রান্ত মন শমিত 
করে। এইখানেই এই চিত্রের সার্থকতা । 
বন্গঠাকরাণী সেকালের সরলচেতা দরিদ্র গ্রাম্য বৃদ্ধা । ই'হার আপনার 
বলিতে কেহ নাই ; দূরসম্পকীষয বড়লোক আত্মীয়ের আশ্রয়ে থাকিয়া, তাহারই 
গৃহে রাধিয়া বাড়িযা অন্সংস্থান করেন। কিন্তু বেতনভোগী রাঁধূনী হইতে 
ইনি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শ্রেণীর ; সুখে দঃখে বৃদ্দঠাকুরাণী রায় পরিবারেই একজন । 
অবপর সময়ে চরকা কাটেন, নাতিনাত্বৌ £ বজেখুর ও সাগরকে লইয়া 
রক্ষরন করেন, সময়ে অসময়ে সাগরের আবদারে রূপকথার ঝুলি খুলিরা আসর 
জমান, সাগর হয়ত শুনিতে শুনিতে কখন ঘুমাইয৷ পড়ে বৃদ্ধার সেদিকে খেয়াল 
থাকে না, পরে যখন বুঝিতে পারেন শ্রোত্রী” ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, তখন তাহাকে 
ক্ষপ্নমনে অদ্ধপথেই গল্পের সমাপ্তি করিতে হয়। 
বদ্ধণাকরাণী দরদী ও সুচতুরা | প্রফল্লের বিরহে তাহার হৃদয়ের ক্ষত 
অপব সকলের নিকট লুকাইতে পারিলেও ব্জেশ্বর এই বৃদ্ধাকে ফীকি দিতে 
পাবেন নাই (১1১৪, ৫০-৫১ পৃঃ) এবং ভিনি যেদিন নূতন বৌকে লইয়া 
ঘরে ফিরিলেন, সেদিনও এই নূতন বৌ-এর পরিচয় বৃদ্ধঠাক্রাণণীর নিকট 
অক্কাত রহিল না এবং ইহা লইয়া তিনি বূজেশবরের সহিত একটুকু রঙ্গ করিতে 
চাঁড়িলেন না| (৩1১৩) । একদিন বাংলার পল্লীতে পল্লীতে এইরূপ বন্দঠাক্রাণী 
বাস করিতেন এবং এ রাই ছিলেন পল্লীবাংলার এক বিশিষ্ট সম্পদ । 
সাগর ও নয়ান বৌ পরস্পরবিরোধী চবিব্রঃহ একজিন পূণিমা, অপর 
অমাবসযা | সাগর হাস্যময়ী, স্ুরসিকা ও উদারচেতা ; নয়নতারা সন্দিগ্চেতা, 
ঈর্যাপরায়ণা "ও কলহপ্রিয়। সাঁগর সপরী প্রফুল্রকে সাদবে ডাকিয়া আনিয়া 
স্বামীর সহিত তাহার সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিল; নয়ান শুশুরগুৃহে প্রফল্লের 
স্থান নাই, একখা জানিয়। শুনিনাও বিদায়কালে তাহাকে কঠিন আঘাত করিতে 
দ্বিধাবোধ করিল না। নয়নতারা করূপা বলিয়। তাহার সপত্বীবিদ্বেষের পশ্চাতে 
হরত কিছুটা হীনতাভাব (17001101105 ০০7171৩,) রহিয়াছে । পক্ষান্তরে 
সাগর স্বতাবতঃই উদারচেতা হইলেও প্রফলের প্রতি তাহাব অত্যধিক প্রীতি 
লিছঢ্রাট নবনতারার প্রতি বিদ্বেঘেন প্রতিক্রিয়া, এরূপ মনে করিলেও হয়ত 
তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে না। প্রকৃতপক্ষে সাগর প্রথম দশনেই 
যাজপুর হইতে প্রত্যাবন্তনেব পথে (১৮৮২ সালের ডিসেম্বর অথবা ১২৮৩ সালের জানুরায়ী) 
শ+কালে শিবিকারোহণে অরণ্যপথ অতিক্রম কবিনার সময় বর্দিমকে সহসা ডাকাতের 
দলের সন্তুখীন হইতে হয়। শচীশচন্্র মনে করেন, সেই সময় শিবিকাবাহকবৃন্ের “সদর্পে 


, পলার়নের বৃত্তাস্ত রূপান্তরিত অবস্থায় “দেবী চৌধুরাণী'তে ন্পিবন্ধ হয় ।” 
বফিম-লীবনী, ১৭৭-৭১ পুঃ দ্রব্য | 
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প্রকৃল্পকে স্পষ্টই বলিতেছে, “তুমি এয়েছ, যেমন করে পার, থাক] আমরা 
কেউ সেই কালপেঁচাটাকে দেখিতে পারি না | (১1৩. ১৪ পৃঃ) 

সাগরের নয়ানবিদ্বেষ স্বাভাবিক, কারণ কৃরূপা হইলেও নযনতারা 'ঘরণী 
গৃহিণী? ; পক্ষান্তরে, সাগর পিব্রালয়েই বাস করে, ধনীর দূলালী কচিত 'কাজ্ে 
কন্মে' শুশুরবাড়ী আসে । নিজের অবস্থা বণনা করিতে যইয়। সাগর প্রফুল্লকে 
বলিভেছে, “আমার অদৃ্ মাটির জীবের মত-_তাকে তোলা খাকৃব, দেবতার 
ভোগে কখন লাগিব না|?" (১1৩) । তাহার বালিকান্ডুলভ হাসির অন্তরালে 
সাগরেব যনে ফি যে গভীর দঃখ জমাট বাঁধিয়া রহিয়াছে, এই একটুক্‌ কখার 
ভিতর দিয়া তাহার কিছুটা আভাস পাওয়া যাব। স্থানান্তরে ভিন্ন প্রতিবেশে 
এই বেদনার সর আরও সুম্পষ্ট । চৌদ্দ বসরের বালিকা তখন পৃণযৌবনা | 
স্বামী পূনরায় বিবাহ করিষাছেন, এই সংবাদে (সাগর তখনও মুতন বৌএর 
পবিচয পায় নাই) তাহার মনে হইল, “হার! বিবাতা কেন আমায় দুঃখীর 
মেষে কবেন নাই--আমি কাছে থাকিতে পারিলে, তিনি হয়ত আর বিয়ে 
কবিতেন না 1?” (51১৩, ১৪৪ পৃঃ)। 

আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশের দিক দিয়া সাগরের বিশিঠু ভুষিক। বহিয়াছে । 
সাগরের আনুকল্যে প্রফৃল্লের তীর্থ করা । আবার সাগরের নিকট প্রতিশর্ততি- 
মত তাহার পিত্রালয়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই প্রফুল্ল যে জটিলতার 
স্ুষ্টি করিল তাহারই স্ুমীমাংসা করিতে যাইয়া থে পর্স্ত সে শৃগুরগৃহে তাহার 
ন্যায্য অধিকার লাভ করিল, তাহার “তীর্থ -করা সাক হইল | 

ব্যঙ্গচিত্র হইলেও গোব্রার মা সম্পূর্ণ বাস্তব চরিত্র । পোব্রার মা একটু 
কালা', কিন্ধ তাই বলিয়া সাধারণ কথা তাহার কানে না পৌছিলেও কোণ 
প্রকার গালমন্দ শুনিলে তাহার 'শরপ্তি জাগরিত হয়। ('মুণালিনী'র বৃদ্ধ 
জনার্দন শর্মার মহিত পাথক্য স্মরণীয় ।) 'আত্মপঙ্গ: বীররস ও পক্ষান্তরে 
শান্সিবস' তাহাব চরিত্রেব অপর বৈশি্য। বাস্তব জগতে তাহার সমধন্নীমার 
অভাব নাই | 

হরবন্পভ বিবেকহান, স্বারান্ধ ও ভারুত্বভাব ৷ সমাজভয়ে পুত্রবধূ প্রকঙ্গের 
প্রতি হৃদয়হীনতা, স্বার্থনোভে উপকারিক। দেবী চৌবুরাণীর প্রতি কৃতধৃত।, 
শাসক শ্েতাঙ্গপ্রভুর প্রতি আচরণে দাসম্ডলভ হীনতাভান ; পক্ষান্তরে পুৰ্র 
বজেখরের পিতভক্তির সুযোগ লইয়। তাহার প্রতি আচরণে ক্ষমতার অপব্যবহার 
--এক কথায় হরবল্লভের প্রত্যেকটি কাধ্য স্বভাবতঃই তাহার প্রতি বিতৃষ্ণ 
জাগাইয়া তোলে । তীহার একমাত্র সংকাধ্য প্রকুল্লকে পুনগ্ হণ, কিস্ক 
অবস্থার চাপে পড়িয়াই তাহাকে ইহাতে সন্ত হইতে হইয়াছে এবং প্রফুলকেও 


৩৮০ উপন্যাস-সাহিতো্ বঙ্কিম 
বাহিরে 'নুতন বৌ'দধপেই নিজের পরিচয় দিতে হইরাচে, এমনই তাহার 
সমাজভীতি ও কর্ঠুহ্বাভিমান! কিন্ক এত দোষ সন্ভ্রেও হববল্লভ যে অতি সহাজেই 
গবাহতি পাইলেন ইহার কারণ এই যে, তাহার কাধ্যের অনুরূপ শাস্তির 
পাবস্থা। কবিলে প্রকল্পের রর নিলনেন দিনে বজেশবের সংসারে একটকু 
গপূণণতা খাকিনা বাইত | এব কাব্যিক স্বিচার এবপ ক্ষেত্রে বে শাস্তি 

লিবান ককুক না কেন (বানি স্বিচার লোবশিক্ষার উদ্দেশ্যে শীতিবিদের 
শিক কণ্পনান স্পষ্ট), দাপ্তিক হরবল্পিভকে যে শেষ তি, বাগদা বৌ কেই 
শুতন বৌ'পে ঘরে আশিতে হইল, শিল্পীর বিচাবে ইহাই তাহার চবম 
পবা এবং প্রকতির লিবানে ইহাই অল উঘনীব প্রতিশেধিবিবি | 

বজেশুন শিভীক 'ও তিজস্বী (যদি'ও বজবাব ডাকাত পড়িলে তাহার 
গচবণ স্থানে স্বালে অভিনাটকীঘ "9 অবিশ্বাস্য ), বুজেশখবব পবিহাসপ্রিব | 
নিগ্ধ প্রন্থাত লসাবোবেন একটি বিশি্ট লক্ষণ পবিমাণবোধ ; বৃছেশবের আচরণে 
এই পরিমানবোবেব অভাব লঙ্ষিত হর । ববাভ বজরা দখল কবিলে (18) 
ভিশি তাহাকে প্রণ কবিভেজ্েণ, তোমাদের নাহবাণী একাট। দেখবার ভিনিঘ 
গগিরাটি | তিশি না কি খুব্তী 2 এনপ প্রশ সুকচিব সীমা আতিক 
করিষাচে। আবশা দোঘঙ্থালন না হইলোও এ সপ্ধদ্ধে বলা বাইতে পারে বে, 
ইহ। তাহার পাবিপাশ্বিকে৭ কফল ; তিনি নে সমাজের লোক সে সমাজ লাবাকে 
এদ্ধা করিতে শেণে শাই | কিন্টচ ব্গবাড যখন উ স্তর করিল, তিনি আমাদেল 
না--পগ্তানে মাধ বনগেব হিসাব বাখে না, তখন এই যোগ্য জবাব পাইয়া 
তিশি বে পুননাধ মন্তবা কবিলেন, এলাচি বড় দ্ধপবতী , ইহাতে স্ব 
ধমাশিত হাব যে স্কুল ররঘিকতান তাহাব নৈপুণ্য যাহাই হউক (সেকালের বন্দ- 
ঠাকুবাশীদের আসবে ইহানই আদল চিল ), বুজেশবেৰ চতিত্রে প্রকভ রসবোধের 
অভাব রৃহিগাচ্চে | 

কিন বৃজেখুনেব চরি্রেব প্রধান বৈশিষ্টা তাঙাৰ পিতভক্তি।৯ ইহা 
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এশাবধাবে তাহার মন ও তাভার দূৰ্বলতাব উৎস | পভ 
পৃর্তি, কিছু অন্দাণা বুভিব সহিত সামঞ্ধীসোন অভাবে বজেখ্বারেব পিতভন্তি 
হাহাব বিচাববৃদ্ধি আম্ছম কবিয়া তাহাকে কন্মক্ষেত্রে পঙ্চ করিযা দিয়াচে। 
এই কীরণেই বজেখবেন দই জপ £ যেখানে পিতার নিদ্দিষ্ট অনুশাসন নাই, 
“সধাহন ভিনি শিভীক ও তেজস্বী, কিন্থ যেখানে পিতাব অনুশাসন তীহাকে 
বদ্ধ কবিষাচে সেখানে প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি পিতার হস্তেব ক্রীড়নক মাত্র । 


নি রত পর আপ সপ 


১ বন্কিষের পিত্ত স্মনণীয়। এ সদন্ধে তাহা ্রাতুপ্ুত্র শচীশচন্দ্র কয়েকটি দৃষ্টান্তের 
উল্লেখ কলিযাছেন | বদ্িম-স্জীবনী, ১৫৯-৬৩ পৃঃ দ্রব্য । 


দেবী চৌধুরাণী ৩৬১ 
লেফ্টেনাণ্ট ৰেনানের প্রতি আচরণ (৩1৭-৮, ৯২৮-৩5 পুত) এতদৃভষ পের 
দৃ্টান্তস্থন। অবশ্য এস্বলে পিতার আদেশে লেফটনাণ্ট বেনানের নিকট 
মাড্ভনাভিক্ষা তাহার মহান্তের পরিচয় দেষ এবং মাঙ্জনাভিন্সাফালে তিনি 
পৃবাপুরি স্বীব মধ্যাদা রক্ষা করিয়াচেন | কিন্ক পিতার আদেশ পালন লরিতে 
যাইযা পকল্লেব প্রতি তাহাব নিষ্ভুব নিক্ষিনতা কোনক্রমেই সমগল বা যান 
না। পিতান হুকুমে তিনি প্রকুলকে ত্যাগ করিযাচেন : এবং যেদিশ গে 
উপযাচিকা হইনা আএবভিন্ষণ করিতে আসিষাছে মেদিনও পিতার শিল্ুর 
আঁদেশবাণী গুমাইবাব উদ্দেশ্যেই বুজেশুন বৃদ্দঠাক্বাণীর শিকাট তাহাৰ সন্ধান 
লইঘাচেন এবং এই সম ভিনি থে ভাঘা প্রয়োগ করিয়াছে ভাহাতে বিদ্ধাোপেল 
ঝাঁভ রহিমাচে, কিন প্রতাখাতা পরীব প্রতি করুণা বা কতবাবোবের স্টীণতম 
আাভাসও নাই | (১1৫, ৯০-২১ পৃঃ দ্র্টবা)। প্রফুহ্গেল সহিত সাক্ষা্ হইলে 
বৃজেখুবেন আচরণে যে পরিবন্তুন লক্ষ্য কবা যাব তাহান বারণ সন্ভবতঃ প্রদলের 
চনিবেব মাবুবা এবং বিশেঘ কবিষা তাহান কাপের আাকগণ| এই সমব 
প্রকৃল্লই তাহাকে ভাহাব হইঘা পিতা সহিত বিবাদ শা নিভে আন্ুবোর 
ল্নিবাছে ! অবশা প্রকুল্প কোনরূপ অনুনোর না কৰিশেও বছেশখুর শিশ্চন 
পিতার হিত বিবাদ কবিতেন লা; কিন্ত বিবাদ না কনিবাও কি তিনি পিতাৰ 
অন্যাষের প্রতিবাদ কলিতে পাবিতেন শা, অক্মতঃ তিনি যে অন্াব কলাভিডেন 
তাহা তাহাকে বঝাইতে চেষ্টা কবিতে পাবিতেন শা» পিতার ঘহিত অশিষ্টাচরণ 
কোনকালেই কেহ সমখন কনিবে না। কিন্ত পিতৃভন্তি অঙ্গ রাখিব 
পিতান অন্যাবেন শা(বসভ্ত প্রতিবাদ কি একেবাদেই অসন্ভন 2 লেফ্টলাশি 
বেনানের সহিত কলহলালে বছেননর পিভান উল্ভিন প্রতিনাদ কলিগ বলিধােন, 
"আমি ইতরোছেব গানে গত হুলেছি, না ইংবেজ আমার গামে হাত ভুলাতেছে ৪) 
কিন্ প্রকল্লের সম্পর্কে ভিনি সম্পূণ শীরব। প্রকল্পের মহিত মাশাছেন পে 
এইরূপ শীববভাব অনাতম কারণ তাহার সম্বন্ধে বজেনখবেব ইদাসানা 
কিন্ত তাহাকে চিনিবার পবেগ যে ভিশি নিক্্িম রহিলেন পিতাব সন্তুখে পর়ীৰ 
হইয়া 'ওকালতি কবিতে পুত্রেব স্বাভাবিক সাক্কোচ ইহার সহভবোবা কদিন | 
কিছ্ছ প্রশ্ন এই £ পিভুভক্তির বৃপকাষ্ঠে পত্রীকে বলি দিবার তাভার কোন 
নশোতিক অধিকার রহিরাছে কি? 

বুজেখুরেব পিতৃভান্তর জন্য স্ববং বঙ্ষিমেব তাভার প্রতি যখে্ট দপর্বলতা 
রহিয়াছে । এবং যাহাকে এই পিতৃভক্তির আাতিশয্যের কল ভোগ লবিতে 
হইয়াছে সে প্রফূলেরও তাহার প্রতি অগাব বিশ্বাস। প্রফল্প বখন দেঞ্িনি। 
তাহাকে পনগ্র হণে পিতাকে সম্মত করার দায়িত্ব বজেশুর নিজেই গ্রহণ কারিলোন, 


১৬২ উপন্যাপ-সাহিত্যে বঙ্কিম 


তখন সে 'সন্তট হইল', কাবণ সে 'বুর্ঝিয়াছিল যে, ৰ্জেশুরের ভার বহিবার 
্মনতা না থাকিলে, সে ভার লইবার লোক নহো।” (৩1১০, ১৪০ পৃঃ)। 
পি প্রকৃল্লেব এই বিশ্বাসের বাস্তব ভিত্তি কতাটক ? বৃজেশুর যেদিন শাস্ত্রোন্ত 
বিবিমত প্রকুলরকে বিবাহ কবিয়াছিলেন, সেদিন কি ধর্মাতঃ তিনি তাহার তার 
ঘ্রহণ করেন নাই? পিতৃভক্ঞ পুত্র পিতার আদেশে তিনবার দারপরিগ্রহ করিয়া- 
চেন (অবশ্য কুলীন পবিবারে তওকালে বহুবিবাহ দৃঘণীয় বা নিন্দনীয় ছিল 
না), পিতার আদেশ পাইলে চতুর্থবার অপব কোন ভাগ্যবতীর পাণিপীড়নেও 
তাহাব আপত্তি বা অসম্মতি ছিল না (২1১২, ১০০ পুঃ দ্রষ্টব্য) ; কিন্ত স্ত্রীর 
প্রতি স্বামীৰ কর্তৃবা সম্বন্ধে তাহার যে কোনরূপ চেতনাবোধ ছিল, ইংরেজচালিত 
পল্টন যখন দেবী চৌধুরাণীর বজরা আক্রমণ করিতে আসিল, তখন প্রফুল্লকে 
বিপাদের মুখে ফেলিয়া আত্মরক্ষায় অসন্মতির পুৰ্ব পর্য্যস্ত তাহার উল্লেখযোগ্য 
শিদর্শন মাই ।৯ এবং এস্বলে আমাদিগকে ইহাও স্মবণ রাখিতে হইবে 
যে, এই সক্কট মুহূর্তে বৃভেশ্বরের কার্য তাহার স্বাধীন ইচ্ছা দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছে, তাহাব বিবেকের রক্ষক তাহার পিতৃদেব এ সময় তাহার সম্মুখে 
চিলেন না। 

ডক্টর খ্রাকৃমার বন্দ্যোপাধ্যার মহাশন মনে করেন, বিহ্কিম বৃজেশখবরের 
চবিত্রে....প্রেম ও পিতৃভক্তির একট সুন্দর সামঞ্জস্য-সাধন করিষাছেন।' 
পৃবেবাজ্ঞ বিশিষ্ট মৃহূর্তে বজেশ্বরের আচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উক্তির 
পবিপোষক | এই সময তিনি যেমন প্রকৃলের পার্ট দাড়াইরা তাহার সহিত 
মবিতে প্রস্তুত হইলেন, তেমন তাহার পিতা গোইন্দা একথা জানিয়াও প্রফৃল্লাকে 
বপিলেন, তাহাদের ভাগো যাহাই ঘটুক, সব্বাগ্রে তাহার পিতার প্রাণরক্ষা 
করিতে হইবে । ইহা নিশ্চিত প্রেম ও পিতৃতক্তির' অতি সুন্দর সামঞ্জস্যের 
শিদশন | কিন্ধ একদিনের একটি আচরণ পুপ্তীতৃত অন্যায়ের ইতিহাস মুভিয়া 


১ খগেখব প্রচুললীকে বলিবাছেন, যাহাতে ভিগি 'দুপয়সা বোজগার' করিতে পাবেন, সেই চে্ট। 
বশিবেন এবং যেমন কবিয়া পারেন তাহাব 'ভরণপোষণ' করিবেন । (১৬, ২৪ পৃঃ) । 
কিশ্ক ইহা মাধূ হীন্ডা শাত্র। প্রকুলের মায়ের মৃতার পর বৃজেশুব রাব্রির অন্ধকারে তাহার 
সংহত সাক্ষাতেব উদ্দেশো ভাহাব কুশিবে গিয়াছেন সত্য, কিন্ত তিনি যে 'দুপয়সা রোজ- 
পাবে ৰ কোনবপ চে কবিযাছেন উপন্যাসে এপ কোন উল্লেখ নাই । অবশ্য প্রফল্লের 
সি 5 গান্সাৎ এবং তাহাব মাষের মৃত্যু মাঝখানে বাবধান খুব দীর্ঘ দিনেৰ নহে । তাহা 
হইলেও এফুল্লেব কথা স্মরণ করিয়া বুজেশববের ইহাব মক্যেই তএপর হওয়া উচিত ছিল । 
ভা ছাঁডা ভবণপোষণে'র ব্যবস্থাই কি স্বামীব একমাত্র কর্তবা ? 


২ বঙ্গসাহিতো উপন্যান্সর ধাবা (তৃতীয্র সংস্কবণ), ৭৯ পুঃ1 


দেবী চৌধুরাণী ৩৬৩. 
ফেলিতে পারে না। এবং এ ক্ষেত্রে ইহাও ভুলিলে চলিবে না যে, প্রফুল্ল 
বিপদের দিনে বজেশুরের পিতার মান সম্ত্রম রক্ষা করিয়াছে এবং তাহার মান 
সন্্রম রক্ষা করিয়া তীাহারই চক্রান্তে বিপদগ্রস্ত হইয়াছে । এরূপ অবস্থায় 
নিতান্ত নিঃসম্পকীয় হইলেও, বৃজেশ্বরের পক্ষে অন্যরূপ আচরণ মনুঘ্যোচিত 
হইত না। অবশা বুজেশুরের সম্বন্ধে প্রফুলের দব্বলত৷ স্বাভাবিক এবং এই 
গময় তাহার মহত্তে মুগ্ধ হইয়। সে যে তাহার আশ্বাসবাঁকো দূ প্রত্যয় করিবে, 
ইহাও সহজেই বুঝিতে পারা যায়। কিন্ত বজেশুরের মাতা মধ্যবস্তিনী হইয়। 
স্বামীর মনের দূৰ্ধলস্থানে আঘাত করিয়। (আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশের দিক 
দিয় প্রফৃল্পের শোকে বৃজেশ্বরের কিন পীড়াব সার্থকতা এইখানে) তাহার 
সম্মতি আদার না করিলে পিতৃভজ্জ পুত্র কেমন করিয়া প্রতিখণতি মত ভার বহন 
করিতেন তাহা বুঝিরা ওঠা কঠিন। 

প্রকৃল্লের প্রতি বুজেশখ্বরের আচরণ প্রধানত: খিতৃতক্তি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হইলেও, তৎকালীন সামাজিক প্রতিবেশও তাহার দৃষ্টিভঙ্গীকে প্রভাবিত 
কবিয়াছে। বৃজেশুর যে প্রতিবেশে মানুঘ হইয়াছেন তাহা তাহাকে শিখাইয়াছে, 
মেয়েমানুষ ত পুরুঘের বাঁদী। ১ সুতরাং নিরপরাধিনী পত্রীকে ত্যাগ করার 
তাহার যে কোনরূপ নৈতিক অধিকার নাই, ইহ] তিনি ভাবিতে পারেন নাই। 
প্রকুল্লের মহিত পরিচয়ের পৃব্বে তাহার শন্বন্ধে বুজেশুরের উদাসীন্যের ইহাই 
প্রধান কারণ। পরে, প্রকৃল্লের সহিত সাক্ষাৎ হইলে নিক্রিয় হইলেও, তাহার 
বিবেকের ক্ষীণ জাগরণের পশ্চাতে রহিয়াছে ব্যক্তিগতভাবে প্রফল্লের নিভোর 
আকষণ, পৃব্বেই ইহার উল্লেখ করিয়াছি । আসলে বৃলজখুরের দৃষ্টিভঙ্গীর 
মূলতঃ কোন পরিবন্ঠন হয় নাই । এমন কি বৃজেশখুর যখন প্রকল্পের মহাত্তের 
পরিচম পাইয়াছেন, যখন তিনি তাহার নিকট থাণা এবং পরোক্ষে হইলেও, 
তাহার বিপদের জন্য দায়ী তখনও, প্রফুল্লকে বিপাদেব মুখে ফেলিয়া আত্ম 
রক্ষাৰ অসন্মত্ত হইলেও, তিনি তাহাকে বলিতেছেন, “তুমি আমার স্ত্রী 
আমি তোমায শত বার ত্যাগ কবিতে পারি। কিম্ক শামি তোমার স্বামী-- 
বিপদে আমিই ধন্মত: তোমার রক্ষাকর্তা | / আমি রক্ষা করিতে পারিব না-- 
তাই বলিয়া কি বিপদৃকালে তোমাকে ত্যাগ করিয়া যাইব? (৩1৩, ১১২ 
পৃঃ) | তাহার এই উক্তি একদিকে যেমন তাহার মহন, অন্যদিকে তেমনই 
তাহার শিক্ষার সঙ্কীর্ণতার পরিচয় দেয় । 

ভবাপী পাঠক ডাকাতের দলের সর্দার এবং রঙ্গরাভ' তীহার বিশ্বস্ত অনুচর | 


১ ) এমন কি ডাকাত দেবী চৌধুরাণীর সহি াক্ষাকানেও ঠিক এই কথাই ভাহার নে হইয়াছে | 
(২৫, ৭৩ পৃঃ)। 


৩৬৪ উপন্যাস-সাহিতোযে বঙ্ধিম 
ইহাদেন লাধাাবলী রবিন ছড় (7২০৮1717090) এবং তীহার অনুচরবগকে 
চমলণ লরাইয়া দের । বিন হডের ন্যায় ভবানী পাঠকের আদশ দুষ্টের 
দমন, শিষ্টের পালন ।' এই দিক দিয়া এতিহাসিক ভবানী পাঠকের সহিত 
াহাব কতা সাদৃশা বহিনাচ্ে জানি না; তবে সে যুগের এইজপ দু একজন 
ডাপাতের কাহিনী অন্ত কিত্বদন্তী হিসাবে প্রচলিত আছে | অবশ হাহাদের 
বেহই ভবালী পাঠাদেব মত পিত ছিলেন আা। 

নিশি গাকুবাণী ভবানা পাকের অনাততম শিঘ্যা এবং দেবা চোবুলাণীর 
শিত্য সহচরী | দদখের দিনে প্রথম পবিচয়েই প্রফুল্ল সাগরের শ্াষ তাহাকেও 
শাপণাব বলিষা চিনিবাঁচে | এবং সাগবেব ন্যাব নিশি গাকুরাণীও প্রফুলের 
ঢপিব্রপিকাশেন শঙ্গাঘ | বিশিঃ বিশি্ মুভাছে তাহাদের সংলাপ উভয়ের 
চপিব্রেব উপব গালোকপাত কৰে | 

নিশি নিক্ধান বন্সের মাবিকা, এাকৃষে সমপিতপ্রাণ | তাহাকে কাদাইবাব 
দশা বাছ্ছেশখুব লাই, ভাছার বছেশব ও বৈকণ্ঠেশ্বর একই | কিছ্য ভাগ্য 
ভাভাব শন যে পখ শিদ্ধাবিত ক্বিবাণে, মাবীজীবনে তাহা সতাকার পখ 
শহে। শিশিন ছীবনেন অপৃখতাব সংবাদ সে প্রথম জাশিল প্রকুল্েন মংস্পণশে 
পাসিনা : একলের রা মুচাহাতে মাইথা সে প্রথম বুঝিল, 'ঈশ্বরভ্িব প্রথম 
গ়োপাশ পতিজি | (টাই০)1 নিশি কখনও তাহছাব নিডেন এদের 
বিরুদ্ধে ফিশ শবে মাই, বিক্ক দৃইাটি বিশি? মুভাভে তাহার উদ্ভি 'ভাৎপধা- 
পূণ বুছেশখুরলে বিদার দিযা প্রফুল্ল যখন 'নৌকাব তক্তার উপণ লুটাইয়া 
কাঁদিতে লাণিল, নিশি তাহালে সান্বনা দিতি যাইয়া সন্বেহ ভতগলার সরে 
বলিল, "ওসব বৃত মেনে মানলের লাভা (51৮) ইছান অব্যবহিত 
পবেই যদ “স প্রকরের সহিত তাহার শিজেব পাখাক্যেব উল্লেখ কবিলাছে 
তাহ। হইলোও প্রথা আসে £ ভাহাব এই উক্তি কি কেবলমাত্র প্রকুল্লের সম্বন্ধে 
ভাহাব অভিজ্ঞতাপ্রমূত, এ তাহাৰ নিজের জীবনের দিক্ততাও এ সম্বন্ধে তাহার 
বাবণ! দূত করিবাছে ? ইহছাব উত্তর সন্বন্গেও বঙ্কিম কোশবপ সন্দেহের 
অবকাশ বাখেন মাই | প্রকল্লের জীবনে 'স্প্রভাতে র মূচনায় নিশি বলিতেচছে, 
'বলিন আমাল অবশান হাউবে সেই দিনই আমি আপ্রভাত বলিব । এ অন্ধকারের 
অব্সান মাই | পাঁছ বুঝিলাম, দেবী চৌবুবাণীব স্রপ্রভাত-কেন না, আজ 
দেবী চোনুরাশীন গনগান | (৩1৯) । ব্যাখ্যা বা টিপ্পনী নিশ্রোজন | 

পৃধুল উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র । ভাহার ঘটনাবহুল জীবন যেল 
একখানি বিচিত্র ব্রিলক্ষ নাটক । প্রথম অঙ্কে দারিদ্র ও দূর্ভাগা তাহার নিত্য 
সহচর | কিন উহান মধেনও তাহার চরিত্রের স্বাতন্ত্রা পরিলক্ষিত হয় | প্রফলের 


দেবী চৌধরাণী ৩৬৫ 
সবই আছে, কিন্ত ভাগ্যদোঘে সে সকল জুখে বঞ্চিত, দবিদ্র বিধবা মাতার 
ভারস্ব্প। উদরায়েব জন্য তাহাদিগকে প্রতিবেশীর দ্বারস্ব হইতে হয়| 
প্রফল্লের অভিজাত মন ইহাব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কবিল । গে আর ভিক্ষা চাহিতে 
যাইবে না| কিন্ত শুশুরগহে তাার গাধা অধিকার রহিযাচে | সেখানে 
'অল্ের ভিক্ষা'ব অপমান লাই, সেখানে 'আপনাব বন আপশি চাহিঘা খাইবে , 
তাহাতে লজ্জা নাই । প্রকৃল্প সেখানেই ভাগাপবীক্ষা কনিবে। ইহাই তাহার 
শুওরগৃহবাত্রার ভূমিকা | 

অবন্ঞাত হইয়া প্রকল্প শুগনগুহে ভিখারিণার ন্নান আচবণ করিল লা, 
অথব| শাষা অধিকার লইযা কাহারও সহিত কলহ করিল লা। প্রত্যাখ্যাত 
হইবা'ও মে নৃইরা পড়িল না। শাশুড়ী মাবকত খু ওবেব নিনট তাহা নিভীক 
পরশু (১।৩, ১৫ পু?) তাহার তেকত্বী মনেব এব" বিদাবকালে নযান বৌ-এর 
এশিঈ আঘাতে সংযত উন্তব (১1৬, ২৫ পর) তাহার সঙ্ভাভ মাড্জিত রুচির 
পরিচয দেয | ব্জেশখবেব সহিতি তাহাৰ আচবণও ভাহাব আভিজাতা ও 
আগ্রমধ্যাদাবোধের পরিচব দেব | প্রকলপকে কিরিতে হইল, কিদ্দ সে রিস্ত 
যনে ফিবিল না, এক রাব্রিব জন্য হইলেও সে যে স্বামীন আদব পাইঘাছে, 
ইহাই তাহার নিঃস্স জীবনের অমুলা সম্পদ | এবং ভাঙার শম'বত আচবণে 
সে যে শাশুড়ীর বিদ্রোহী মন হাকষণ কনিতে পাবিয়াছে প্রত্যাখ্যাত হইয়াও 
ইহ1ই তাহার নৈতিক জয় | 

দ্বিতীন অঙ্কে প্রফুল্ল দেবা চৌবধুবাখা। দবিজ্ পল্লীবালা এক্ষানে বিপুল 
এশুযেদন উন্তবাধিকাবিণা : শমথ উত্তববঙেল ব্রা | প্ন্থ ইহান পূর্বে 
তালাকে কঠোব পরীক্ষাব সন্ুখীন হইতে হইযাচে | আমি খরস্থালে তাহান 
পঞ্চবর্ধব্যাপী শিক্ষান উল্লেখ কবিতেছটি মা । কাবণ মে শিক্ষা যতই কঠোর 
হউক, মায়ের সংপারে দূঃখদৈন্যের সহিত 'ভাছাব যে ঘণিষ্ঠ পর্িচন হইয়াছে 
ভাহাব পর কৃচ্ছলাধনেব দিক দিয়া প্রফলের নিকট ইভা নৃতশ নহে তবে 
মাতৃগৃহে প্রফূল ছিল দনিদ্র বিধবার কণ্যা : ভবাশী পাঠকের অভিভাবকাজে 
শিক্ষাকালে সে রাজার সম্পদের অধিকারিণী হইয়াও সব্বপ্রকাব ভোগন্তখে 
বঞ্চিতা : এই হিসাবে এ শিক্ষা সংযম 9 নিয়মানুভিতার শিক্ষা | কিছু 
ফলমণি ও দুর্লভ চক্রবন্ঠীর চক্রান্তে গৃহহারা হইবার পর হইতে ভবাশী পাগকের 
আশ্রয়লাভের পৃৰ্ৰ পধ্যন্ত তাহাকে যে রোমাঞ্চকর পরিস্থিতির সন্ুধীন হইতে 
হইয়াছে অসহাষ গৃহস্থকন্যার পক্ষে তাহা এক নিদারুণ পরীক্ষা এব* এই সময় 
প্রফল্প যে সাহস ও স্থিরবৃদ্ধির পরিচয় দিয়াছে তাহাতে বিস্ময়াতিভূত হইতে হয় । 
তবে প্রফল্লের এই সাহসের সহিত কিছুটা ভাগ্যহতার বেপরোয়াভাবের মিশ্রণ 


৬৬৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 
রহিয়াছে বলিঘাই মনে হয় এবং এই চিত্র কতট। স্বাভাবিক তাহাও প্রশ্াতীত 
নহে। 

প্রফুল্লের রাণীগিরি বাহিরের খোলস মাত্র । দেবী চৌবুরাণীর অস্তরালে 
যে শাখত নারীপ্রকৃতি অপরিবন্তিত রহিযাছে, প্রসঙ্গতঃ তাহার বিস্তারিত 
আলোচনা করিয়াছি । এস্বলে ইহার সহিত সম্পিত একটি চোটখাটে। 
ঘটনার উল্লেখ করিব। ইহ! শৃশুরের নিকট লাঞ্চিত বজেশুরের সাগরের 
প্রতি আচরণের জের। (২।২)। 

সাগর বনীর দূলালী অপরিণতবুদ্ধি বালিকা, তাহাতে সাগর বৃজেশুরের 
রুক্ষ আচরণে আঘাত পাইয়াছে। এ অবস্থায় রাগের মাথায় স্বামীর প্রতি 
সহসা ফোনরূপ অসন্মানসূচক বাক্যপ্রয়োগ তাহার পক্ষে অসম্ভব বা অস্বাভাবিক 
নহে। তথাপি “আমি যদি বান্ধণের মেয়ে হই, তবে তুমি আমার পা 
এইটুক বলিয়াই সাগর অন্ধপথে থামিয়া গিয়াছে এবং পিছন হইতে প্রফুল্ল তাহার 
অসমাপ্ত বাক্য সমাপ্ত না করিলে তাহ! অসমাপ্তই খাকিয়া যাইত। সাগর 
শেঘ পধ্যন্ত যাহ! বলিল তাহ! প্রফাল্লের উজ্জির প্রতিধ্বনি মাত্র এবং প্রফৃল্লের 
সাহাযো অভিনব উপাষে পণরক্ষা ইহার পরিণতি । সাগরের পণরক্ষা 
লঘু হাস্োর স্সষ্টি করি! শুধু যে স্বামীব সহিত তাহার পুনমিলন সহজ করিয়া 
দিয়া তাহ! নহে, ইহ! ভবিঘ্যতে তাহাদের হাসির খোরাক যোগাইবে ইহা 
ভাবিয়াও সাগর নিশ্চয়ই কৌতুক অনুভব করিয়া খাকিবে। এই কারণেই 
নিতান্ত কৌতৃহলবশতঃ প্রকৃল্লের ঘড়যন্ত্রে যোগ দেওয়া সাগবের পক্ষে শুধু 
স্বাভাবিক নহে, লোভশীযও বটে । 

কিন্ক এ সকল যুক্তির কতটুকু প্রূল্ের সম্বন্ধে প্রযোজ্য? বুজেশুরের 
সহিত কলহকালে সাগরের পক্ষে যে উত্তেজনার কারণ রহিয়াছে, প্রফৃল্ের 
পক্ষে সেরূপ উত্তেজনার কারণ নাই । প্রফৃল্ন এই অবাঞ্চনীয় দাম্পত্য কলহের 
দর্শক মাত্র এবং 'দাম্পত্য কলহে চৈব' এই প্রবাদবাক্য স্মরণ করিয়৷ সে ইহাকে 
লঘু করিয়াই দেখিয়া খাকিবে। সুতরাং কৌতুকের বশবত্তী হইয়াই প্রফুল্ল 
সাগরের মুখের কখা কাড়িয়া লইযা তাহার অসমাপ্ত বাকা সমা করিয়া থাকিবে 
এবং পরে সাগরের পণরক্ষা উপলক্ষ্য করিয়া বজেশুরকে তীহার প্রয়োজনীয় 
অর্থ দান (অবশ্য বজেশুরের প্রয়োজনের কখা পৃব্বে ভানিয়া থাকিলে প্রফল্ল 
নিঃসন্দেহ পর্ব হইতেই অর্থসাহায্যের সঙ্কল্প করিয়াছিল) এবং ছদ্াবেশে 
হইলেও তীহার সহিত সাক্ষাতের প্রলোভন তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক! 

ব্জেশুরফে দিয়া সাগরের প। টেপান ব্যাপারে প্রফুল্ল যে অংশ গ্রহণ 
করিবাছে তাহার আলোচনা করিতে যাইয়া জনৈক অধ্যাপক বন্ধু একদিন 


দেবী চৌধুরাণী ৩৬৭ 
বড়ই বিব্ত বোধ করিয়াছিলেন এবং শেঘ পর্যন্ত গীতগোবিন্দের বিখ্যাত 
শ্রোকের নজির দেখাইয়া তিনি প্রকৃল্লের আচরণ সমন করিয়াছিলেন | কিছ্ছু 
ব্যাপারটি নিতান্তই লঘুহ!স্যের জিনিঘ এবং এই সময় বজেশ্ববকে লইয়া রঙ্গরসে 
প্রফুল্ল যে পরোক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে তাহা একদিকে যেমণ প্রতিকল 
আবেষ্টনে তাহার চরিত্রের যে বিশিছ দিক প্রকাশেব সুযোগ পায় নাই তাহার 
সেই বঙ্গপ্রিয়তার আভাস দেয়, অন্যদিকে তেমনই তাহার হদয়াবেগ শমিত 
কবিতে যথেষ্ট সাহায্য করিযাভে। তবুও ব্যাপারাটিতে ষদিই কোনরূপ গুরুহ 
আরোপ করিতে হয় ( মনে হয় বঙ্কিমের সেরূপ অভিপ্রায় ছিল না ) তাহা হইলেও 
বলা যাইতে পারে যে যাহার নীতিশাস্ত্রে মেষেমানুঘ 'পৃকঘেব বাদী, এ শিক্ষা 
তাহার অনুচিত দন্তের যোগ্য উত্তর | 

সাগরের পণরক্ষার সহিত বজেশুরকে তাহার প্রয়োজনীয় অর্থ দেওয়া 
হইল এবং এই উপলক্ষ্যে ছদ্বেশে হইলেও স্বাসীর সহিত প্রফল্লের সাক্ষাৎ 
হইল | কিন্ত ইহার ফলে প্রকৃলের মনে নূতন আকাগক্ষার ক্রা্ট হইল | স্বামী 
তাহাকে গ্রহণ কৰিবেন প্রফুল্ল এমন দরাশী পোষণ করে না, অথবা এরপ প্রস্তাব 
করিয়া সে তাহাকে ব্বিত করিতে চাহে না। তাহাব আকাওক্ষা ক্ষাদ্র ও 
পরিমিত , প্রফুল্ল স্বামীকে শুধু জানাইতে চাহে, দেবী চৌধুরাণী সম্বন্ধে 
লোকাপবাদ মিথ্যা, প্রৃল্ল ডাকাত মহে। তাই তাহাকে ধরিবার জন্য ইংরেজ 
পল্টনের সুপরিকল্পিত আয়োজনের সংবাদ পূর্বাহে অবগত হইয়াও প্রফুল্ল 
স্বামীর সহিত শেঘ সাক্ষাতের আশায় নিদ্ধারিত দিনে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত 
হইল । আজ তাহার বর্কন্দাজ প্রভৃতি লোকলস্কর নাই, কাবণ আজ তাহার 
মরিবার দিন| তাহার সঙ্গে রহিয়াছে শুধু দিবা ও নিশি ; তাহাদের সম্বন্ধোও 
সে তাহার কর্তব্য স্থির করিয়াছে, স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে সে তাহাদিগকে 


ভীহার সহিত নিরাপদ স্থানে যাইতে অনুরোধ করিবে । ১ 

প্রফুল্ল স্বামীদশন করিবে, স্বামীর অনুমতি লইযা জল্মান্তরে তাহাকে 
কামনা করিয়া প্রাণ সমপূণ' করিবে । কিন্ত ইংরেজের সিপাহী যখন তাহাকে 
আক্রমণ করিবার সুযোগ প্রতীক্ষা করিতেছে, তখন দেখিতে পাই প্রফুল্ল 
তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিলেও দিবা ও নিশির সহিত আধ্যাত্মিক আলোচনায় 
ব্যাপৃত রহিয়াছে এবং দিবা তাহাতে মাঝে মাঝে ছিটাফৌটা হালকা রসের 
যোগান দিতেছে। (৩1২) ৷ মণস্তন্থের দিক দিয়া এই চিত্র তাৎপধ্যপূর্ণ। 


১ অবশ্য শ্বাধীর সহিত পাক্ষাতের পৃৰ্রে ইংরেজ পল্টনের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার সময় দিব! ও 
নিশির নিকট এই প্রস্তাব কবিলে ইহা যে অসম্ভব নিশি তাহা। জানাইয়া দিয়াছে । ৩1২, ১০৬ পুঃ 
দ্রষ্টব্য! 


৩৬৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 
মৃত্যুতে প্রফল্লেব ভষ নাই, সেদিক দিয়া সে নিব্বিকার। স্বামী আনিবেন 
এ বিঘঘ়েও তাহার কোন সান্দেহ নাই | কিন্ট যদি বিলম্ব ঘটে? যদি দেখা 
শা হঘ? তাহার অন্তরের কথা তাহ! হইলে এ জীবনে নিবেদন করা হইবে 
এ. আমীর চক্ষে সে ডাক্কাতই বহিয়া বাইবে। মনেব এরপ অবস্থা কোন- 
ঞামেই জারা আলোচনার অশুকল নহে । আপলে এই সময় বিঘরাস্তরে 
বাপৃত খাকিয় প্রকল মনেৰ উত্তেজনা শমিত কৃর্বিতে চাহিয়াছে এবং এই 
দিল দিবা বিচান কবিলে এই সংশাপ 'জলিয়াসু সীজারে (381105 096১৪1) 
গঁভাব বারে ্টাসের (81818১) উদ্যানে ঘড়বন্ত্রকারীদের মিলনকালে কোনটি 
ঠিক পৃৰ্বদিক পে সন্বদ্ধে তাহাদেল সাত সাবাবণ সংলাপ (57610 1105 076 5৪30 
ভাদি। 4১61 11 9০. 1.) মরণ করাইনা দেন । চবিব্রগত পাখক্যাহোতু 
বিঘনবস্থুর তাবতম্া খাকিলেও উদ্দেশ্েব দিক দিয়া এই উভঘ সংলাপে কোন 
মলসণত পাখকা মাই | 

প্রফল্েব টবিব্রেব মহান পূণ বিকাশল্াভ করিযাছে বুজেখুরের সহিত 
গাক্ষাংকালে তাহাৰ আচলণের ভিতর দিবা । (৩া২-৬)। বুজেশুর তাহাকে 
ডাকাত বলিমা ৩$পনা করিলেন । প্রকল্প আাধাতেৰ বিনিষবে আঘাত কবিল 

. মে কখাটি জানাইবাদ্র জশা তাহার মন উদ্ৃপ্রীব হইযাছিল, প্রকল্প স্বামীকে 
রর ভাবে তাহাই জানাইবা দিল, জানাইযা দিল গে ডাকাত নহে, কোনদিন 
ডাকাতি করে না| এই প্রপা্দে বঞ্ধিম লিখিবাছেন 5 আজ বছেশখ্বর 
প্রন্ন্নকে ডাঁকাইত বপিঘা এই ভখবশা করিল....প্রেফুল্পের এই উত্তৰ চিল, 
আমি ডাকাইভ বাটে_তা এখন এত ভদ্দপনা কেন 2 তোমরা ত চুরি- 
ডাকাইভি করিনা খাইতে বলিবাচিলে । আমি ুরুজানের আজ্ঞা পালন 
কনিতিটি | এ উদ্ভব সম্বরণ করাই বখাখ পুণ্য । প্রফুল্ল সে পুণ্য সঞ্চর 
বনিলি.--সে বখা মুখে আনিল না! প্রফুল্লের পুণ্য সঞ্চষ আমাদের আলোচনার 
বিঘন নহে , আমাদের পক্ষে ইহাই যথেই যে তংকালীন প্রতিবেশে তাহার পক্ষে 
জনা কোনবপ আাচরণ সম্ভব চিল না। প্রকৃল্প তকযদ্ধে জয় চাহে লাই, 
চাহিবাছে বিদাধবেলাম স্বাধীন নিকট কলঙ্কম্থালন এবং নতন যাত্রাপথের 
পাখেবস্বকূপ স্বামীর আশীববাদ | 

উভয়ের মধে; সহজেই বোঝাপড়া হইল, কিন্ত বৃজেশুর ও প্রফৃল্লেব মিলন 
রি কে অভিনন্দন কবিবাব জন্য মঙ্গল শঙ্খ বাজিল না; তাহার পরিবর্তে 
বনিত হইল ইংরেজ ফৌজের সাক্ষেতিক বন্দুকের আওয়াজ | প্রফুল্ল মরিতেই 
ঢাহিযাচ্চে, কিন্ত বিদায়ের ক্ষণে প্রফুল্ল এ কি কথা শুনিল! বজেশবর তাহাকে 
নাত্ব্ষা করিতে অনুরোধ করিয়া বলিতেছেন, “বাঁচিয়া, আমার ধরে গিয়া, 


দেবী চৌধুরাণী ৩৬৯ 


আমার বাপের : সঙ্গে সানি বোধাপড়া করিব।” উলীপালগ প্রফুল্ল এ 
আহ্বানে সাড়া দিতে পাঁরিল না, বলিল, “হায়! একথা কাল শুনি নাই 
কেন?” ক্ষুদ্র কয়েকটি কণা : কিন্ত ইহার ভিতর তাহার সমগ্র অস্তর-- 
তাহার আশা-আকাউক্ষা, তাহার নৈবাশ্যের বেদনা প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে । 
স্বামীকে পাইয়াও তাহাকে হারাইতে হইবে, তথাপি প্রফল্লের কাহারও 
বিরুদ্ধে কোনরূপ অভিযোগ নাই | এমন কি, আকাশপ্রান্তে চাহিয়া যখন 
আাত্মরক্ষা সম্বন্ধে 'কিছু ভরসা হইল" তখনও নিজে রক্ষা পাইলে হয়ত বা 
এৃশুরের অমঙ্গল ঘটিতে পারে, এই আশঙ্কায় প্রফুল্ল নিভরসা হইল | তাহার 
শুশুরই যে গোইন্দ ইহাঁও সে স্বামীকে জানাইতে চাহে নাই ; নিতান্ত নিরুপায় 
হইয়াই তাহাকে শেষ পর্যস্ত ইহা জানাইতে হইল | এবং ধজেশখুর যখন সকল 
শুনিয়া তাহাকে সব্বাগ্রে পিতাকে রক্ষা করিতে অনুরোধ করিলেন, প্রফল্ল 
শাম্তকণ্ঠে উদ্তর করিল, “সে জনা চিন্তা নাই । আমার রক্ষা হইবে না. 
অতএব তার কোন ভয় নাই । তিনি তোমায় রক্ষা করিলে করিতে পাবিবেন। 
তবে ইহাও তোমার মনস্তট্টির জন্য স্বীকার করিতেছি যে, তার 'শমঙ্গলের 
সম্ভাবন। খাকিতে, আমি আত্মবক্ষার উপায় করিব না। তুমি বলিলেও 
করিতাম না, না বলিলেও করিতাম না। তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও 1” বঙ্কিম 
নিজেই ইহার উপর চুড়ান্ত মন্তব্য করিয়াছেন £ “হিরবল্লভ প্রফুল্পের সব্বনাশ 
করিয়াছিল, হরবল্পভ এখন দেবীর সব্বনাশ করিতে নিযুক্ত। তবু দেবী তার 
মঙ্গলাকাডিক্ষণী | কেন না, প্রফল্প নিফাম | যার ধন্ব নিচ্ষান, সে কার মঙ্গল 
বুঁজিলাম, তন্তু, রাখে না| মঙ্গল হইলেই হইল | (৩1৩, ১১৩ পুঃ)। 
বন্ধিমেব মন্তব্যে ভাবাবেগের মিশ্রণ রহিয়াছে । হ'রবললিভ তাহার যত অনিষ্ট 
করিয়া থাকুন, তাহাব কোনরূপ অমঙ্গল ঘটিলে স্বামীর প্রাণে আঘাত লাগিবে 
এই চিন্তা যে প্রকৃন্মকে অন্ততঃ কিছুট। প্রভাবিত করিয়াছে, বৃজেশবরের বজরায় 
অভিনব ডাকাতি হইতে আরন্ত করিয়া তাহার আচরণ লক্ষ্য করিলে এবপ 
সম্ভাবনা নাকচ করা চলে না। অবশ্য ইহ! স্বীকার করিয়া লইলেও তাহার 
মহান্ত অনস্বীকাধ্য এবং নিঃসম্পকিত পরম শক্র লেফৃটেনাণ্ট বেনানের রি 
আচরণেও তাহার মহন্ত্ের পরিচয় পাওয়া যায় । 
কিন্ত প্রফুললের মহন্ত ও মনুষ্যত্ের প্রকৃত অগ্নপরীক্ষা হইল তখনই যখন 
অপরের প্রাণের বিনিময়ে (প্রফৃল্লের উদার দষ্টিতে এ সময় তাহার নিজের 
 রর্কন্দাজ ও ইংরেজ সিপাহীর মধ্যে কোন পার্থক্য নাই) সে শুধু নিজের 
প্রাণ নহে, এমন কি তাহার স্বামীর প্রাণ রক্ষা করিতৈও অসন্পত হইল । তাহার. 
২৪ 


৩৭৩ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


বিপদের সংবাদ পাইয়া ভবানী পাঠক ও রঙ্গরাজ বরৃকম্দাজ লইয়া ইংরেজ 
সিপাহীদের বিরুদ্ধে লড়িবার জন্য অগ্রসর হইলে প্রফুল্ল রঙগরাজকে ভর সনা 
করিয়া তাহার মারফত পাঠক ঠাকুরকে ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ জানাইল। 
অত:পর নিশি যখন তাহাকে তাহার স্বামীর কথা স্মরণ করাইয়। দিল, তখনও 
প্রকৃল্ল অবিচলিত কণ্ঠে বলিল, “আমার স্বামীর প্রাণ বাচাইবার জন্য এত 
লোকের প্রাণ নষ্ট করিবার আমার কোন অধিকার নাই | আমার স্বামী আমার 
বড় আদরের--তাদের কে? (৩1৪, ১১৬ পৃঃ)। অবশ্য এস্বলেও স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, নিছক পরোপকারের উদ্দেশ্যে নহে, অন্তত: আংশিক 
ব্যক্তিগত তাগিদে প্রফুল্ল যখন বূজেশৃরের বজরায় ডাকাতির ভান করিয়াছে 
তখন যাহাতে কোন খুন না হয় রঙ্গরাজকে সে সম্বন্ধে নির্দেশ দিলেও, এরূপ 
ক্ষেত্রে খুন যে অসম্ভব নহে, প্রফুল্লের তাহা না জানার কথা নহে এবং যদি খুন 
হইত তাহা হইলে প্রধানত: ব্যক্তিগত স্বার্থেই প্রফল্লকে তাহার নিমিত্তরূপিণী 
হইতে হইত। মনে হয় এক্ষণে স্বামীর ভালবাসার পৰিচয় পাইয়া (৩1৩) 
তাহার যন এত উচু সুরে বাঁধা রহিয়াছে যে, তাহার দ্বারা কাহারও কোনরূপ 
অমঙ্গল ঘটে এমন কি স্বামীর প্রাণরক্ষার জন্যও সে ইহা চাহে না। কিন্তু 
স্বামীর ভালবাসার অনুভূতি তাহাকে পরোক্ষে প্রভাবিত করিলেও প্রফৃল্লের 
সহজাত মহত্তুই তাহাকে এই মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়াছে এবং ইহাই 
প্রীতিবৃত্তির চরমোতকরের সাথক নিদর্শন । 

তবুও প্রফুল্লের 'দেবী চৌধুরাণী'-রূপ নিয়মের ব্যতিক্রম! এই কারণেই 
বঙ্কিম তাহার আদশ নারীকে শেঘ পধ্যন্ত গৃহাশ্রমে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন | 
এইখানেই প্রফুল্ের জীবনের তৃতীয় অঙ্কের আরম্ভ। গৃহাশ্রমে প্রফুল্ল তাহার 
চরিত্র গুণে সকলকেই সুখী করিতে পারিবে, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়| 
তথাপি ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, বঙ্কিম এই চরিত্রটিকে যে রূপ 
দিতে চাহিয়াছেন তাহাতে তিনি কৃতকাধ্য হন নাই। তিনি যাহাই বলুন, 
পধীফল্লের সাধনা কেমন করিয়া নিক্ষাম হইল এবং তাহার পক্ষে 'যংসারগ্রন্থি 
অনায়াসে বিচ্ছিন্ন” করা কি করিয়া সম্ভব হইল, বজেশ্বরের সহিত দেবী 
চৌধুরাণীবূপে তাহার সাক্ষাতের পর হইতে 'নৃতন বৌ'রূপে তাঁহার সংসারে 
প্রবেশ করা পধ্যন্ত ঘটনাবলীর সামগ্রিক পরিপ্রেক্ষিতে তাহা বুঝিয়া উঠা 
কঠিন | 

কিন্ত অধ্যাত্ববাদী বন্কিম এইখানেই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি তাঁহার 
আদশ নারীকে অবতারের পধ্যায়ে উন্নীত করিয়া উচ্ছুসিত কণ্ঠে বলিতেছেন, 
: এখন এসো প্রফল্প !....একবার এই সমাজের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বল দেখি, “আমি 


দেবী চৌধুরাণী ৩৭১ 


নূতন নহি, আমি পুরাতন । আমি সেই বাক্য শাত্র; কতবার আসিয়াছি, 
তোমরা আমায় ভুলিয়! গিয়াছ, তাই আবার আসিলাম-_ 

'“পরিত্রাণায় সাধৃনাং বিনাশায় চ দৃক্কৃতাম্‌। 

ধন্মসংস্থাপনাথায় সন্্রবামি যুগে যুগে 11? 
এই প্রশস্তির মধ্যে বথেষ্ট ভাবাবেগ রহিয়াছে, কিন্ত ইহা বিচারসহ নহো। 
প্রফুল্ল দরিদ্রকে অর্থসাহায্য করিয়াছে, কিন্তু যুগাবতার যে অর্খে পরিত্রাণ 
করেন তাহার তুলনার অর্থসাহায্য নিতান্ত অকিঞ্চিংকর এবং যাহারা তাহার 
সাহায্য লাভ করিবাছে তাহারা সকলেই সাধু এপ মনে করিবার কোন কারণ 
নাই ; পরস্থ প্রফুল দক্ৃতকারী হরবশ্রভের মান ও প্রাণ বক্ষা করিযাছে এবং 
তাহাও নিঃস্বাথভাবে নহে । এবং সনাতন বঙ্থের আদশানুযায়ী জীবনগঠনের 
চেষ্টা করিলেও তাহাব দ্বারা বন্ধসংস্থাপনের প্রশ অবান্র ! এস্বলে বক্কিমের 
অধ্যাত্্বাদ তীহান শি্গীর দৃষ্টিকে আচ্ছর করিয়াছে, ইহা অর্খীকান করার 
উপায় নাই | তবে সেই সঙ্গে ইহা'ও স্মরণ রাখিতে হইবে যে এই মন্তব্য 
প্রকৃল্লের চরিত্রের উপর বঙ্ষিমের টিপ্লনী মাত্র এবং উপন্যাসে তাহার চরিত্রাঙ্কনে 
বন্ষিমের অব্যান্বাদ অনুচিত প্রাধান্য লাভ করে নাই । 


সীতাল্রাঙ্ম 


'গীতারাম' বঙ্কিমের সববাশেঘ উপন্যাস | 'দেবী চৌবুরাণী 'র প্রফুল বঙ্কিমের 
দটটিতে নিক্ষায কর্মসাধনার আদর্শ | প্রফল্প কম্মত্যাগ করে নাই, মানুঘ কখনও 
কন্মত্াযাগ করিতে পানে লা] নিকাম সাধনার অর্থ কন্মভণাগ নহে, কামনাহীন 

হইয়া নিরাসজ্জ মনে অনুষ্টের কর্মেব সম্পাদনই প্রকৃত নিষাম সাধনা । প্রফুল্ল 
ইহাতে কতখানি কৃতকাধ্য হইয়াছে তাহা প্রশাতীত না হইলেও, ইহাই তাহার 
আদর্শ | ইহাব একদিকে ভোগাসভ্ভি, অনাদিকে ভ্রান্ত ধারণার ডা হইয়া 
নিঞ্ধাম সাধনার নামে কর্মত্যাগের ভান বা অভিমান। ভোগাসন্ভির পরি- 
ণতিতে 'দৃ্শ্ন' এবং কর্মত্যাগের লালে 'অকন্ম' মানবজীবনে যে কত বড় 
বিপর্ধাম আমিতে পারে আলোচা উপন্যাসে সীতানাম ও শ্রীব চরিত্রে তাহাই 
প্রদশিত হইয়াছে | 

এ ত গেল 'সীভাবামে র অধ্যাত্ববাদ। ইহার অপর প্রতিপাদা বিঘয় 
বাঙ্গালীব বাহবন । বঙ্কিম উ্াহাৰ 'বাঙ্গালার কলক্ষ' প্রবন্ধে লিখিরাছেন 2 
“মানুঘকে মারিবা ফেলিয়া তাহাকে মরা বলিলে মিথ্যা কখ। বলা হয় না। 
কিন্তযে বলে যে, ...বাঙ্গলী চিরকাল দূব্বল, চিরকাল ভীরু, স্্ীস্ব ভাব. তাহাব 
মাখায বজাধাত হউক, ভাহাব কখা। মিখ্যা |.বাঙ্গালীর চিবদূর্বলভা এবং 
চিবভীরুতার আমরা কোন এতিহাসিক প্রমাণ পাই নাই । কিন্তু বাঙ্গালী 

যে পৃৰ্বকালে বহুবলশালী, তেজন্ী, বিছনী স্টিল তাহাৰ অনেক প্রমাণ পাই । ১ 
রাজা সীতারাম রায় বাঙ্গালীর বাহুবল 'ও ভেভস্বিতার অন্যতম এতিহাসিক 
প্রমাণ। এই প্রপঙ্গে ইহাও লক্ষণীব যে প্রচারে 'র যে সংখ্যায় (শ্রাবণ, ১২৯১) 
'বাঙ্গালীর কলঙ্ক প্রবন্ধ প্রকাশিত হর, সেই সংখ্যা হইতেই 'সীতারাণ উপন্যাস 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইতে খাকে। 

সীতারাম, মৃণ্যয় (মেনাহাতি ; ইহার আমল মাম রঘুরাম-_ পল্গান্তরে 
রামরূপ - ঘোষ), তোরাব্‌ খা (আবু তোরাব ) 'ধতিহাসিক চরিত্র। এবং 
দিলীর বাদশাহের নিকট হইতে সীতারামের 'রাজ।' উপাধিপ্রাপ্তি এবং বাদশাহের 
অনুগ্রহে বারভূ ইয়ার উপর তাহার প্রভুত্বস্থাপন, শবাবের সহিত কলহ এবং 
যুদ্ধে জয় পরাজয় এতিহাসিক ঘটনা 1২ তথাপি বঙ্ষিষ পৃব্বাহেই তীহার 


পপর 





১ বিবিধ প্রবন্ধ, ৩১৪-১৫ প্‌ঃ। 
২ পরিশিষ্ট খ ডরষ্টব্য। 


সীতারাম ৩৭৩ 


পাঠকবর্গকে সতর্ক করিয়! দিয়াছেন £ “এই গ্রন্থে সীতারামের এঁতিহাসিকতা 
কিছুই রক্ষা হয় নাই। গ্রন্থের উদ্দেশ্য এতিহাসিকতা নহে ।” (বিজ্ঞাপন) । 
কিন্ধ গ্রন্থের উদ্দেশ্য যাহাই হউক, ইহার এ্রতিহাসিকতা সম্বন্ধে প্রথিতযশা 
এতিহাসিক আচাধ্য যদুনাথ বঙ্কিমের সহিত একমত হইতে পারেন নাই। 
তিনি বলেন 2 ".বঙ্গদেশের সতা ইতিহাস পড়িবার পর বঙ্কিমের এই 
অস্বীক।র-বাণী গ্রহণ করা যাইতে পারে না| আমবা দেখিতে পাই যে, তাহার 
'সীতাবাম' উপন্যাস হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা একখানি এতিহাসিক উপন্যাস, 
...বহ্কিমচন্দ্র সীতারাম নামক রাজার জীবনের ঘটগাগুলির ও সেই যুগের বাঙলার 
অবস্থার যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহ! অধিকাংশ একেবারে সভ্য ; ইহার কোন 
স্থানেই এতিহাসিক সত্যের প্রচণ্ড অপলাপ করেন নাই : ইতিহাসে পরিচিত 
কোন বিখ্যাত সাবৃকে উপন্যাসের পাভাব ঠগৃ বলিবা অঙ্কিত করিলে যে দৃঘিত 
কর্পনা হইত, সীতাবামে কোখা'ও তাহা হয় নাই | এর উপর সেই যুগে প্রজা 
ও শাসকের সন্বন্ধ, দেশের দশ।, বুদ্ধ-বিগ্রহ-প্রণালী বহ্িমে অন্দরে অক্ষরে সত্য 
কবিবা আঁকিয়াছেল, অগ্থাৎ উপন্যাসখাশির দৃশ/পট একেবারে সত্য ১ 

বি-ন্ক বঙ্কিম সীতারামেব রাজাধ্বংষের বে কারণ নিদ্দেশ করিয়াছেন, 
'বশোহার-খুব্মার ইতিহাস' প্রণেতা সতীশচন্ছ মিত্র মহাশঘ তাহার বিরুদ্ধে 
তীব্‌ প্রতিবাদ জানাইযাচেন! তিনি বলেন, 'রম্ণীবর্গের সংশ্রবই যে রাজার 
পতানেৰ একনাব্র কারণ, তাহা নহে । হয়ত সীতারামের প্তনেরও অন্য 
কারণ ট্রিল । তাহার কষেকটি 1ববাহিতা স্ত্রী ছিল,.. ইহ। ভিন্ন তাহার উপপত্বী 
চিন কিনা বা কতগুলি ডিল, তাহ! বলিতে পারি লা। অন্কত:ং ছিল বলিয়া 
পত্রিচন পাই নাই | স্ত্রীলোক সংগ্রহের দিকে যে তাহার লালসা ছিল, রাজা 
দখল বিবার সময় তিনি কাহাকেও জোর করিয়া বিবাহ করিয়াছেন বা 
রাজবলের অপবায়ে কোন পবস্ত্রীকে করারভ করিয়াছেন, এমন কোন প্রমাণ 
নাই । তাহার মৃত্যর পরেও বন্দী পরিধারের মধো অধিক সংখাক ক্্ীলোক 
ছিল লা। সুতরাং পঞ্চাশ বতসবের রণক্লান্ত বীর শত যুবতীর সঙ্গে আমোদ 
প্রমোদে দিনন্ষয় বা দেহক্ষয় কৰিতেন, এমন রিচা গর আমি বিশ্বাস করি 
না।* তাহার এই অবিশ্বাসের অন্যতম প্রধান কারণ সীতারামের ধর্শ- 
প্রাণতা | এই প্রসঙ্গে তিনি ভজ্চুড়ামণি গোসাই গোরাচাদের উক্ভি' উদ্ধৃত 
করিয়া বলিয়াছেন, “যে রাজা গৃহী হইয়াও বৈরাগ্য-গৌরবে রাজঘির মত 


১ বক্কিমচঙ্ছেব “শীতারাম'--সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকা, ৫১শ ভাগ, তৃতীয় ও চতুর্ঘ সংখ্যা, 
১৩৫১ সাল। 


২ যশোহর-খুনুনার ইতিহাস, দ্বিতীয় খ্ড, ৫৭৫-৭৬ প্‌ 


৩৭৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


অনাসক্ত হইয়াছিলেন বলিয়া এই ভক্তের সাক্ষ্য পাইতেছি, তাহাকে কেমন 
করিয়া বিলাসী বা ঘণিত কামুক বলিয়া ধরিয়া লইব ১ কিন্তু বন্কিম 
কাহিনীর যেজপ পরিবেশন করিয়াছেন তাহাতে সীভারামের সাময়িক 
ইন্দিববশ্যতার সহিত স্বাভাবিক ধন্নপ্রাণতার কোনরূপ অসঙ্গতি নাই । দ্বিতীয়তঃ, 
সীতাবামের ইন্ছিযবশাত] নিছক বঞ্ষিমের 'রচা গর' নহে: পবন্ধ জনশগতি 
ইহা সমন করে, মিত্র মহাশয় নিজেই এইন্ধপ উল্লেখ করিয়াছেন | বঙ্কিম 
যখন মাগুরায় মহকুম। হাকিম চিলেন, সেই সময় শাহাব পক্ষে এই জনশ্তি 
শুনিবা খাকাই স্বাভাবিক | এবং ইহাকে উপন্যাসের প্রয়োজনে ব্যবহার 
লরিযা তিনি আর যাহাই হউক, প্রপশ্যাসিক হিসাবে তাহার স্বাধীনতার 
কোনরূপ অপবাবহার করেন নাই | পরস্ক সীতারামের ইন্দ্িষবশ্যতার পশ্চাতে 
যে ব্যর্থ প্রণয়কাহিনী পরিকল্পনা করিয়া বঙ্কিম ইতিহাসের ( অখবা কিতবদ্তীর ) 
শক্ষ অস্থিতে প্রাণ সঞ্চার করিযাছেন, তাহ! ভাহার অনন্যসাধারণ স্জনী- 
প্রতিভার সাক্ষ্য দেয়। কল্পনা শক্তির এইরূপ প্রয়োগক্শলতাই এতিহাসিক 
উপন্যাসের প্রাণস্বরূপ। 

সীতারাম ও শ্রীর প্রণয়কাহিনী উপন্যাসেৰ মূল আধ্যায়িকা এবং এই 
কাল্পনিক কাহিশীব সহিত এতিহাসিক সীতারামের উত্থান পতনের ইতিহাস 
ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত রহিযাচ্ে। শরীর অনরোধ রক্ষা! করিতে যাইয়াই 
ফৌজদারের সিপাহীর সহিত সীতারামের প্রথম সঙঘধ এবং ইহাই তাহাব 
রাজনৈতিক জীবনের গোড়ার কখ। | সীতারাম শ্রীর নিকট হইতেই হিন্দুরাজ্য 
স্থাপনেব প্রেরণা পাইয়াছেন এবং শ্রীবে ভুলিবার চেষ্টা হইতেই রাজ্যস্থাপনে 
তাহার আত্মনিয়োগ, অথাৎ যেরূপেই হউক, শরীফে উপলক্ষ্য করিয়াই সীতারামের 
জীবনের উন্নতি । আবার সন্যাসিনী শ্রীর পুনবাগ্রমনে যে অবস্থাব উদ্ভব 
হইল তাহা হইতেই সীতারামের অধঃপতনের সুচনা । শ্রীর রূপের মোহে 
সীতারামের রাজ্যনাশ ক্রিওপেন্টার পের মোহে আ্যান্টনির পরাজয় কাহিনী 








১ যশোহর-খুলুনার ঈতিহাপ, দ্বিতীষ খণ্ড, ৫৭৭ পৃঃ। 

২ পবিশিষ্ট খ দ্রটব্য। 

৩ সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় বলখিয়াছেন 5 'যশোহর জেলায় নাগুবা মহকুমায যহম্মদপুবে 
সীতাবাম বাজত্ব করিতেন। বচ্ছিমবাবু কিছুকাল মাগুবার মহকুমা ম্যাজিট্রেট ছিলেন। 
তখনই তিনি একদা সীতারামের কীন্তিচিহ দেখিবাব জন্য মহন্মদপুর যান |... তিনি তথাকাব 
৬নাইচরণ মুখোপাধায় নামক একজন গল্প-রসিক কন্ধকূশল ব্যক্তিৰ সন্ধান পাইয়া তাহার 
নিকট হইতে অনেক গঞ্পগুজব শুনিয়া লন! কেৎ কেহ বলেন, বাইচরণবাধু ২৩ মাগ 
বগ্কিমচন্দ্রেব বেতনভুক হইয়া মাগুরায় থাকেন এবং তাহাকে সময়মত গল্প শুনাইতেন।' 
যশোহর-খুলনাৰ ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, ৫১৪ পৃঃ পাদটাকা । 


সীতারাম ৩৭৫ 


স্মরণ করাইয়া দেয় ; তফাত এই যে, ক্লিওপেটার ভূমিকা সক্রিয়, শ্রীর ভূমিকা 
নিক্ষিয়। 

সীতারাম "ও শ্রীর প্রণয়কাহিনীর সহিত বক্ষিন একটি গৌণ আখ্যায়িকা £ 
গঙ্গারামের পঙ্কিল প্রণয়কাহি'নী জুড়িয়া দিয়াছেন। এই গৌণ আখ্যায়িকা। 
শুধ যে সীতারামের রাজনৈতিক জীবন প্রভাবিত করিযাছে তাহা শহে, ইহা 
প্রকৃতপক্ষে সীতারাম ও শরীর প্রণয়কাহিনীর উপরেও আলোকপাত করে এবং 
আটের দিক দিয়া এইখানেই ইহার বিশিষ্ট সাথকতা । সীতারামের প্রণয় 
বৈধ, গঙ্গারামের প্রণয় অবৈধ ; কিস্য উভয় ক্ষেত্রেই প্রণযের পরিণতি ব্বংসে, 
কারণ উভয়েই অসংযতচরিত্র এবং উভষের প্রণয়ই লালসাদুটি । 

সমগ্র উপন্যাসখানি বঙ্ধিম তিন খণ্ডে ভাগ করিয়াছেন এবং যথাক্রমে 
ইহাদের নাম দিয়াছেন 2 "দিবা-গৃহিণী', 'সন্ধ্যা-জয়ন্ত্ী' 'ও 'বাত্রি-ডাকিনী' | 
এই খগ্ডবিভাগ '9 নামকরণ বিশেষ তাতপধ্যপূণ্ণ ; ইহা! উপন্যাসে শ্রীর বিভিন্ন 
রূপ এবং সীতারামের জীবনে তাহার প্রতিক্রিয়াব ইঙ্গিত করে । প্রথম খণ্ডে 
শ্রী প্রখয়ে মীতাবাম কর্তৃক পরিত্যক্ত এবং পরে সে নিজেই তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে । কিন্ত সীতারামের সন্মখে অখবা তাহার দৃষ্টির অন্তরালে-সব্ব 
অবস্থাতেই শ্রী সুগৃহিণী | গঙ্গারামকে রক্ষা করিতে অনুরোধ করিতে যাইয়! 
শ্রী সীতারামকে হিন্দুর প্রতি শাহার কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করিয়াছে এবং শ্রীর 
অনুপস্থিতিতে তাহার সিংহাবাহিনী মৃন্তিই তাহাকে রাজ্যস্থ'পনের প্রেরণা! 
যোগাইয়াছে | সীতারামের জীবনের এই অধ্যায় তাহার 'দিবা' এবং তাহার 
কশ্মশক্ির উৎস সুগৃহিণী শ্রী। 

দ্বিতীয় খণ্ডে শ্রী সম্পূর্ণরূপে জয়ন্তীর দ্বারা প্রভাবিত ; জয়ন্তীর মধ্যে 
সে আপনার স্বাপ্দীন সন্তা সম্পূর্ণরূপে হারাইয়া ফেলিয়াছে এবং সীতারামের 
সক্কটকালে জয়ন্তীই তাহার রাজ্যরক্ষার উপায় করিয়া দিয়াছে, শ্রী উপলক্ষ্য 
মাত্র । সীতারামের জীবনে বাহিরের দৃষ্টিতে এই গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়ই প্রকৃত- 
পক্ষে তাহার জীবনের সন্ধ্যা", এইখানেই শ্রীর সহিত তাহার পুনরায় সাক্ষাৎ" 
কারের গোড়াপত্তন এবং “সিংহবাহিনী' শ্রীর বিপরীতধশ্মী জয়স্ীর শিঘ্যা এই 
শ্রী তাহার জীবনের অভিশাপ । সীতারামের অজ্ঞাতসারে তাহার জীবনে 
সন্ধ্যার ধূসর ছাঁয়৷ নামিয়া আসিয়াছে এবং অভ্ঞতসারে হইলেও জয়ন্তী ইহার 
নিমিন্তবূপিণী। 

তৃতীয় খণ্ডে সীতারামের কীন্তির অবসান, তাহার চারিদিকে রাত্রির 
ঘনান্ধকার । শ্রী শুধুই জনসাধারণের ভ্রান্ত ধারণায় ডাকিনী নহে, ডাকিনীর 
ন্যায় সত্যই সে সীতারামের মনুঘ্যত্ব গ্রাস করিয়াছে । 


৩৭৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 

অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন মহাশয় মনে করেন যে, 'দীতারামে'র গোডার 
দিকের কয়েকটি শ্য স্কটের 'হাটি অৰ্‌ মিডুলোখিয়ান্‌” হইতে গৃহীত হইয়াছে ।১ 
বস্তৃতঃ উইলসন্‌ (৮11১০) কর্তৃক রবারিসনের (7২০০75০7) উদ্ধার এবং জনভার 
পরোক্ষ সাহায্যে রবাটসনেব পলায়ন এব" পরে উন্মন্ত জনতা কর্তৃক ক্যাপ্তেন 
জন পরৃটিয়সের (09121) ০1 7১9:05085) হত্যার সহিত সীতারামের 
সাহায্যে গঙ্গারামের পলাবন এবং বিক্ষধ জনতা কর্তৃক শাহ সাহেবের মুগডচ্ছেদের 
সাদৃশ্য এতই প্রকট বে হয়ত ইহা আকস্মিক নহে । কিন্ত স্কটের নিকট 
বন্কিমেব খণ যাহাই হউক, এই কাহিনীর পশ্চাতে শ্রার ভূমিক] এবং শ্রীর 'সিংহ- 
বাহিনী: মৃন্তির পরিকল্পনা বঙ্ষিমের স্বকীয় বৈশিষ্টের পরিচয় দেয় । 

শাহ সাহেবের উগ্র সাম্প্দাবিকৃতা হইতেই আখ্যামিকার সূচনা | শাহ 
সাহেব একে শাসকগোষ্ঠীর একজন, তাহাতে স্বসম্পূদায়ে তাহার অগাধ প্রতি- 
পর্তি : সুতরাং নিজেব শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে ভিনি অতিমাত্রায় সচেতন । নিবীহ 
গঙ্গারামের উপর অযখা নিন্ম অত্যাচার এই ব্যাধিগ্রস্ত মনোবৃত্তির পরিণাম 
ফল। এবং ইহাকে উপলক্ষা করিযা কৌজদারের সিপাহীর সহিত অশিক্ষিত, 
অসংহত হিন্দু জনতার বে চ্োটখাটে। লড়াই হইল, সেইখানেই নবাবের কৌজের 
সহিত হিন্দু রাজা সীতাবাম রায়েব সউঘধের গোড়াপন্তন | শুধু তাহাই নহে, 
সীতারামের রাজনৈতিক ভাবনের ন্যার তাহার পারিবারিক জীবনেও এই 
ক্ষদ্র ঘটনার সুদূরপ্রপারী প্রভাব রহিযাছে । গঙ্গারামকে উপলক্ষ্য কবিবাই 
দীর্ঘ বিচ্ছেদের প্র সীতারাম ও শ্রীৰ পূনঃসাক্ষাৎকার এবং এই সাক্ষাতের 
ফলেই তাহাদের জাবনণে ঘৃতন মমগ্যার স্ট্টি। সীতারাম '9 শ্রার প্রণয়কাহিনী 
এই সমস্যা ও তাহান নিদারণ পবিণতির করুণ ইতিহাস । 

শাহ সাহেব সমাজ-জীবনে দৃষ্টক্ষত : কিন্ত তাহার চারত্র যতই কুৎসিত 
হউক, ভিন্ন ধন্মাবল্বী শাপকসম্পৃদায়ের মধ্যে যে অনুরূপ মনোবত্তিসম্পন্ন 
উন্মাদের অভাব হয় শা. ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দেয়।২ এবং বঙ্কিম যেনন 
সাম্পৃদায়িকতাদৃট শাহ সাহেবের চিত্র আঁকিযাছেন, তেমন তাহারই পার্শে 
আকিবাছেন চাদ শাহ ফকিরকেত, যিনি তাহার উদার সমদু্টির জন্য তোরাৰ 


১:501076 0 016 5090755 111 076 05217101108 01 009 91021210216 (21212 007) 
95010050176 87921 01 1১110101181917,--% 95191) 11610001706 110 739108911 210612 
(0165 00. 317. 

২ আচার্ধ্য যদুনাথ তৎকালীন বাংলাব ইতিহাসের পৃষ্টা হইতে অনুরূপ একটি ধটনাব 
উল্লেখ কবিয়াছেন। পরিশিষ্ট খ দ্রব্য! 


৩ পরিশি্ খ ড্রটধা। 


সীতারাম ৩৭৭ 


খা ও সীতারায় উভয়েরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন এবং চরিব্রগুণে যিনি 
হিন্দু মুসলমান উভয়েরই নমস্য | 

'সীতারামে' অদৃষ্টবাদের পরিবেশনে একটুক্‌ জাটিলতা রহিয়াছে । ইহার 
আলোচনা প্রয়োজন । শ্রীর অদৃষ্টগণনা স্বভাবত:ই 'মণালিনী তে কেশবের 
কন্যা হেমবতীর অদ্গণনা স্মরণ করাইয়া দেখ | হৈনবতীর পিতা কেশবের 
ন্যায় সীতারামেব পিতা অপত্যান্সেহের বশবন্ী হইয়া বিধিলিপিকে বার্থ 
করিবার উদ্দোশো সীতারামের সহিত শ্রীব বিচ্ডেদ ঘটাইলেন | ইহা হইতেই 
তাহাদের জীবনে জটিলিতাব স্যট্ট : জ্যোতিগণনা পতিপত্রীর স্বাভাবিক 
মিলনের পখে যে কৃত্রিম প্রাচীব গাথিষা দিল, তাহাই সীতারাম ও শ্রীর জীবনের 
অভিশাপ । অথচ, অদট্টদেবতা অচি্তনীযজপে, অপ্রত্যাশিত পথে আপনার 
শিদ্দি্ কাধা সম্পন্ন করিলেন , শ্রী স্বামীব জীবন নাশ করিল না সত্য, কিন্ট 
সহোদবের মৃত্যুব কারণ হইয়া প্রিয়-প্রাশহত্ত্রী' হইল | ইহা বুঝিলাম | কিন্ত 
এইখানে একটি গুক্ুত্বপূর্ণ প্রশ্ন আসিয় পাড়ে 2 গঙ্গারাম কি এ্রার চক্ষে সীতারাম 
অপেক্ষা প্রিযতর ১ জরন্থীর নিকট শিক্ষার ফলে শ্রী সীতারামের প্রতি আসন্তি- 
হীন হইযা পড়িযাছিল এ কথা সত্য ; পক্ষান্তরে জয়ন্তীর মধাবন্তিতাষ 
সীতারামেব নিকট গঙ্গারামের প্রাণভিক্ষা ও গঙ্গারামের মৃত্যুতে তাহার অশ্ব 
বিসভ্ভন হইতে ইহাই প্রমাণিত হয যে, সন্লনাসিনী হইয়াও শ্রী সহোদরের 
প্রতি স্ভাবজাত স্নেহ বিসজ্ভন করিতে পাত্র থাই । কিন্তু স্বামী অমঙ্গল 
আশঙ্কাষ যে শ্রী ম্বেচ্ডায় শিজেকে স্বামীসঙ্গস্তখ হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, সেই 
শ্রীই যখন সন্যাস অবলম্বনে পর চিন্লের দাদতা অজ্ভন কনিয় স্বামীব সহিত 
পাক্ষাৎ করিল এব” তাহার অনুবোধে চিন্তবিশ্রামে' বাম করিতে লাগিল, 
তখন অনাসজ্ঞ হইলেও সে কি সতাই স্বামীর প্রতি প্রেমহীন হইয়াছিল % 
আপাতদৃষ্টতে যাহ্গাই মনে হউক, এইরূপ অনুমান বিচাবসহ হে । পক্ষান্তরে, 
ঙ্গাধর স্বামী কর্তৃক আদিষ্ট হইয়াও, সীতারাম তাহাকে সন্্যাসিনীরূপে পাইয়া 
ম্লখী হইবেন কিনা, এই চিন্তা কবিয়া শ্রী যে প্রত্যাবর্তন করিতে ইত্স্ততঃ 
করিয়াছে (২1৮, ৬৫-৬৬ পৃঃ), ইহ! হইতেই সীতারামের প্রতি তাহার অবচেতন 
মনের দুকর্বলতার আভাস পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে, অদৃষ্টলিপি জানিয়া 
শুনিয়াও শ্রী যে এক্ষণে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাহস করিয়াছে, ইহার 
কারণ এ নয় যে স্বামী আর তাহার প্রিয় নহেন, সুতরাং প্রিয়-প্রাণহস্ত্রী' হইলেও 
স্বামীহস্ত্রী হইবার তাহার আর কোনরূপ আশঙ্কার কারণ নাই ; তাহার সাহসের 
কারণ এই যে, তাহার এই জ্ঞান জনিময়াছে যে, যিনি সব্বকর্তা' তাহার বিধান 
মলউঘনীয়, গুতরাং সে বিধানের বিরুদ্ধে মানুঘের ক্ষড্র প্রয়াস সম্পূর্ণ অর্থহীন । 


৩৭৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


খ এই প্রঙ্গে জয়ন্তাকে বলিতেছে, “কে কাকে মারে বহিন্‌? মারিবার কর্তা 
একজন--যে মরিবে, তিনি তাহাকে মারিয়া বাখিয়াছেন। সকলেই মরে। 
নামার হাতে হউক, পরের হাতে হউক, তিনি একদিন মৃত্যুকে পাইবেন। 
আমি কখনও ইচ্ছাপৃব্বক তাহাকে হত্যা করিব না ইহ। বলাই বাহুল্য ; তবে 
যিনি সব্বকর্তা, তিনি যদি ঠিক করিয়া খাকেন যে, আমারই হাতে তাহার 
সংসারযন্ত্রণ হইতে নিকৃতি ঘাটিবে, তবে কাহাব সাধ্য অন্যথা করে? আমি 
বনে বনেই বেড়াই, আব সমৃদ্রপারেই যাই, তাহার আজ্ঞার বশীভূত হইতেই 
হইবে |” অর্থাৎ তাহার দ্বারা স্বামীহত্যার আশঙ্কাকে শ্রী অস্বীকার করিতেছে 
না, কিন্ত বিধাতার বিধান অলঙঘনীয়, এই ভজ্ঞানলাভেব ফলে সে আর এইরূপ 
চিন্ত। করিয়া বিচলিত হইতেছে না। অবশ্য, শ্রী এইখানেই ক্ষান্ত হয় নাই, 
একই প্রসঙ্গে সে জযস্তীকে আরও বলিতেছে, "আপনি সাবধান হইয়া ধন্মমত 
আচরণ করিব--তাহাতে তাহার বিপব্‌ ঘটে, আমার তাহাতে সুখ দুঃখ কিছুই 
নাই |” তাহার এই উক্তি যে কত বড় আত্মপ্রতারণ। খরার পরবস্তা আচরণ 
তাহার সাক্ষ্য দেয় । 

গঙ্গারামের মুক্তির মৃল্যস্বরূপ শ্রীকে যখন সীতারামের নিকট ধরা দিতে 
হইল, তখন তাহার আদর্শ যাহাই হউক, 'চিন্তবিশ্রামে' তাহার অনাসক্তি 
দীথকাল স্থায়৷ হয় নাই এবং অন্ততঃ আংশিক আত্মরক্ষার জন্যই১ যখন সে 
জয়ন্তীর সহিত পরামধ করিয়। পলামন করিল, তখনও পাছে তাহার অদশনে 
সাভারাম আত্মঘাতী হন, এই আশঙ্কা তাহাকে চিন্তানিত কবিয়াছে এবং জয়ন্তীর 
নখায় এ সম্বন্ধে আশুস্ত হইতে না পারিলে হয়ত পলায়নও তাহার পক্ষে সহজ 
হইত না। ইহার পরের আচরণ আরও সুস্পষ্ট! যে সহজ প্রেমধার 
সম্নযাসিনীর শুক তপস্যার চোরাবালিতে আত্মবিলোপ করিতে বাসয়াছিল, 
তাহাবই দূনিবার আকষণ পুনরায় শ্রীকে সীতারামের নিকট টানিয়া জানিল 
এবং সম্পদের দিনে উদাসীন খাকিলেও, বিপদের দিনে স্বামীর চরণে লুটাইয়। 
পড়িয়া শ্রী তাহার নিকট আপনার ন্যাধ্য অপ্িকার ফিরিয়া চাহিল, স্বামীর 
পাশে দাড়াইয়। শ্রী তাহার সহিত মরিবার সৌভাগ্য যাচুঞা করিল । (৩1২১, 
১১৯-১৫ পৃঃ) শুতরাং আকর্ধণের গতিবেগের হ্বাসবৃদ্ধি থাকিলেও, আপাত- 
?ট্টতে তাহার নিস্পুহতার মব্যেও শ্রী কখনও সীতারামের প্রত প্রেমশূন্য হয 


১ এ জয়স্ত্রীকে বলিতেছে, ''পলায়ন ভি ত আর উপায় দেখি না? কেবল রাজার জন্য ব। 
বাজ্যেব জন্য বলি না। আমার আপনাব জনা ও বলিতেছি। রাজাকে রাত্রিদিন দখিতে 
দেখিতে অনেক সময়ে মনে হম যে, আমি গৃহিণী, উহার বন্মপড়্ী” 1 (৩১৬, ১২৫ পৃঃ)। 


সীতারাম ৩৭৯ 


নাই |! এবং শেঘ পধ্যস্ত এই সব্বজয়ী প্রেমই পথত্রট শ্রীকে তাহার কর্তব্যপথ 
দেখাইয়। দিয়াছে । 

কিন্ধ তাহ! হইলে বিধাতাপুরুঘ শ্রীকে প্রিধপ্রাণহস্ত্রী' করিতে যাইয়া 
তাহাকে স্বামীর মৃত্যুর কাবণ না করিযা ভ্রাতার মৃত্াব নিমিন্তজরপিণী করিলেন 
কেন? এই প্রসঙ্গে অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত মহাশয লিখিয়াছেন 2 উপন্যাসে 
জ্যোতিঘবচনের মধাদা রক্ষিত হইয়াছে কিনা জানি না। ভ্রাতা ভগিনীর 
প্রিষ, স্বামী কি স্ত্রীর প্রিয় ছিল নাঃ স্বামীর সহিত আলাপ পরিচয়ের পৃব্ে 
শ্রীযে মনে মনে স্বামীকে দেবতার মত পৃক্তা করিত তাহ! ত বঙ্ষিমই বলিয়াছেন । 
সেই মনোরম প্রীতিবন্ধনকে শ্রী উচ্ছিন্ন রা চাহিয়াছিল। কেন? প্রীতিনই 
প্ররোচনায় । শ্রী প্রির ভ্রাতার প্রাণহন্ত্রী হইযাছে, বঙ্কিম বুঝি পাঠককে বুঝাইতে 
চান, শাস্ত্রের মধ্যাদা রক্ষা! হইয়াছে, টস বাকোর অক্ষরার্থ ফলিয়াছে ১ 
কিন্ত ইহাই প্রশটির সদুত্তর বলিয়া মনে হয় না; পরস্থ ইহার অব্যবহিত 
পরেই দত্তগুপ্ত মহাশয় যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহার মধ্যেই প্রশটির সুমীমাংসার 
ইঙ্গিত রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। তিনি বলিতেছেন £ কিন্ত স্বাণী ত 
পতী স্ত্রীর কেবল প্রিব নহে, প্রিয়তষ : শ্রী প্রিয়তমের প্রাণহস্ত্রী হায় নাই 
বটে, কিন্ত প্রাণ অপেক্ষাও যাহা বড তাহ! হনন করিয়াছে_-তার কীন্তিনাশ 
করিয়াছে, তাঁর সব্বনাঁশের কারণ হইয়াছে ; একট। যথা এনুঘ্যত্রশালী 
পুরুঘকে পশুতে পবিণত করিয়াছে | অর্গাৎ্, শ্রী গঙ্গারামের জীবননাশের 
নিমিত্তরূপিণী হইলেও, অদৃষ্টদেবতার উদ্যত খড়গ সীতারামকেও অব্যাহতি 
দেয় শাই। সীতারামের পিত৷ অদৃষ্টদেবতার গতিবেগকে তাহার হজ পথ 
চাডিয় ভিন্ন পখে চালিত করিতে চাহিয়াছিলেন এবং শ্রী প্রত্যক্ষভাবে তাহার 
এই কাধের সহায় হইয়াছে, কারণ সীতারামের মঙ্গল উভয়েরই তুল্য কাম্য | 
কিন্ত ইহার ফল এই দীড়াইল যে, সহজ অবস্থায় অদৃর্টদেবতা যদি সীভারামের 
জীবন লইয়াই সন্তষ্ট হইতেন, বাধ। পাইয়া শ্রীর সাহায্যে তিনি সীতারামের 
প্রাণের চেয়ে বঞ্জ&জিনিঘ, তাহার মনুষ্যত্ব হনন করিলেন এবং দ্বিতীয় বলিরূপে 
গঙ্গারামকে গ্রহণ করিলেন। অদৃষ্টবাদী বঞ্িম হয়ত ইহাই বলিতে চাহেন 
যে, অদূষ্টের নাগপাশ হইতে উদ্ধার লাভের কোন উপায় নাই এবং ক্ষুদ্রশি 
মানবের পক্ষে“অদৃষ্টের মোড় ফিরাইবার উন্মাদ প্রয়াস শেঘ পর্য্যন্ত অধিকতর 
বিপত্তির কারণ হয় । নিজেকে গঙ্গারামের মৃত্যুর নিমিন্তবূপিণী মনে করিয়া 


১ বস্কিমচন্দ্র, ৩৪৯-৫০ পুঃ। 
২ বক্ষিমচন্ত্র, ৩৫০ পৃঃ। 


৩৮০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
শ্রীর উল্ভিঃ “মহারাজ আমাকে বৃথা ভর্থসনা করিয়াছেন । আমি তাহার 
প্রাণহন্ত্রী হই নাই--আপনার সহোদরেরই প্রাণঘাতিনী হইয়াছি 1”--আংশিক 
সত্য হইলেও এই পরিপ্রেক্ষিতে সম্পূর্ণ সত্য নহে । এবং এই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া 
পশুপতি-মনোরমা কাহিনীর বিচার করিলে বলা যাইতে পারে যে, সহজ 
শবস্থায় মনোরমাকে অনুমৃতা হইতে হইলেও তাহার পাক্ষে হয়ত পশুপতিকে 
বিশ্বাসঘাতকতার গ্রানি হইতে রক্ষা করা সন্ভব হইত। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কখার উল্লেখ প্রয়োজন । শ্রী যখন গঙ্গাধর 
স্বামী কন্তুক তাহার অদৃষ্টগণনা করাইল তখন সে যে প্রিরজনের প্রাণহস্ত্রী 
হইবে' তিনি তাহার উল্লেখ করিলেও তাহাকে ইহাও জানাইলেন যে তাহার 
অদূষ্টে 'এক পরম পুণা আছে | এই পুণোর সময় কখন তাহা জানিবাৰ জন্য 
গঙ্গাধর স্বামী শ্রীকে সময়ান্তরে সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন এবং তিনি উপদেশ 
দিলেন যে সমন উপস্থিত হইলে" সে যেন 'ম্বাশীসন্দ্শনে গমন করে| 
(১১৩, ৪২ পৃঃ) ইহার বংসবেক পরবে ভাহারই নির্দেশ মত তৎপ্রদন্ত 
ত্রিশলহস্তে জবন্থী 3 শ্রী ভৈববীবেশে সীতারামের রাজধানীতে উপাস্থিত 
হইল। ইহাই শ্রাব অদষ্টে পরম পুণ্যে বসমঘ এবং এই সমর জয়ন্তীর আনুকলো 
সীতানামের রাজ্যরক্ষায শ্রী যে পরোক্ষ সাহাযা করিল তাহাই তাহার জীবনে 
মহাপুরঘোজ্ত 'পরম পুণ্য'। কিন্ক পতি-পত্রীর সাক্ষাতেব ফলে প্রবন্তীকালে 
সীতারামের যে মহ অকল্যাণ সাধিত হইল তাহার তুলনায় এই পরম পুরা 
তুচ্ছ কথা । এমত অবস্থার সীতাবামের শুভ হইবে বলিয়াই গঙ্জাপর স্বামী 
যখন জয়ন্তীর মাবফত শ্রীর প্রতি স্বামীসন্দশনের অনুজ্ঞা দিযাছেন (২1৮, ৬৪ 
পৃঃ-শ্রা ও জয়শ্ীর সংলাপ দ্রব্য), তখন বুঝিতে হইবে যে, অভিরাম স্বামীর 
ন্যায় এই সিদ্ধ পুকঘেব গণনাতেও ভবিতব্ সম্পূর্ণপূপে ধরা পড়ে নাই । 
ইহাই যদি সত্য হয়, তাহা হইলে জ্যোতিঘশাস্ত্রের মূল্য যাহাই হউক, ব্যবহারিক 
জগতে অদষ্টগণনার মূলা কতটক ?১ 

অদষ্টগণনার মাধামে অতিপ্রাকতের আলোচনাপ্র্ স্বভাবতই 
যোগবলের প্রশ আগসিবা পড়ে, কারণ "চক্দশেখরে ব ন্যায় আলোচ্য উপন্যাসেও 
গঙ্গারামের বিচারকালে তাহাব স্বীকারোজির পশ্চাতে যোগবলের নিগু 
প্রভাব রহিয়াছে । অবশা আজ্বদোষহ্থালনার্থ গঙ্গারাম যখন রমার চরিত্র 
সম্বন্ধে কুৎসিত ইচ্চিত করিল, ঠিক সেই মুহৃত্তে জয়ন্তীর আকস্মিক আবির্তীনব 
বিশেষ করিয়া জয়ন্তী যখন ব্রিশলাগ্রভাগ তাহার বক্ষে স্থাপন কৃরিল তখন, 


১ এ সন্বদ্ধে পৃ্বেই বিস্তারিত আলোচনা করা হইমাছে। ৪১-৪৩ প্‌; ভ্রষ্টব্য। 


সীতারাম ৩৮১ 


তোরাব্‌ খা কর্তৃক মহন্মদপুর আক্রমণের পৃৰ্বরাত্রির তাহার রোমাঞ্চকর অতিজ্ঞত। 
স্মরণ করিয়া 'গঙ্গারামের শরীর হঠাৎ অবসন্ন হইয়া আসা এবং মৃত্যুতয়ে 
ভীত হইয়া তাহার পক্ষে স্বীকারোক্তি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। অথাৎ যোগবলের 
প্রথা না তুলিয়াও সমগ্র জিনিঘটিব প্রাকৃতিক ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব । কিন্ত 
প্রশটির বিচারকালে আমাদিগকে স্মরণ বাখিতে হইবে যে, ত্রিশূলটি মন্ত্রপৃত 
এবং জয়ন্তী যে ব্রিশলাগ্রভাগ গঙ্গারামের বক্ষে স্থাপন করিয়া “কথার মধ্যে 
কেবল বলিল "এখন বল'--এস্বলে এখন বল কথাটিও তাতৎপধ্যপৃ্ণ। 
অর্থাৎ, বঙ্কিম ঘটনাটি যেরূপ পরিবেশন করিযাচেন তাহাতে ত্রিশুল তাহার 
দেহ' স্পর্শ কবার সহিত গঙ্জাবামের স্বীকারোক্তির এমন একটা নিগ্দ যোগাযোগ 
রহিয়াছে যে, ইহ] নিঃসন্দেহ বল! যাটাতে পানে যে, এস্বলে কোনরূপ প্রাকৃত 
ব্যাখ্যা বঙ্কিমের অভিপ্রেত নহে | কিন্ধ প্রশ এই £ যেখানে জয়ন্তীর আদেশ- 
বাণীই গঙ্গারামের স্বীকাবোক্তির পক্ষে যখেট সেখানে আটের দিক দিয়া 
যোগশক্তিপ্রবোগের সাথকতা বা প্রয়োজনীযতা কি? 

অবশ্য ইহাব অপর একটি দিক বহিয়াছে £ গঙারামের বিচারকালে 
যে জনতা বিচার দেখিতে আসিয়াছে, ভাহাই পরবর্তীকালে জয়ন্তীর বেত্রাধাত- 
দণ্ড দেখিবার জন্য উপস্থিত হইল! সুতরাং পূর্ব হইতেই জয়ম্তীর অলৌকিক 
শুর্জির পরিচয় পাইয়া যে জনতা তাহাকে দেবী বলিয়। ভ্রম করিয়াছে, তাহার 
শাস্তিবিধানকালে তাহাই তাহাকে রাজলক্ষ্দী বলিয়া অনুমান করিয়া লইল 
এবং রাজার পাপে তাহাকে 'ছিলনা করিয়া, এক্ষণে ছল পাইয়া তিনি রাজ্য 
পরিত্যাগ করিলেন, জযন্ত্রীর “অন্তদ্ধানে' তাহার এই সংস্কার বদ্ধমূল হইল । 
এবং এই সংস্কারের সহিত রাজনৈতিক পরিস্থিতিব যোগাযোগে শাগৰিকগণের 
নৈতিক মেরুদ ভাক্ষিযা পড়িল ; ফলে মুসলমানের আগমনের পৃৰের্বই আতঙ্ক- 
গ্রস্ত হইয়া তাহারা দলে দলে সীতারামের রাছ্য পরিত্যাগ করিল। ইহা 
মানিলাম | কিন্ত জনতার দৃষ্টিতে জয়ন্তীতে দেবীত্ব আরোপের জন্য অতি- 
প্রাকৃতের পরিকল্পনাৰব কোন প্রয়োজন ছিল না; ভৈববীরূপিণীা জয়স্তীর 
আদেশমাত্র তাহাকে দগুবিবায়িনী দেবীন্রমে গঙ্গারাম যদি ভীতিবিহ্বল হইয়া 
স্বীকারোক্তি করিত তাহ! হইলেও এই 'দিক দিয়া ফল একই দীড়াইত। 
চন্রশেখরে'র ন্যায় আলোচ্য উপন্যাসেও যোগশক্তির পরিকল্পনা আর্টের 
বিচারে সমর্থনযোগ্য নহে । তবে ব্রিশুল মন্ত্পূত করা সম্বন্ধে বলা যাইতে 
পারেযে, ইহার ফলে হয়ত জয়ন্তীর মনোবল বাড়িয়া থাকিবে। 

'সীতারামে' জনতার চিত্র শেক্সপীয়ারের জনতাকে স্মরণ করাইয়া! 
দেয়। উউয় জনতাই অশিক্ষিত ও উত্তেজনাপ্রবণ। কিন্তু শেক্সপীয়ায়ের 


৩৮২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


ন্যার বঙ্কিম জনতাকে অতখানি অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন নাই, অথব! দরিদ্র 
জনতার নোংরা প্রতিবেশের জন্য তাহাকে উপহাস করেন নাই। এবং 
শেক্সপীয়ারের জনতার ন্যায় বন্ষিমের জনতা জানিয়া শুনিয়৷ রামের অপরাধে 
নিরপরাধী শ্যামকে হত্যা করে নাই । (জুলিয়া সীজারে' উন্মত্ত জনতা 
কর্তৃক কবি সিনার হত্যা স্মরণীয়) | বঙ্কিমের জনতার প্রধান দোঘ মর্ধ্যাদানুভৃতি 
ও উচিত্যানৌচিত্য বোধের অভাব । এই কাবণেই বিরাট শক্তি সন্তেও বাহির 
হইতে প্রেবণা না পাইলে ইহা কন্ক্ষেত্রে একেবাবেই পঙ্গ ও শকিহীন | 
সীতাবাম "9 চক্দ্রচুড় ঠাকুরের নির্দেশমত যাহার! মাঠে উপস্থিত হইয়াছে 
তাহাদিগকে বাদ দিলে জনতার এক বৃহত অংশ গঙ্গারামের জীবন্ত কবর 
দেখিতে আসিয়াছে । বিচারের শামে এই যে মগু বীভিৎসতা, ইহা কাহারও 
মন্্পর্শ করে নাই : গঙ্গারামের জীবন্ত কবর ইহাদের দৃষ্টিতে তামাসা মাত্র । 
অখচ 'সিংহবাহি'নী শ্রীর কণ্ঠের প্রেরণা পাইয়া ইহাদেরই অনেকে সীতারামের 
লাঠিযালদেন সহিত মিলিয়া মুসলমান সিপাহীদিগকে বিপধ্যস্থ করিল এবং 
শাহ সাহেবের নির্মম অত্যাচারের যখাযোগ্য শাস্তিবিধান করিল। জরম্তীর 
লাঞ্চনার সময়েও দেখিতে পাই সম্মিলিত জনতা তাহাকে “জয় ল্চ. মী মায়িকি 
জঘথ' বলিয। সন্বদ্ধিত করিলেও, এই জনতা তাহার বেত্রাঘাতদণ্ড দেখিবার 
জন্যই জড় হইয়াছিল এবং রাজাজ্ঞায় দববৃন্ত কসাই যখন তাহার অঞ্চল ধরিয়া 
আকর্ধণ কবিল তখন নারীবের এই চরম লাঞ্চনাকালে “সমস্ত জনমগুলী এক- 
কণ্ঠে হাহাকার করিয়া উঠিলেও ইহাদের কেহই তাহাকে রক্ষা করিতে 
অগ্রসর হইল না। জনতার প্রাণে ক্নের প্রেরণা জাগাইবার জন্য এস্থলে 
নন্দার প্রয়োভন হইল : শন্দার একটি কথায় নিঘিক্রয় জনতা কর্দশক্তি পাইল 
এবং মুহান্তে রাজশক্তি অগ্রাহ্য ঝরিয়৷ কসাইকে প্রহার করিতে করিতে দর্গের 
বাহিব করিয়া দিল। (৩1১৮)। 

উপন্যাসের অন্যানা ছোট বড় প্রত্যেকটি চরিরের আখ্যারিকার 
ক্রমবিকাশে স্নিদ্দিট ভূমিকা রহিয়াছে, কিন্তু রাশচীদ ও শ্যামটাদ বাহিরের 
দশধ মাত্র । দশক হিসাবে ইহারা মোহাবিষ্ট সীন্তারামের উপর সন্নাসিনী 
শ্রীর প্রভাব এবং রাজ্যশাসনে ইহার প্রতিক্রিয়া এব: সহসা শ্রীর অন্তদ্ধান 
সশ্বন্ধে জনগণের মতামত ব্যক্ত করিয়াছে! ইহাদের সংলাপের ভিতর দিয়া 
সীতারামের কৃশাসনে তাহার রাজ্য কিরূপে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে 
তাহাব পরিচষ পাওয়া যায়। এই হিসাবে ইহারা কতকট। গ্রীক নাটকের 
কোরাসের সমশ্রেণীয় | 

এবং এই বন্ধুযুগলকে উপলক্ষ্য করিয়া উপন্যাসের 'পরিশিষ্ট' নিরর্থক 
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নহে । বঙ্কিমের যুগে সীতারামের মৃত্যু সন্ধন্ধে দুইটি কাহিনী প্রচলিত ছিল। 
মুসলমান এঁতিহাসিকগণের কাহিনীর উপর নিতর করিয়া টুয়ারট সাহেব 
লিখিয়াছেন যে, নবাব সীতারাম ও তাহার অনুচরবর্গকে বন্দী করিয়া 
তাহাদিগকে শুলে চড়াইয়া হত্যা করেন এবং সীতারামের অন্তঃপুরস্থ নারী ও 
শিশুদিগকে দাসদাসীরূপে বিক্রয় কবেন | 'ওয়েই্টল্যাণ্ড সাহেব (3. ৬/০501810) 
এই কাহিনী অবিশ্বাস করিয়াছেন । তিনি মনে করেন, টয়া এস্বলে যে 
কাহিনীর উপর নির্ভর করিয়াচেন তাহাতে সীতারামকে হেয় প্রতিপন্ন 
করিবার উদ্দেশ্যে সত্যকে বিকৃত করা হইয়াছে | তীহার মতে সীতারাম বন্দী 
অবস্থায় অপমানজনক মৃত্যু হইতে অব্যাহতি লাভেব জন্য আত্মহতা কবিয়া 
আত্মসম্মান রক্ষা করেন ।১ রাষচ্ঠাদ ও শ্যামটাদের স"লাপে এই উভয় 
কাহিনীর এবং সেই সঙ্গে উপন্যাসের কল্িত কাহিনীর উল্লেখ রহিয়াছে এবং 
এই সংলাপ এক হিসাবে ট্রয়াট সাহেবের কাহিনীর উপর পরোক্ষ টিগ্রনী। 
বন্কিমের কাহিনী না হয় 'রচা কথা, উপন্যাদ মাত্র; কিন্জ সহান্ভূতির 
তাবতম্য হেতু তখাকখিত এতিহাসিক কাহিনীগুলিতে যেরূপ বৈষম্য লক্ষিত 
হয় তাহাতে টুযাটি সাহেবের ইতিহাসের উপাদানের মুলাই বা কতটুকু ? 
শ্যামটাদ বলিতেছে, “এটা উপন্যাস, না ওটা উপন্যাস, তার ঠিক কি??? 
নিবপেক্ষ পাঠক বলিবেন, দূই-ই উপন্যাস । তফাৎ এই যে, একটিকে ইতিহাস 
বলিয়৷ দাবী কর! হইয়াছে, অপরটি সম্পকে বেহ' সেরূপ দাবী উত্থাপন করে নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, রামচাদ 'ও শ্যামটাদকে মহম্মদপুরের সাধারণ নাগরিকের 
প্রতীক বলিয়া ধরিয়া! লইলে হযত কোনরূপ ভুল করা হইবে না। মহন্লদপুর 
ধ্বংস হইয়। গেল, আর ইহারা নলডাঙ্গায় পলাইয়া 'আপনাব, আপনার প্রাণ 
নিয়ে যে বাঁচিয়া রহিয়াছে, ইহাতেই পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া তামাক 
সেবন করিতেছে! সীতারামের রাজ্যংবংসের কারণ যাহাই হউক, এইরূপ 
নাগরিক লইয়। রাজ্যস্থাপনের পরিকল্পনা কি নিতান্তই অলীক স্বপূ নহে ? 

অপ্রবান চরিত্রের মধ্যে মুরলা 'ও যমুনা উভয়েই উল্লেখযোগ্য | মুরলা 
সুচতুরা এবং বিবেকবভ্ভিতা ; বাস্তবজগতে তাহার সমধন্ীয়ার অভাব 
নাই। যমূনা একটুক স্বতন্ত্র প্রকৃতির ; যমুনা বিবেককে অস্বীকার করে নাই, 
কিন্ত রমার ওঘধ ক্রয় করার প্রস্তাবে সে তাহার বিঘয়বুদ্ধি ও বিবেকের মধ্যে 
যেরূপে নিজের স্বার্থের অনুকূলে একটা কাজচলা-গোছের সমনুয় করিয়া লইল 
(৩।১১, ১১২-১৩ পৃঃ) তাহা সত্যই কৌতুকাবহ । 


১ আধুনিক যুগে এতিহাসিক সতীশচন্ত্র মিত্র মহাশর এই উভয় কাহিনীই অবিশ্বাস 
করিয়াছেন! পরিশিষ্ট খ দ্রষ্টব্য | 


৩৮৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


রমার চিকিৎসা ব্যাপারে বঙ্কিম প্রাচীন কবিরাজের যে চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন তাহ! বিশেঘভাবে লক্ষণীয় । উপন্যাস ও নাট্যসাহিত্যে আমর৷ 
সচরাচর দেশীয় কবিরাজের যে চিত্র পাই তাহ! প্রধানত: ব্যঙ্গচিত্র ; 
বন্কিমের কবিরাজ আমুব্বেদ শাস্ত্রে সুপপ্ডিত এবং আত্্বশক্তিতে প্রত্যযশীল । 
এই চিত্র আযুব্বেদ শাস্ত্রে, তথা প্রাচীন ভারতের এতিহ্যের প্রতি বঙ্কিমের 
গভীর শ্রদ্ধার অনাতম নিদর্শন । একই প্রসঙ্গে উদয়গিরি ও ললিতাগরির 
স্থাপত্যের বর্ণনা এবং প্রাচীন ভারতেব স্থাপত্য সম্বন্ধে বঙ্কিমের মন্তব্য 
স্মরণীয় । (১1১৩, ৩৯-৪০ পুঃ)। 

চন্দ্রাচ্ড় তর্কালঙ্কার» সম্বন্ধে বঙ্কিম লিখিয়াছেন £ আমরা আজিকার 
দিনেও এমন দই একজন অধ্যাপক দেখিয়াছি যে, টোলে ব্যাকরণ সাহিত্য 
পড়াইতে যেমন পটু, অশাসিত তালুকে দাঙ্গা করিতেও তেমনি মজবুত। 
চন্দ্রচ্ড সেই ্রেণীর লোক ।' কিন্ত ইহাও চন্দ্রচুড়ের সম্যক পরিচয় নহে। 
যেমন গঙ্গারামকে রক্ষা করার ব্যাপারে দাজা-হাজামায়, তেমনই রাজ্য- 
প্রতিষ্ঠ। 'ও রাজাশাসনে চন্দ্রচুড় সীতারামের দক্ষিণহস্ত। চন্দ্রচুড ক্টনীতি- 
বিশাবদ : গঙ্গারাম বিশ্বাসঘাতকতা না করিলে তাহার কৃটনীতির নিকট 
তোরাব্‌ খাকে নিশ্চিত পরাজয় স্বীকার করিতে হইত। 

গঞ্জারাম বিপরীতধন্ষী চরিত্র । চক্রচুড়ের মনে কখনও বাক্তিগত 
স্বখের প্রশ ওঠে নাই, জাতির কল্যাণ তাহার একমাত্র কাম্য | চন্দ্রচুড় 
নিজের কল্যাণ চাহেন নাই ; তিনি সীতারামের কল্যাণ চাহিয়াছেন, কারণ 
সীতারাম জাতির ভরসাস্থল, তাহাৰ কল্যাণে জাতির কল্যাণ। পক্ষান্তরে, 
গঙ্গরাম জাতিকে জানে না, উপকারককে চেনে না ;) তাহার সঙ্কীণ দৃষ্টি তাহার 
বাক্তিগত ক্ষত্র স্বাখের গণ্ডির মধ্যে পীমাবদ্ধ । অবশ্য স্বাচিন্তা মানব মনের 
মৌলিক বৃত্তি, কিন্ক চরিত্রের দৃঢ়তাবলে মানুষ এই সহজাত বৃত্তিকে সংবত ও 
শিয়প্রিত করে। গঙ্গারামের চরিত্রে এই দূঢতার একাম্ম অভাব । এই 
কারণেই নিজেব কর্তব্য সম্বন্ধে সুষ্প?ঃ ধারণা থাকিলেও কন্তব্যবৃদ্ধি কোন 
ক্ষেত্রেই তাহাব কাধ্যের প্রেরণা যোগায় নাই । কন্পুক্ষেত্রে গঙ্গারাম সম্পূর্ণ- 
রূপে প্রবত্তির দাস। 

সীতারাম যখন কাজি সাহেবের নিকট নিজের জীবনের বিনিময়ে 
গঙ্গারামের প্রাণতিক্ষা চাহিলেন (১1৪), ইহার জবাবস্বরূপ গঙ্গারামের উজ্জি 
১ আচাধা যদুনাখ মনে করেন, তাহার [ সীতারাষের ] দেওয়ান যদুনাথ গাঙ্গলী ( উপাধি 

নভুমদাব ) বোৰ হয় বন্কিমের চঞ্চুড় হইবেন।' 
সাহিতা-পরিষ২পত্রিকা, ৯৩৫১ (৫১শ ভাগ, তৃতীয় ও চতুধ সংখ্যা), ৮৮ পুঃ। 
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বতই মহত হউক, তাহা তাহার মহত্তের পরিচয় দেয় লা। প্রথমতঃ, গঙ্গারামের 
কথার সহিত তাহার কাঁধ্যের কোননধপ সঙ্গতি লাই | দ্বিভীমতঃ, উহা কি 
স্বতংপ্রণোদিত উভ্ভি, না শিখানো বূলি ? সীতাবাম সম্ভব হইলে হাক্গামা। 
এডাইতে চাহিযাছেন | এই কারণেই তিনি গঙ্গাবামের মুক্তিন মূলাস্বরূপ 
দশহাভাব আসরফি দিতে চাহিরাছেন ! কিন্ক কাজি সাহেব যদি এই প্রস্তাব 
এতাখান করেন, সে ক্ষেত্রে সীতারাম হাঙ্গামার জনা প্রস্তুত হইযাউ 
আসিষাচ্চেন | এবং তাহাব শেঘ প্রস্তাব (নিজের জীবনের বিলিমনে গঙ্গা- 
বামেব প্রাণভিশ্গা) প্রকৃতপক্ষে উদানতভার আববণে ঘটনার গতি হাঙ্গামার 
দিকেই অগ্রসর করিয়াছে । মনে হব ইহা পৃব্ব-পরিকল্লিত। সীততাবাম যতঈ 
মহং হউন, তিনি মবিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হন নাই | এই পরিপ্রেক্ষিতে 
তাহার প্রস্তাবেব সর্র বরিয। গঙ্গারামেব উল্ভির শেঘ অংশ ; এই হাতকড়ি 
মাখাব মাবিষা আপনার মাখা ফাটাইব এবং ভীডের মধা হইতে ইহার 
উপর চন্দ্রচুড় ঠাকারেব মন্তবা 2 'হাতকডি মাখাষ মারিযাই মন | মুসলমানের 
হাতি এড়াইবে ।--বিশেঘ তাখ্পনাপণ । একযোগে দেখিলে শীতরামের 
শেঘ প্রস্তাব হইতে আরন্ড করিবা কামাব কর্ভৃক গঙ্গারামের বেড়ি-মুক্তি ও 
সাহাব পলাষন পব্যস্থ সমগ্র ভিনিষাটি সুপরিকল্পিত ঘড়যন্ত্রেন ইঙ্গিত করে। 
এইবপ অনুমানের বিকদ্ধে একমাত্র যুক্তি এই যে. গঙ্গারামের বিচান শেষ 
করিয়া যখন তাহাকে হাতে পাষে বেডি দিনা কারাগনে পাঠান হইল, 
তখন সন্ধা হইযাছে এবং শ্রার নিকট হইতে সীতাবাম এই সতবাদ পাইলেন 
আরও পবে। পরব দিবস প্রত্যঘেই গঙ্গারামের 'জীরন্ছে কবলে র বাবস্থা | 
এই সঙ্ষীণ গমযের বো তাহান সহিত যোগাযোগ স্থাপন কলির] যখাযখ 
নির্দেশ দেওয়া কি সম্ভব % ছিক্চ সাতারামের মত বিশুশীলী ও প্রতিপন্ভি- 
শালী লোকের পক্ষে চতুর চন্দচুড ঠাকুরের সহারতায় ইহা অসম্ভব বলিয়া 
সনে হয় গা। প্রসঙ্গত উল্লেখ কবা যাইতে পারে যে, ডঈর শ্রীক্মার বন্দ্যো- 
পাধ্যাব'ও মনে কারেন, 'কামাবকে ঘুষ দিযা গঙ্গারামেব হাত-পা! বেডি-মুস্ত করিয়া 
লওষাতে গঙ্গারামেব সহিত পুৰ্বপবামশের একটি ক্ীণ আভাস পাওয়া 
বাইতে পাবে ।' কিন্ত তাহার মন্ডে 'গঙ্গরাম যে এজপ অতক্িতভাঁবে ও 
অপরকে বিপদে ফেলিয়া নিক্গ পলায়নের উপার নিজেই করিয়া লইবে, কোন 
উপদেশের অপেক্ষা রাখিবে না. ইহার জন্য বোধ হয় কেহই প্রস্তত ডিলেশ 
না।'১ কিন্ত 'অতকিতভাবে' প্রথম স্যোগ গ্রহণ না করিয়া উপদেশের 
১ বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা ( তৃতীয় সংস্করণ ), ৮৮ পৃঃ। 
হ৫ 


৩৮৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
অপেক্ষাব খাকিলে পলায়ন সহজ হইত কি? গঙ্গারামের প্রতি কোনরূপ 
গোপন শির্দেশ থাকিয়া খাকিলে অনুক্ল মুহূর্তে 'অতকিতভাবে' পলায়চুনর 
নির্দেশই স্বাভাবিক | এই প্রসঙ্গে ইহাও লক্ষণীয় যে, পুনরায় তাহাদের সাক্ষাৎ 
হইলে গঙ্গরামের প্রতি সীতারামের আচরণ হইতে মনে হয় ভিনি তাহাব 
কাধো কষ্ট হন নাই, বরং সন্ধ্ট হইয়াছেন | ইহা'ও উপরোক্ত সিদ্ধান্তের 
শ্রনুক্ল। তাহা হইলেও আত্মরক্ষার তাগিদে এহ যে বেপৰৌয়াভাবে পলারন 
গঙ্গারামের পবৰবন্তী কাধ্যাবলীর সহিত নিলাইয়া দেখিলে এইখানেই আমরা 
তাহার চরিত্রের মৌলিক দৃব্বলতার প্রথম পৰিচয় পাই । 

রমার আহবানে গঙ্গাবাম যখন বাত্রিকালে রাজ-অন্তংপুরে প্রবেশ 
করিল (২।৫), তখন তাহার কাধ্য যতই গহিত হউক, তাহাব আচরণে 
গ্রভৃতক্তি ও কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। বালিকা রমা যখন পুত্রের 
অমঙ্গল আশঙ্কায় কাভিব হইয়া মুসলমানের নিকট নগর ছাড়িয়া দেওযার 
প্রস্তাব করিল, 'গঙ্গাবাম শিহাবিনা উঠিল এবং রমার দৃব্বলতা কোখাম 
ছানিতে পারিবা তাহাকে আশ্বস্ত কলিসা বিদায় লইল | কিন্ত প্রবৃতির 
বাত্যাভাড়নায ক্ভঠবোর ক্ষীণ দীপশিখা মহাছেই শিবিযা গেল, রমার বাপের 
মোহে গঙ্গারাম সাতারামের প্রতি কৃতজ্ঞতা বিস্মৃত হইল এবং নগররক্ষকের 
কর্ভবা ভুপিযা হান সন্ভে মুসলমামের নিকান রাজ্য সঁপিয়া দিবার গোপন 
বাবস্থা কবিল। (২1১০) | বিচারকালেও শঙ্গারাম নিজেকে বাচাইবার 
জা নমাব চবিত্র সন্বন্ধে কংগিত ইঙ্গিত কারতে দ্বিধা না সাক্ষোচ বোধ করিল 
না । এবং শেখ পব্যস্ত যখন তাহাকে পৃববাপর দোষ স্বীকার কারিতে হইল, 
তখনও এই স্বীকারোদ্িরৰ পশ্চাতে রহিয়াছে জরন্তাৰ ভীতি 'ও যোগশন্তির 
ক্রিরা | এমন কি, কারাগানে বখন সে নিশ্চিত মত্ার প্রতীক্ষা করিতেছিল 
(৩1৫), তখনও মুহুত্তেব জন্য তাহাকে কৃতকন্মের জন্য অনুশোচনা করিতে দেখি 
না। পঙ্গারামেব 'মনের মধ্যে কেবল দুটি ভাব... ভৈববীকে ভয় আর রমার 
উপর রাগ ।' অনুশোচনা দূরে খাকুক, গঙ্গারামের চিন্তা কি উপায়ে মরিবার 
আগে রমার সব্বনাশ করিয়া মরতে পারিবে ।' শ্রার কখা মনে আসিয়াছে 
সতা; কিন্ক তাহা স্বাথ চিন্তা করিয়া । শ্রী বাচিয়া খাকিলে হয়ত তাহার 
চেষ্টায় এ বাত্রাও রক্ষা পাইতে পারিত--ইহার অধিক শ্রীর কোন প্রয়োজন 
নাই । 

পাঙ্গারাম পুরাপুরি আত্বকেন্রিক | শেষ মুদ্ধকালে শ্রী যখন কামানেব 
মখে বুক পাতিয়া দিল তখন “জারামের বিমুঢ্তান তাহার মৃত্যুর কারণ হইলে: 
এই সময় সে শ্কে চিনিতে পারে নাই : সঙ্গ্যাসিনীম্বয়কে দেখিয়া অতীতের 


সীতারাম ৩৮৭ 


মতি জাগরূক হওয়ায় সে "হাতের পলিতা ফেলিয়া দিয়া বিনীতভাবে ভোপ 
হইতে তফাতে দীাডাইল ।' ভাহার আচরণ ভাতিমিশ্রিত সন্ত্রমের পলিচব 
দের, ইহাতে ভালবাসার নিদশন নাই । 

দেবী চৌধুরাণী'তে বজেশ্ববের ন্যার সাতভারামের তিন পরী১ £ শ্রা, 
নন্দা '9 রমা । মন্দা 'ও রমার কশ্ধের পবিবি মুখ্যত রাজ-অন্ততপুরমাধোই 
সীমাবদ্ধ এবং তাহাবা উভয়েই বাস্তব চিত্র। কিন এর অদৃষ্টদেবতা তাহাকে 
গৃহহীন 'ও আশ্রয়চ্যুত করিযা অনন্যসাধাবণ অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া ভাহাকে 
নূতন ছাচে গড়িরা তুলিল : পাতারামেৰ মহিঘীৰ যোগা সহজাত 'গণেব 
অধিকারিণী হইযাও শ্রী সন্যাপিনী হইল | গ্রানন্দা ও রমা হইতে স্বতন্ত 
পধ্যায়ের এবং শ্রাকে কেন্্র করিযাই উপন্যাসের অধান্ববাদ শাড়িযা উতিযান্ছে | 

নন্দা 'ও বমাৰ মধ্যে নন্দা বয়োজোষ্ঠা-ধার, ক্ষির ও গন্তীরপ্রকৃতি। 
নন্দা আপনাব কর্তব্যের গডিব মধ্যে আপনাকে পামাবদ্ধ বাখিতে চাহে | 
সীতারামের প্রতি তাহার অগাধ বিশ্বাস : 'লাঙান কা বাছাই বুঝেন, 
সেখানে সে অনধিক্াৰ চার্চা করিতে চাহে শা। কিন্ক গিজেব সীমাবদ্ধ ক্ভব্য 
সম্বন্ধে সে পূ্মাত্রার সচেতন | দিলী গমনকালে সীতারাম তাহ।র উপন 
অন্তঃপুরেব দায়িত্ব অপণ করিয়াছেন, তাহার অনুপস্থিতিতে মু্বুর্ডের জনাও 
মন্দা এ কখা বিস্মত হস শাই। পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কায় রমা অপ্রকৃতিষ্থ 
হইবা পড়িলে নন্দ তাহাকে সাস্বনা দিয়াছে, তাহাকে 'অন্যষনা কলিবার জনয? 
তাহার মহিত পাশ। খেলিবাছে, খেলার ইচ্ছা লরিয়। হাব মানিনানে | 
(২1২)। মুসলমান ফাদ নগর আক্রমণ করিতে আসিতেছে এই সত্লাদে 
রমা হইতে আরন্ড কবিবা সকল পুবস্ত্রী বখন সন্বস্ত, একা নন্দা তখন ভরশণ্য। 
দন্দা তখন পুরস্ত্রীদের সান্তনা দিয়াছে, রমা ঘন ঘন মৃচ্ছ্া বাইলে তাহার সেনা 
কবিযাঠে। বমাব সম্বন্ধে তাহার চিষ্তার পার। এইবপ ঠ 'সতীন মরির। 
গেলেই বাঁচি--কিস্ত প্রভু যখন আমাকে অন্তঃপুবের ভাল দিয়া গিয়াছেন, 
তখন আপনার প্রাণ দিয়া'ও সতীনকে বাচাইতে হইবে ।' (২1৩)। 

কতকটা একই কারণে, কতকট। রাজার অপমানে নিজেব "অপমান 
এই অনুভূতির কলে রমার কলঙ্কের কথা শুণিবা নন্দা তাহাকে বুঝাইল, 
“এখন আমাকে সতীন ভাবিষ্‌ না-_কালি চুন তোর গালে পড়ুক না পড় ক, 
রাজারই বড় মাথা হেট হয়েছে । তিনি তোরও প্রভৃ_আমারও প্রভু, শর লজ্জা 
আমার চেয়ে তোর যে বেশী, তা মনে করিস না| ভার মহারাভা আমাকে 


১ ইচ্ছা ইতিহাসসন্মত ॥ পরিশিষ্ট খ ড্রষ্টব্য। 


৩৮৮ উপণ্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
শন্তঃপুরেব ভার দিরা গিয়াছিলেন,-তার কানে এ কথা উঠিলে আমি কি 
বাব দিন %" ইহা ভূমিকা মাত্র । নন্দা পাকা গৃহিণীর মত কাজ করিল ; 
আাগে রমাকে বুঝাইর।, পরে স্বার্মীকে বলিয়। দরবারের ব্যবস্থা করিয়া (৩1১) 
রমার সম্মানের মহিত নিজেব ও রাজান সন্মান রক্ষা করিল। নন্দার 
প্রতিটি কাধা তাহান কর্তব্যবৃদ্ধি ও তীক্ষ আত্মমধ্যাদাবোবের পরিচর দেয়। 
এবং শেঘোজ স্থলে প্রধানত: আত্মমর্ধীদাবোধই তাহাকে কন্তরবোর পখ 
দেখাইরা দিয়াছে । 
কিছু শন্দা স্বীকার কককু বা মা করুক, বমান জনা সে যাহা করিয়াছে 
তাহ। যে নিছক কন্তবোর প্রেরখায় করিয়াছে তাহা নহে । রমাব প্রতি 
তাহার মেহ খাকৃক বা না থাকক, অন্থতঃ করুণার অভাব নাই | রমার 
মৃত্যুব পূর্বে তাহাকে আশৃস্ত করিযা যখন গে তাহার শেঘ বাসনা পণ 
কিল (৩1১৯), তখন একমাত্র কর্ভব্যবুদ্ধিই তাহাব কাধের প্রেবণা বোগাথ 
নাই, তাহার কাযোব পশ্চাতে রহিয়াছে কর্ঠব্যবোধেব সহিত অনুকম্পার 
মিএণ | বস্থতঃ, শন্দা যুগে যাহাই বলুন, সে কখনও এই স্বপ্পপ্রাণ, কক্তম- 
কোমল বালিকাকে প্রতিদ্বন্দ্িশীকূপে ভাবিতে পাবে নাই । এই প্রসঙ্গে 
ইহা'ও লক্ষণীৰ বে, বাছপরিবাবেব কলাণ চিন্তা করিয়া মন্দা নিজের 
প্রতি ম্বামীৰ অবহেলা শারবে সহ করিলেও৯ . স্বামীর অবহেলায় রমার মৃত 
তাহাব পক্ষে অসহশান হইল এবং জীবনে সেই প্রথম আত্মবিদ্মত হইয়া 
স্বামীকে গে স্পঃ ভাঘাব জানাইমা দিল, তিনিই রমাব মৃতু কাবণ। 
(৩1১৩. ১১৭ পু$)| অবশ্য বমাল মভাই শন্দার বাগের একমাত্র কারণ নহে, 
তাহার লাগ অভিবোগ-পবম্পপাপ মিপিত শ্রতিক্রিরা | তাঁঙা হইলেও রমার 
নত্য যে বাকদেব স্তপেব উপব এণ্স্ফিলিস্দের ন্যায় কাজ কবিয়াছে, আমাদের 
আালোচনার পঙ্গে ইহাই যাবেই । 
শন্দান সহজ কন্মক্ষেতর রাজঅন্তঃপুবে, কিস্ত প্রযোজন হইলে সে 

রাজাব ও রাজ্যের কল্যাণে বাহিরেব জগতেও আত্বপ্রতিষ্ঠা করিতে জানে । 
রাজার অত্যাচাব হইতে জঘন্ত্রীব উদ্ধাৰ (৩1১৮) উহার সাক্ষ্য দেয়। এই” 
গমব অতিবড উ্ভজনার মধ্যেও মন্দার আচরণ শান্ত, সংঘত ও মহিমানিত। 
সতাস্থলে বাজীকে ভত্সনা করিতে যাইযা সে কোনরূপ বিসদূশ অবস্থার কুটি 
১ এ অম্পর্কে বঞ্ষিম লিখিয়াছেন £ 'নন্দা মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যে, কিছুতেই সে 

শীভারামেন উপর রাগ করিবে না। ভাবিল, রাজাকে ত ডাকিনীতে পেয়েছে সত্য, কিন্ত 

তাই ব'লে আমাম্ম যেন ভূতে না পায়। আঙ্কার ঘাড়ে বাণ ভূভ চাপিলে- এ সংসার এখন 

আব বাখিবে কে? ৩1১২, ১১৪-১৫ পৃঃ। 
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করিল না। এমন কি, ক্রুদ্ধ রাঙ্তা ষখন তাহাকে অন্তঃপূরে যাইতে আদেশ 
করিলেন, মন্দা সে কখার কোনরূপ উন্তব দিল না, উত্তর না দিয়া রাভান 
আত্রসন্মানজ্ঞান জাগ্রত করার অভিপ্রায়ে বলিল, মহারাজ ! আমি যে মঞ্চের 
উপর দাড়াইয়াি, এই কসাই সেই মঞ্চে দাড়াইযা খাকে কোন সাহসে £ 
উহাকে নামিতে আজ্ঞা দিন। ইহাতভেও যখন সীতারাষের চৈতনোোদয় 
হইল না, তখন মন্মিলিত জনতার উদ্দেশো মন্দা বলিল, "এই রাঁজপুরীমধো 
আমার কি এমন কেহ মাই যে, এটাকে লামাইবা দেব ৮" শীতারামের 
আত্্সন্মান উদ্ধদ্ধ না হইলেও ছানতা। এ আহানে সাড়া দিল । তাবপর- 
বিভরিনী নন্দা জযন্তীর নিকট বাজোর কলাাণে মাজ্ভ্ামা ভিক্গা কনিরা ভাহাকে 
লইয়া অন্তঃপুবে প্রস্থান করিন। সীতারাম 'সিংহবাহিন।' খুঁজিবাচিলেন ; 
তিনি মোহান্ধ, তাই তিনি বুঝিতে পারিলেন না বে, তাহার 'অশ্পুনে যে 
জগদ্ধাত্রী বিরা করেন, স্বেচ্ছায় তাহাব বাহনটিকে লোকচক্ষুর অস্থবালে 
রাখিলেও, তিনি সিংহবাহিনী । 

নন্দার পৃতিভভ্তি, তাহার কন্ভব্যনিষ্ঠা, আত্মমধাদাবোধ "ও তেঙ্রুম্বিতা__ 
এব কথাব যাহা কিছু তাহার চরিত্রের বৈশি্টা সে সকলই সাতাবামের 
চবম দুরভীগ্যের দিনে, যেদিন নিজহাতে-গড়া রাজা মুমলমানের হাতে 
সঁপিয়া দিয়া হীহাকে স্ত্রীপুব্রকন্যাসহ নিরুদেন্শযাত্রী করিতে হইল, সেদিনের 
গক্ষটকালে তাহাব আচরণে বিশেষভাবে পরিস্ফুটি হইয়াছে । (51২৯১)। 
রাছবানীতে বাজকর্চারী নাই, নাগরিক নাই, রাজ-অন্তঃপুর আত্বীয়স্বন- 
শৃনা-_একা নন্দী তাহার পুত্রকন্যা ও বমার পুব্রকে লইরা সেই অন্ধকান 
পুরী নগুলাইয়া রহিয়াছে । সীতারাম জিদ্লাসা করিলেন, নন্দা! এত 
লোক পলাইল- তুমি পলাইলে মা কেন £ তাহা হইলে ইহাবা নক্ষা 
পাইত।'' নন্দা উত্তব করিল, "তোমার মহিঘী হইয়া "নামি কার সঙ্গে 
পলাইব মহারাদ % তোমার পুত্রকশ্যা আমি তোমাকে না বলিয়া কাহার 
হাতে দিব % পুত্র বল, কনা বল, সকলই ধর্মের জন্য । আমাব বন্ধ 
তুমি। আমি তোমাকে ফেলিয়া পুত্রকন্যা লইয়া কোথার যাইব 2" আজীবন 
পতির মঙ্গল যাহার ধ্যান, রাজপুরীব কল্যাণ যাহার কামনা, রাজার সন্মান যাহার 
লক্ষা, এ উত্তর তাহার কণ্ঠের উপবুদ্ত। রমা সন্তানের অমঙ্গল আশঙ্কার 
নগররক্ষককে নানান করিয়া মুসলমানের নিকট গোপনে কেল্লাসমপণের 
প্রস্তাব করিয়াছিল এবং এই অনয় তাহার একমাত্র সাম্বনা ছিল বে, মহারাছ 
সুদূর দিল্লীতে নিরাপদ স্থানে রহিয়াছেন। নন্দার চিন্তা ভিন্নমুবী। চর 


৩৯৩ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
ইহাদের দম | রাকৃলের সম্পদ বিপৃদূ উভয়ই আছে_তজ্জন্য আমার তেমন 
চিন্ছা শাই। পাচে তোমায় কেহ কাপুরুঘ বলে, আমার সেই বড় ভাবনা 1”? 
নন্দান শেখ সান্ত্বনা, স্বামী কাপুরুঘেন ন্যাব শক্রন নিকট আন্সমপণ করিলেন 
না| বারের শ্যান সংথাম করিয়া স্ত্রীপুব্রকন্যাকে শক্রহাস্তে বন্দী হইবার চরম 
দাগ হইতে রশ কবিলেণ | 

নমা স্বত্ব প্রকৃতির । বঙ্কিম লিখিরাছেন 2 বলা বড় চোট মেয়েটি, 
জলে ধোধা বুইফুলেন মত বড় কোমলপ্রকৃতি! তাহার পন্গে এই জগতে 
বাতা কিছু, মকলই দার্টেয বিঘম পদার্২সকলই ভাহার কাছে ভরের 
পিষম | এই "চ্চোট মেয়েটি" তিলোত্তমা 'ও কন্দের সমগোত্রীবা | ইহাবা 
সেই এরেণীণ মানুষ মাহারা অপনের আশ্রষ ঢাডা বাঁচিতে পানে না এবং সব্র্ব 
নাঁপানে ইহাবা পবণিভবশীল | ভিলোভমাব বিষলা চিল, পক্ষী যেমন 
আপণ পক্ষপুটে শাবককে মকল বিপদ হইতে আড়াল রিনা রাখে, বিমলাও 
তেল তিলোভমাকে মংসানেন সকল অমঙ্গল হইতে আতলিবা রাখিযাচেন। 
পপ সুধামুখাকে পাইনাছিল ; কি তাহাব মন্দভাগা তাহাকে সূধামুখীৰ 
শিলট হইতে বিচি কপিল এবং শেঘ পান্থ সণ্সারেব কঠিন আঘাত হইতে 
অবাাহতি লাভেন ভা আভিমানিনী কন্দকে মুত্যাবরণ কবিতে হইল । রমাও 
নন্দাকে পাইমাটিল, তাহান দ্ভাগা প্রধানত সতীন বলিনাই সে নন্দাৰ উপন 
শিউল কাঁপাতে পানিল না। ফলে নিছে অভ্ঞাতসাবে বমা সীতাবামের 
সপব্াংশব আযোজন করিল এব" সেই সঙ্গে আপনার চিতাসজ্ভা রচনা করিল । 

রমা শিতান্্ দব্বপচিন্, এবং এই কাবণে সীতাবামেব সহধন্মিণী 
হইবাব অযোগ্য । সীতারাম বাভ্প্রতিষ্ভাষ মনোনিবেশ করিলেন, রমা 
তাভাবই স্পুথে নাত্রিদিন ইষ্টাদেবের নিল্যা প্রার্থনা ভানাইল, "ছে ঠাকুর ! 
মহল্মদপুর চাবেখারে মাকৃু-মমিলা আবার মুসলমানের অনশীত 'হইয। 
শিশ্বিঘে দিপাত করি। এ মহাভয় হইতৈ আমাদের উদ্ধার কর।"' 
(১1১০)। শাতাবাম দিল্লাখরেব নিকট হইতে সণন্দু লাভেৰ বাবস্থা করিতে 
'শালেম, রমা ঘরে বসিষ। বুদ্ধির দোগে শুবু যে তাহার রাভ। মুসলমানের হাতে 
*লিনা দিবান ঘড়ষাম্ত্রৰ নিমিস্তরূপিণী হইল তাহা! শহে, উদ্দেশ্য যাহাই হউক, 
এই হেয প্রস্তাব সন্বপ্রথম 'ভাঙগর মুখেই উচ্চারিত হইল । (৯1৫, ৫৬ পৃঃ)। 
তখাপি রমার উপর বাগ কবা চলে লা, কারণ তাহার সকল দুর্বলতার মূলে 
তাভীন পতিপ্রেম ও সন্তানবাখসলা | রমা কখনও নিজের জশ্য চিন্তা করে 
নছি, তাঁভান যাহা কিছু ভাবনা স্বামীপুত্রকে লইয়া । এবং নিতান্ত সংসারা- 
নভিন্ত ধলিযাই সে ইহাদের কল্যাণ কামনা করিনা যাহা কিছু করিমাছে 


টপ 
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তাহাই কল্যাণের পরিবর্তে অকলাণ ডাক্ষিরা আনিযাে। রমার ভাগ্য" 
দেবতা তাহাকে কঠিন মর্ভোর উপযোগী করিয়া স্টটি করেন নাই, তাই 
মালীন অভাবে উদ্যানলতার নার বালিকা বমা অকালে শুকাইল। 

ছয়স্ত্রী, শ্রী 'ও শীতাবাম__এই তিনটি চিত্র উপন্যাসে অধ্যাম্ববাদের 
বাহন। কজ্তযন্তী সংসারবন্ধণমুন্ত সন্যাসিলী, কিন্ক তাহা জদয শুক হো; 
শ্বীন প্রতি তাহার পহোদরার স্নেহ. এমন কি, শরীর ভাই বলিয়া গঙ্গাবামের প্রতি 
'তাহান অনুকম্পা'€৯ তাহার নারীজদযেব পৰিচষ দেন | 

জ্য়ন্ী শ্রার উপদেষ্টা ; শরীর মনেব গতিকে তাহাব সহ পখ হাতে 
ভিন্ন মুখে প্রবাহিত কনিয়। তাহাকে অস্যরে বাহিবে শন্লাসিনী করিরা গড়িয়া 
তোলাই উপন্যাসে জয়স্ট্রার মুখা কারা | এই হিসাবে তাহান স্থান অনেকটা 
ভবাশী পাঠকের পার্খে | কিছ্ছ আখ্যায়িকার উপর "তাহার প্রতাঙ্গ প্রভাবাও 
উপপেক্ষণীর লাহে । ডামন্্রীন সাহায্যে গরামেৰ ঘডযন্ত্র বাখ হইল এবং 
তোনাবু খান আক্রমণ হইতে সীতাবামের প্রাা বঙ্গা পাইল । জরশ্ীর 
মন্ত্রপত প্রিশল প্রকাশ) দরবাবে গঙ্গাবামের স্বীকারোক্তি লাবণ হইল এবং 
এইলাপে ভ্যন্তীব সাহাযো রমার কলক্ষদ্পালন হইল | জামশ্্ীর অনুবোধে 
চাঁদাবাম মুক্তি লাভ কবিল। জয়ন্তীর মধ্যবন্ভতিভা পীভাবাশ শানে পাইলেন; 
আনান তাহাই আনুকলে শ্রী 'চিন্তবিএাম' হইতে পলামন করিল | জযাস্থার 
দণনিণ!ন উপবলক্া করিযাই সীতাবামের ভিভরকাব ভিগ্সু পণ্ড নপুরূপে 
শানপ্রকাশ কবিল : আবান শেঘ মুহুর্তে কঠিন আঘাতে বখন হাহাৰ পৌরুঘ 
পূনকদ্দীপিত হইল, তখন ছয়ন্ার উপদেশেই সীভারাম ভগবানের চলণে 
শাস্যমপণ করিলেন » ভাহান দঃখের শিক্ষা পূণতা লাভ কবিল | 

জয়ন্তীর চবিব্র পবিপূর্ণ বিকাশ লাভ করিরাছে তাহার বিচানেৰ 
চিত্রে। (৩1১৮) 1 সন্নযাসনীভীবনেৰ শিক্ষান জয়ন্া শানীপিক জখদতণ 
জন করিবাচে | চরম পরীক্ষাকালে চণ্চাল বখন সীতানানেন "আদেশ পালনে 


১ জয়ন্তী যখন সীভাবামেব নিকট গঙ্গাবামেব প্রাণভিক্ষা চাহিল, তাহান হুৎকা্পীল আচরণ 
সঘ্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, তাহাবই ভয়ে স্বীকাবোভ্তির ফলে এই হহভাগ্যের প্রাণদণ্ডাজঞা 
হইয়াছে, এই কাবণেই জয়ন্তী তাহার মুক্তির জন্য উদগ্রীব হইয়াছে | প্রকৃতপক্ষে, জয়স্থী 
নিক্ষও সীতারামকে এই কথাই বলিয়াছে। (৩18, ৯৮ পু দ্রব্য )। কিন্তু ইহাই যদি 
হার একমাত্র বুক্তি হইত তাহা হইলে সীতাবাম যখন ছদ্বেশী গঙ্গাবামকে হত্যা করিলেন, 
তখন সে তাহাকে প্রতিনিবৃন্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছে কেন? (৩1২৩ ড্র্টব্য )1 খর 
তাই বলিয়াই গঙ্গারামের প্রতি জয়স্তীর যে একটুকু দৃব্বলতা বহিয়াছে, তাহার আচরণ হইতে 
ইহা স্প্ইই প্রতীয়মান হয়। 


৩৯২, উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


ইতস্তত; করিয়া নাজরোঘে পড়িল, জয়ন্তী নিজের হাতে বেত লইয়া “আপনার 
প্রকুল্পপণ্সনিভ রজ্জপ্রভ ক্ষুদ্র করপল্লৰ পাতিয়।' তাহাতে আঘাত করিল। 
রভ্ভেন স্োোত সন্যাসিণীর গৈবিক বসন পাবিত করিল ; জরম্ত্রী হাসিমুখ । 
কিন্ত নানীর নারীকের সহিত নারীস্রলভ লজ্জার এমনই এক অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ 
বহিবাচে যে, নারীতকে বিসভ্ঞন না দিবা কোন নাবী এই লড্জার লীমা পুরাপুরি 
অতিন্রম করিতে পাবে না। ডয়ন্ত্রী পুখিবীব সুখদহখে জলাঞ্জলি দিরাছে বলিষা 
এই সহ মত্য বিস্মত হইবাছিল | এবং এই কারণেই সীতারামের পৈশাচিক 
আদেশ শুনিয়া বলিতে পারিয়াছিল, 'সন্নাসীর পক্ষে সবন্্ বিবন্্র মমান | 
তাহান এই উক্তির অন্তবালে তানহাৰ অবচেতন মনে হনত একটক গব্বের 
ভাব বহিযাচিল 1১ "দপহাবী' ভগবান তাই তাহাকে কঠিন পরীল্গর 
ফোলিবা ভাহাব গবব চুণ কবিলেন। দুরন্ত বাই বখন রাজাদেশে তাহার 
অঞ্চল আকখধণ করিল, জয়শ্রী তখন কক্পনানোক চাড়িনা বাস্তব মন্ভালোকে 
নামিবা আসিল, মুহন্ডে গে বুঝিল, সন্াসিনীও নারী। লজ্জা আসিবা 
তাহাকে অভিভূত করিল, জয়ন্তী মনে মনে লঙ্ভজানিবারণ জগমাখকে 
স্মনণ করিষা, আপন অঞ্চল বরিষা টালাশিশি করিতে লাগিল । দৈহিক ক 
যে হাসিমুখে সহা করিবাছে, এক্ষণে তাহাব চক্ষু অশুন্মিন্ত হইল। 

এই চিব্র যেমন জঘন্টাৰ নাবীহের দিক দিয়া মন্্ষ্পশী, তেমন এই 
ঘটনাকে উপলক্ষ; কবিযাই আমরা ভাহাব মহন পূণ পরিতত পাই । এত 
বড় লাঞ্*নার পবেও জয়ন্তীর মনে সীতাবামের প্রতি ক্রোধ নাই | নারা বন 
নারীর শন্মান বুঙ্গা কবিল, ন্দা বখন জয়ন্তীকে উদ্ধার করিবা তাহাকে 
মসন্পাশে অন্তঃপুরে লইয়া গেল, জবন্তী তখন হাসিমুখে, প্রশীন্ত মনে ভাহাকে 
বলিতেছে, মা! আমি কায়মনোবাকো আশীববাদ কবিতেছি, তোমাদের মঙ্গল 
হউক | ক্ষণমাত্র জশা মনে করিও না যে, আমি কোন প্রকার রাগ বা দঃখ 
করিযাছি। ঈশ্বর মা করুণ, কিছ্ু যদি কখনও তোমার বিপদ পড়ে, জানিতে 
পারিলে, আমি আাসিলা, আমাব যখাসাধা উপকার করিব।'' ইহা শুৰু 
মুখেব কখা শহে। লিপখগাষী সীতারামের ভবিষ্যত ভাবিয়া জয়ন্তী এতই 
ব্যাকুল হইল বে. শেষ পধ্ন্ত সে শুধু তাহার জন্য ভগবানের চরণে প্রাথনা 


জ্রযন্তীব নিজেল উত্তি এই তেব পনিপোষক | তাহার চরম পবীক্ষাব পর জয়ন্তী বলিতেছে, 
'আমি এতদিন এমন কিয়া বুঝিতে পারি নাই যে, আমি ধশ্বত্রষ্টাী ; কেন না, আমি বধ! 
গাব্রে গব্বিতা, বৃখা অভিমানে অভিমানিনী, অহঙ্কারবিমূ়। 1" এবং নিজের এই দূৰবলত। 
বুঝিতে পাবিয়াছে বলিয়াই জীতাবামেব হতড লাঞ্চনাকে মে ভগবানের দেওরা 'পব্ 
ম্পদ, বলিযা গ্রহণ করিতে পাবিয়াছে। (৩২০0, ১৩৮ পৃঃ) । 


সীতারাম ৩৯৩ 
জানাইযাই নিশ্চে্ট খাকিতে পারিল লা. কারণ 'যে নিশ্চে্ট, তাহার ডাক 
ভগবান শুনেন না।' জরম্ত্ী স্বয়ং উদ্যোগী হইয়া শ্রীকে লইযা পুনরায় 
মহম্মদপুরে ফিরিরা আমিল এবং মুসলমান যখন পুরী আক্রমণ করিল, তখন 
বে দৃইভন মন্ন্যাসিনী মৃত্যুকে তুচ্চ করিযা সীতারাযের বচিন্ত মুচিব্নহের 
পুরোভাগ বঞ্গা কিল, তাহাদের একজন জনন্তী, অপর ছল্মন্্রাৰ অনুথামিশী, 
তাহাৰ প্রিব শিথ্যা গ্রা। 

গ্রীন চরিত্রের নালোচনাপ্রপঙ্গে সব্বপ্রখমেই প্রফুলীকে মনে পডে। 
খর ও প্রফৃল উভযেই তুল্য পতিপ্রাণা ; অথচ বিভিন্ন কারণে হইলেও উভয়েই 
স্বামীস্গসুখে বঞ্চিত। উভবেই তীঙ্ আত্মময্যাপাবোধসম্পয় | প্রফলের 
এশুব তাহাকে ভাগ করিযাচেশ বলিষা তাহার নিকট হইাতে খোরপোঘ। 
মন্বন্ধে স্বার্মীব প্রন্তাবে সে অসন্মতিগ্জাপণ করিষাছে | এইনপ, গঙ্গাবামের 
মুক্তির পর সীতারাম যখন শ্রাকে মিবাপদ স্থানে পৌছাইয়া দিবার প্রস্তাব 
কবিলেন, শ্রা তখন ত্রাহাকে বলিভেছে, যখন ভাম ভ্যাণ করিয়াছি, তধন 
আন আমি তোমার সঙ্গে যাইব কেন £..আমি তোমার বিবাহিতা তরী, 
'“ভ্ামার সব্বন্বের অধিকাবিণী,মামি ভোমাব শুধু দয়া লইব কেন? যাহার 
মার কিছুতেই অধিকার নাই, সেই দয়া চাষ । শা প্রভু, ভুমি মাও, মামি 
যাইব না| এতকাল তোম। বিনা যদি আমাব কাটিয়াছে। তবে আভিও 
কাটবে ।' (১।৬)। অবশ্য স্থলে শ্রার উজ্জিতে আত্মমধ্যাদাবোবেব সহিত 
যে অভিমানের সুর রহিযাচ্চে, বূজেশখুরের প্রতি প্রকল্পের আচবণে মে অভিমান 
নাই : প্রফুল্ল ধগুরের দান গ্রহণে অসন্মতি জানাইলোও স্বামীর দেওয়া তাহার 
নিজের হাতের অন্গুরীয় সে সাগ্রহে এদ্ধার মহিত থহণ করিরাছে | উভযের 
আচরণে এই পাথকোর কারণও সুম্পষ্ট £ প্রফুল্লের এণুর ভাগকে ভাগ 
করিলেও সে জানিয়াছে স্বামীর ভালবাসা হইতে পে বঞ্চিত হয় নাউ; 
পক্ষান্তরে সীভাবাম কি কারণে তাহাকে ত্যাগ কৰিবাছেন তাহা এখনও এর 
অজ্ঞাত, বিশেষতঃ এ জানে পিভাৰ অবর্ভমামে এক্ষণে তিনি সম্পণ স্বার্বীন | 
এমত অবস্থায় স্বামীর প্রতি অভিমান তাহার পক্ষে ওপু স্বাভাবিক নহে, 
অবশ্যন্তাবী। এই প্রপঙ্গে ইহা'ও স্মরণীয় যে. স্বামীর মুখে শ্রা মখন তাহাকে 
ত্যাগ করাি প্রকৃত কারণ অবগত হইল, তখন তাহার মনোভাব সম্পূণ পৰি- 
বন্তিত হইল । কিন্ধ স্বা্মীৰ প্রতি ভালবাসা যদি গুহহারা প্রফুল্লকে শেষ 
পর্যন্ত গৃহে টানিয়া আনিল, অবস্থার ভারতম্য হেতু এই ভালবাসার প্রেরণা- 
তেই শ্রী স্বামীর আহবান উপেক্ষা করিয়া তাহার নিকট হইতে দূরে সরিয়া 
গেল। 
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পুরুঘোন্ডমের পথে শ্রী ও জরন্্ীর সংবাপ (১1১৪) নিশি ঠাকুরাণীর 
মহিত প্রথম সাক্ষাৎকালে তাহাব সহিত প্রকল্পের সংলাপ স্মরণ করাইয়া 
(দয । : ভবানা পাঠক 'ও জয়ন্তীর উদ্দেশ্যের তারতম্য হেতু প্রফুল্ল 'ও 
এন রা যে পাথক্য খাকৃক না কেন, অন্ত: আব্যাত্বিকতার দিক দির 
এই উভয় শিক্ষার কোনবূপ পার্থকা খাক্িবান কখা নাহে। সম্ভবতঃ এই 
পাবণেই বঙ্গিম শ্রাব শিক্ষার কাহিনী সম্পূণকূপে অন্তরালে বাখিয়াছেন | 

কিন্ত শিক্ষা একদপ হইলেও ক্ষেত্রভেদে কল ভিহ্নৰপ হইল | প্রফুলেব 
শিক্ষা স্বামীর প্রতি তাহার আকরণেব কোনরূপ পবিবর্তন আনিতে পাবিল 
ম]। কিন্ত এন শিক্ষা তাহাকে সম্পূর্ণ পরিবন্তিত কবিল। অবশ্য এস্থালে 
51 স্মবণ রাখিতে হইবে যে, প্রফুল্ল স্বামীকে পাইবে বলিধা আশা না 
পলিলোও তাহার পক্ষে স্বামীকে এ্ুডাইমা চলিবাৰর কোনবপ তাগিদ চিল 
1. পক্ষান্থববে শর স্বামীকে এডাইতেই চাহিমাচে, স্তবা তাহার শিক্ষা 
নহাঙ্ছেই তাহাকে পুরাপুনি প্রভাবিত করিয়াছে । 

গয়ন্থীৰ শিক্ষা ও সাহচধো আব মনে যে শুকতন পদিবন্ুন সাধিত 
হইনাছে, দহ; বিশির্ি অত্লাপেব ভিতর দিলা বহ্ষিম তাহাব প্রতি পাকের 
«টি হাকধণ কপ্িবাছেন 5. এক বত্গর পৃবের পুকঘোন্মের পখে এরা জরন্থ্রীকে 
পপিতিচে, "শ্বামা ছাড়িনা আমি ঈশ্ববণ্ চাহি লা | আমান স্বামীকে আমি 
তাপ করিয়াচ বলিা আমার যে দুঃখ, আবি ঈশুব পাইলে মানা যে জুখ, 
ইাব মণ্যে আমান ্বাীবিবহদঃখই আমি ভালবাসি |; (১1১৯, ৪৪ পুঃ)। 
আল এক বংসব পনে শ্রা জযন্তীর প্রশ্ন উত্তরে বলিতেছে, “অমেক্দিন 
স্বামাল ন*% গুনি শাই--বড় আব মনে লাই | (২1৮, ৬৯ পৃঃ) । শ্রী যাহাই 
বলুপ্দ, 'অশেক দিন স্বামীর কণ্ঠ শোলে নাই, উহাউি আমল কখা এ, কাবণ 
স্বাসান কণ্ঠ শুনিবান পৌভাগা গার জীবলে খুব বেশী দিল ঘটে লাই, তখাপি 
স্বামাই টিল তাহার “চিন্ন প্রি | আসল কখ জয়ন্তীর শিক্ষা ; স্বামীর নিকট 
ফিবিনা যাইবার নির্দেশ শুনিবা শ্রী স্পঈই বলিতেছে, তাহার স্বামী যে 
4 চাহিয়াচিলেন, "সে শ্রী আর মাই”, তাহাৰ দেহ আব কধিবা যে 
এ আজ বাচিয়৷ রহিয়াছে, তাহার পরিচষ দে জয়ন্ীৰ শিঘা একজন 
সমনাসিশী মাত্র। 

পরশ এই ' শা এই যে পবিবন্তন ইহা] কি সন্ভতাবোব সীমা অতিক্রম 
কচুল নাই 5 অবশা শ্রা যাহাই বলুক, মৃতকন্প হইলেও সীতাবামেৰ্‌ স্ত্রী শ্রী 
মঙ্ধে নাই: মিলে মহগ্মদপুর আসিয়া স্বামীর সহিত সাক্ষীতের পৃব্বে 
আত্মপন্ষান্কার জল সমর লইবান প্রয়োজন হইত না । (২1১৭, ৮২ শৃঃ দ্রষ্টব্য) । 


সীতারাম ৩৯৫ 
এবং রাজা 'ও রাজ্যে কল্যাণে 'চিন্তবিশ্রাম' হইতে পলায়নের প্রয়োজন 
হইলেও ইহার সহিত আত্ববঙ্গাব প্রশু জড়িত খাকিত লা। কিন্তু তাহা 
হইলেও তাহার ভিতরে সত্য সতাই যতখানি পরিবন্তন ঘটিযাদ্টে, তাহাই কি 
স্বাভাবিক” শ্রী আর কোষ্ীর ফলাফল ভাবিরা চিন্তিত নহে, ইহাতে 
আশ্চধ্ায হইবান কাবণ নাই। গে যে সীতাবামকে বলিভেছে, সে যখন 
ক্ধত্যাগ করিযাঁছে তখন পতিসেবা'ও তাহার কল হো, ইহাও বুঝিতে 
পানা যাষ ; বিকৃতশিক্ষার ফলে ইহা আত়্প্রবঞ্চনা মাত্র । বস্বত সীতারামের 
জেলাব উন্থবে তাহাকে স্ীকান করিতে হইয়াছে যে, গঙ্গাবামেব জীবন রক্ষা 
কনিরা এবং সীতারামকে 'দেখা দিযা' গে কশ্ম কবিনাছো | (৩1৭, ১৭৩ পুঃ)। 
বিস্ক বশ্মত্যাগের নামে 'চিন্বিশ্রামো ভাঙা নিলিপুতা 9 নিস্পহাতা কি 
স্বাভাবিক % জীবানন্দ ও শান্টি আানন্দমঠে ' এক বৃদ্দচদা পালন কলিয়াছেন 
ত্য, কিন্কু তীহাদেব মাধো কন্পেন উদ্ণীপনা 9 আদাশেন আমিক যোগ 
রহিরাছে | সীতাবাম 'ও শ্রীব ক্ষেত্রে এই উভর ভিনিঘেল৯ একান্ত ভাব । 
একের অন্তবে অশিনবাণ বাধনা, অপব বাসলাহান ভঘারশাতল-প্রাণ | ইহা 
লিঃ সম্ভব এবং স্বাভাবিক £ 

উহ|। সত্য যে এর সম্পূণ শিন্বিকারভাব দীঘপিন স্থায়ী হন মাই । 
'চিন্তবিশ্রামে' জযন্ীৰ সহিত সাক্ষীতকালে গা তাহাকে বলিতেচে, শক্ত, 
লাশ লইয়া বার জন, অর্থাৎ বাকী এগান জন ভাহান দেহ আব করিবা 
লহিরাছে। কিছু এর বাচনিক আ্রীকৃতি ভিন্ন ভাতান মাচবণে এই এগার 
জনের অস্তিত্বের ক্শীণতম আভাস পানা মাস না| বস্তত; বঙ্িম শ্রার 
চরিত্রে শিকষামবন্মের মনা না বুঝিয়া করন্মত্যাগেন অভিমাণের কফল 
দশাইতে যাইরা তাহাকে নিতান্তই প্রাণহান করিরা ফেলিরাটেন। প্রকণ 
কোন অবস্থাতেই ভবানী পাকের নিকট নিজের বাকি নিলাইবা দেন লাই, 
স্মতরা" প্রকল্প ম্জাব চিত্র। জয়ন্তীর মংস্পশে আসিবার পনের শ্রাকোও আমরা 
প্রাণের স্পন্দনপূণ পুণাঘতন নারীবূপেই দেখিতে পাই । এর হাহ, 
ভ্রাতন্সেহকে কেন্ছ করিরা অত্যাচার-উত্পীড়িত স্বজাতির প্রতি মমতাবোপ, 
তাহার নিভাঁক তেঙ্ম্িতা, তীক্ষ নাম্মমধ্যাদপাবোব, সীতাবামের প্রতি তাহার 
স্বাভাবিক অভিমান, কোষ্ঠার ফল অবগত হইবা সীতাবামে নিকাট হইতে 
তাহার পনামণ-এই সকল মিলিযা শ্ীন প্রথম জীবনের চবি পাঠকেন মলে 
গতীর রেখাপাত কবে | কিন্ত জয়ন্তীর আওতায় আসিবার পন হইতে হী 
একেবাবেই নিশ্পভ হইয়া পড়িয়াছে, জয়স্থীব নিকট ব্যক্তির বিকাইরা সে 
যেন একেবারেই দেউলিরা হইয়াছে । অবশ্য তাহার নিষিক্রয়তার জন্য দারিহ 
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বুখ্যতঃ এর নিছের ; জরম্তী রাজা সীতারামকে রাজঘির পর্যায়ে উন্নীত 
কবিবাৰ উদ্দেশ্য লইয়াই তাহাকে স্বামীর সহিত সাক্ষাতের উপদেশ দিয়াছে 
এব পনবন্তীকালে তাহার অযোগ্যতার জন্যই তাহাকে পলায়নের উপদেশ 
দিবান্ে। এব প্রতি জরম্তীর ভংসনা হইাতেই তাহাব শিক্ষার আদশ সুস্প? 
হইয়াছে ; জয়শ্রী শরকে বলিতেছে, আমি কি শিখাই নাই যে, অনুদ্রের যে 
বশ্ু, অনাসক্ত হইরা ফলতাথিপুব্বক তাহার নিযত অনুষ্ঠান করিলেই বন্ধন 
ভাগ হুইল, নচেও হইল মাঃ স্বামীসেবা কি তোমাৰ অনুষ্ঠের কন্ম নহে 2) 
কিন্ছ শিক্ষা যাহাই হউক এব ীবনে তাহা বাধ হইযাচে। এবং জয়ন্তীর এই 
ভধমনার অব্যবহিত পুবেরে শিজেব আচরণ গমথন করিতে যাইয়া সে যে 
দববল কৈফিনত দিযাচে (মেমন শিখাইয়াচ ।--৩1২০, ১৩৯ পৃঃ) তাহা 
হইতে স্পষ্টই প্রভাণমান হয় যে নিজেব সন্তাকে সে জয়ন্তীর মব্যে সম্পূণরূপে 
হারাইমা ফেলিরাছে। এ যে পুনরায় সীতাবামের নিকট খরা দিল, তাহাঁও 
জযন্টাৰ সহিত পরামশের কলে, অথাৎ তাহার অনুশোচনাও যেন তাহাব 
বিবেকের রঙ্গিকা জমন্তাব নিদেশসাপেক্ষ | শ্রী যেন জযন্ীন হাতের খেলার 
পুশুল মাত্র, ছযন্তী তাহাকে যে পথে চালাইবে, মে ঠিক সে পথেই চলিতে 
খাকিবে | জযস্তী ও শ্রী যে ভাবে শেঘ বিদাম লইল তাহার আলোচনা 
ক্লে এহ বারশা আবাও বদ্ধমূল হইযা পড়ে। জয়ন্তী কুক ভখসিত হইরা 
শ্রী যখন দ্বিতীববাব সীতারামের সন্মুধীন হইল, শত্রু তখন ছ্বাবদেশে । 
সাতাবাম মত্যুর আহবান শুনিযাছেন ; খ তাহার সন্পুখীন হইলে স্বভাবতই 
তাহার অভিমান জনিমিন। কিন্ধ শ্রী যখন তাহার পাবে উপর পড়িরা তাহাব 
মহিত মবিনান অধিকার যাচুঞা কবিল, সীতারাম তখন পুনরায় তাহাকে 
'মহিথী বলিয়া গ্রহণ করিলেন । এবং শীতারাম 'ও শ্রার পরম হিতাকািক্ষণী 
ছযস্ত্রী তাহাদেল মিলনকে আশীব্বাদ করিল । (৩1২১, ১৪৫ পুঃ)। কিন্ত 
ভাবপর ঠ জরন্তী ও মৃত্যু তুচ্ছ করিয়া রাভা। "ও রাজপরিবারের সন্মান 
বঙ্দার সহার হইল সত্য : কিছু সীতারাম যখন নন্দা 'ও পুত্রকন্যাদের লইয়। 
বৈবিশুনা স্থানে উত্তীণ হইলেন , তখন তাহারা গঙ্গারামের মতদেহ সংকার 
করিয়া নার তাহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিল না। "সেই রাত্রিতে তাহারা 
কোখায় অন্ধকারে মিশিয়া গেল, কেহ জানিল লা? (৩1৯৪)। এস্থলে 
কারেকটি প্রশ্ন স্বাভাবিক 5 এক, স্বামী যাহাতে নিরাপদ স্থানে পৌচিতে 
পাবেন, যখাসাবা তাহার সাহায্য করাতেই কি এরর অনুষ্ঠেয় কঙ্ধের শেষ 
হইল ৮» শব অবস্থার তাহার অনুগামিনী হওয়া কি তাহার অনুষ্ঠেয় বন্ধু 
নহে» দুই, শ্রী যখন সীতারাষের নিকট পুনবায় কিরিযা গেল না, তখন 


গে 


সীতারাম ৩৯৭, 


বুঝিতে হইবে জযন্ীব ইহাতে সম্মতি রহিয়াছে | তাহা হইলে কি দ্বিতীয়- 
বাবের পবীক্ষাতিও তাহার 'ভাব' সহিল না” যদি তাহাই হয, তাহা হইলে 
তাহান সাময়িক অনুশোচনার মূলা কতক ৮ অখবা, ভিন, গঙ্গারামের মু 
কি শ্রীকে এতই অভিভূত করিল যে. ইহান পব তাহাব আঁল সীতাবামের 
নিকাঁই কিবিয়া যাইবার স্পৃহা বহিল নাঃ গেরূপ ক্ষেত্রে ভ্রাতিন্ষেহের এই 
তীবৃতার সহিত নাসীব এত বড দঃসমনে তাহার সম্বন্ধে সম্পণ নিলিপুতার 
সঙ্গতি বা সামঞ্জস্য কোখার * সমগ্র জিনিঘাটি যেন নিতান্তই হেঁষালিপৃথ । 
হী জয়ন্তীকে বলিতেছে, 'সন্যাসিনীই হউক, যেই হউক. মান্ঘ মানুঘট 
চিবকাল থাকিবে 1 (৩1২৪, ১৫২ পৃঃ) | কথাটি গঙ্গাবাম সন্ধে ভাহাব 
উৎকণ্ঠা উপলক্ষা করিয়া বলিলেও, ধবিয়া লাওমা যাইতে পাবে, ইহা ভাহার 
ঘটনাবন্ধল জীবনের অভিভ্ঞতা-লব্ধ মতোন অভিবাক্তি। প্রভোকটি বিশিঈ 
মুহার্তে তাহাব আচবণের ভিতৰ দিযা বন্ধিম বদি এই ভারে ফটাইষা ভুলিতে 
পারিতেন, তাহা হইলে এই চবিব্রটি ভাহাব অন্তম শ্রেষ্ঠ স্টি হইতে পারিত। 
লিন্ক বঙ্কিমেব অধাত্ববাদ ইহাব অন্তরার হইল । শ্রাবন চালত্র অধ্যান্ত্বাদা 
বঙ্গিমেরা নিকট শিরী বঙ্কিমের শোচনীব প্রাভাবের নিদশন | 

শ্রী বিকৃত নিষ্ধাম সাধনার মোহে কর্মত্যাগেৰ নামে অকর্খ কাররাছে : 
পক্ষান্তরে সীতাবাম আসজিবশতঃ মোহান্ধ ভইযা সকল দিক দিবা নিছে 
সব্বশাশ ডাকিয়া আনিয়াছেনে । কিন্ু শ্রীব নার সাভাবামের চবিত্র উদ্বেশা- 
মূলক হাইালেও এই চবিত্রট্ব অন্কলে কোখাও কোনবপ জডতা বা দব্বলতা 
নাই | 

পীতাবামের চনিপ্রেন আলোচনাপ্রপঙ্গে প্রমেই বন্মান বালাৰ দইজান 
শ্রেষ্ঠ সাহিভাকেৰ মনন উল্লেখ কবিভেডি : কানণ ইলা পবমস্পরবিলোরী 
মত ব্যন্ত করিযান্েন। সীতারামের অধ'পতনেব চিত্র সম্বন্ধে ড্র সেন ৪৭ 
বলেন, উপন্যাপে “এই প্তনের ঘে চিত্র আকা হইরাছে তাহাতে পীতাব 
বাণীর উদাহরণ" পী্বা যাইতে পাবে, কিছু তাহা আটের দাকী 
মিটইিতে পারে নাই- তাহ। জীবন্ত নহে ।১ পঙক্ষান্থরে ডর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মতে 'সীতারামের এই 'অধঃপতনেৰ চিত্র সববতোভাবে বার ম্যাকৃবেথের 
রক্তপিপান্ত্র পশুতে পরিণতির সহিত তুলনীর এবং এই চবিব্র-বিশেষণে বঙ্কিম 
সগৌরবে ধন্থতত্তের ক্ষীণতম প্রভাব হইতে আপনাকে মুন্ত করিয়াছেন ।'২ 
ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উজ্ভিতে আতিশয্য রহিযাছে, কারণ শেক্সপীয়ারের 
১ বিন, ২৪১ পৃঃ। 
২ বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা (তৃতীর সংস্করণ), ৮৬ পৃঃ। 


৩১৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্িম 


নাটকে প্রতি পদক্ষেপে ম্যাকৃবেখেব অগ্থঙ্থ ন্দ এবং চিন্তবিক্ষোভেব বে সুক্ষ 
বিশেঘণ বহিযাচ্ে, বক্ষিমেব উপন্যাসে তাহাব অনুবপ কিছু নাই। তাহা 
হইলেও শীতানামেৰ অধঃপতনেৰ প্রতিটি পধ্যায নিপুণ ভুলিতে অঙ্কিত 
হইযাছে এব এই চিত্রে শিল্পী বঙ্কিম ও অধ্যান্্বাদী বন্ষিমেব সমনুয় অবন্য- 
গাবাবণ প্রতিভাব পবিচয দে । চবিক্রাঙ্কনেব দিক দিনা সীতাবাম ম্যাকৃবেখেৰ 
পাশে স্থান পাইতে পাবে কি না সে শহ্বন্ধ পরশ উঠিতে পাবে, কিন্ত এই চিত্র 
গাঁবন্ত নহে এপ অভিযাগ বিচাবসহ নহে । এবং প্রসঙ্গত উল্লেখ কবা 
যাইতে পাবে যে, যে প্রতিভা পঞণ্ডতে পবিণত সীতাবামকে পুনবাষ দেবতায 
বপান্তবিত কবিল তাহ শেক্সপীযাবেৰ প্রতিভা স্মবণ ববাইব৷ দেব। 
সীতাবাম উদাবজদ্য, ন্যাষপবাযণ, শবণাগতবৎসল, স্বজাতি-অনুবজ্ঞ, 
নিভীক ও তেদস্বী | কিন্ধ ভাহাব প্রথম দশনেই আমবা যেমন তাহাব এই 
সকল মহৎ ওপেব পবিচয পাই, তেমনই তাহাব অধনপতনেৰ মূল কাবণ, 
তাহাব চবিব্রগত দ্ব্বনতাব আভাস পাই । সীতাবাম গঙ্গাবামকে উদ্ধাৰ 
বিলেম , কিন্কু ভাহাৰ নাযোৰ পশ্চাতে কি শুধুই স্বজাতিপ্রীতি ও 
শবণাগতেন প্রতি পশুবোব প্রেবণা বহিষাছে ” বঙ্কিম লিখিযাছেন, শ্রাব 
প্রাখনা প্রণিযা তাহাকে আশ্বস্ত লবিবা নিদাব দিবাব পবে সাতাবাম যনে 
মনে এখবান আবার তাবিলেন শা এমণ শ্রী? তা তজানি লা। আগে 
এব বাছ ক+খিব ভাবপব অশা বখা |? ভাবিলেন, হিন্দুকে হিন্দু শা 
নাখিলে বে বাখিবে ? (১1২, ১১ পু) সীতাবামেব চিন্তাব ধাবা লক্ষা 
বশিত। ইহা ই প্রতীবমান হয মে, শঞ্জাবাম শ্রুব ভাই, এরস্থলে ইহাই 
খ্রধান কথা গঙ্গাবাম হিন্দু ও শবণাগত, ইহা পোশ। গরৰ একটি কথা £ 
হিন্দুকে হিন্দু শা নাখিলে কে পাখিবে + -সীতাবামেব মনে দাগ বাখিষা 
গিষাছে, ইহা অবশ্য স্বাকাষ্য , কিন্ত গঙ্গাবাম হিন্দু বলিযাই সীতাবাম যদি 
তাহাকে ডদ্ধাব কবা বর্তবা বিবেচনা কবিতেন, তাহা হইলে গঙ্গাবাম যে 
শীব ভাই ইহ! তাহাব সঙ্কপ্নকে জোনালো কবিলেও ইহাকেই তিনি মনে মনে 
প্রাধান্য দাতন না। কিন্ত প্রাধান্য যখন দিঘাছেন, তখন প্রশ এই £ যে 
শ্রীকে তিশি বহুদিণ ত্যাগ করিনাছেন সহসা তাহাব প্রতি এতখানি আকৃষ্ট 
হইবাব কি কাবণ ঘটিযান্ে থে. প্রধানত; তাহাবই মনস্তাষ্টৰ জন্য তিণি 
গঙ্গাবামকে বক্ষা কবাব ঝূঁফি গ্রহণ কবিলেন? শ্রীর গুণ আছে সতা, কিছ 
“হ্িন্দুকে হিন্দু না বাখিলে কে বাখিবে ?'--এই উক্ভিব ভিতব দিয়া তাছাব 
যতটুক পবিচয পাওয। যায, এখন পধ্যন্ত ইহাব অধিক শ্রীর কোন পরিচয় 
মীতাবাম পান নাই ; তাহাব লিংহবাহিনী মুভি এখনও অপ্রকাশ। এমত 


সীতারাম ৩৯৯ 
অবস্থার সীতারাম প্রধানত: শ্রীর গুণের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াছেন এবূপ 
অনুমান করা চলে না। আমাদিগকে অন্যত্র ইহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে হইবে । 

সীতারামের সহিত সাক্ষা২ করিতে আসিয়া শ্রী যখন তাহার নিকট 
'আত্বপরিচয় দিল, সীতারাম নিক্বিকাবভাবে উত্তর করিলেন, "শ্রী! তুমি 
তবে কি জামাকে চেন না ১ লা চিনিয়া আমার কাছে আসিয়াচ 2 আজি 
সীতারাম রায়।”' এই উক্তির মধো আকর্ষণ ত দরের কখা, ক্ষীণতম 
করুণাবোবেরও আভাস মাই | যত গোল বাধিল শ্রীর অবগ্তণ্ঠন উন্মোচনের 
পরে। তখন তাহার 'বধাবারি-নিঘিজ্ঞ পদ্দোর নায়, অনিল্যস্ুন্দর" মুখখানি 
দেখিয়া সীতারাম উচ্ছ্বসিত আবেগে বলিলেন, "তি শ্রী! এত সুন্দরী!" ইহা 
রূপের মন্দিরে রূপের পূজারীর অন্তরের স্বতস্ফ্ত্ত শ্রদ্ধার অধ্য । এব এই 
রূপের মোহই শ্রীর প্রতি সীতারামের আকধণের গোড়ার কথা | 

সীতারাম যাহাই বলুন, তিনি যে এতর্দিন পরে সহসা শ্রার প্রতি 
তাহাব কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন হইলেন, ইহারও অন্যতম কারণ পরীর পের 
আকর্ধণ। পিতার আদেশে হইলেও, বিনাপরাবে স্ত্রীত্যাগ ঘোরতর অধন্ম, 
ইহ খুবই সত্য কগা ; কিন্ত সীতারাম যে এই সত্য এতদিন পৰে ধ্রীর সহিত 
সাক্ষাতের (পূর্বে নহে) পরে উপলব্ধি করিলেন, ইহা তাৎপধ্যপূর্ণ। 
সীতারামের এই সমরের মানসিক অবস্থা বিশেঘণ করিতে যাইয়া রূপের 
মোহের উল্লেখমাব্র আছি! টি! বলিলেও বহ্ধিম ইহাকে পুরাপুরি অস্বীকার 
করিতে পারেন নাই । তিনি বলিতেছেন, 'সে দিন রাত্রিতে শ্রীর চাদপালা 
মুখখানা, |'ল ঢল চল চল জলভরা বলহারা চোক দূটো, বড় গোল করিয়া। 
গিয়াছে । রূপের মোহ 8 আছি! চি! তানা! তবে তার পেতে তার 
দঃখেতে, আর সীতারামের স্বকৃত অপরাধে, এই তিনটায় মিশিয়া গোলযোগ 
বাধাইয়াছিল।' (১1৮, ২৬ পৃঃ) | অথাৎ, অন্যান্য কারণের সহিত রূপের 
মোহও রহিরাছে। শ্রীর রূপ সীতারামের প্রাণে বাসনার আগুন জালাইয়াণে, 
শ্রীর দূ:খ, সীতারামের স্বকৃত অপরাধের চেতনাবোধ এবং সবেবাপরি শ্রীর 
“সিংহবাহিনী মুক্তি অনুকূল মুহূর্তে তাহাতে ইন্ধন যোগাইল । 

শ্রী যদি সীতারামের নিকট ধর! দিত, তাহা হইলে রূপের মোহ 
হয়ত দূ"দিনেই কাটিয়া যাইত। কিন্তু তাহা হইল না। একদিন যদি 
সীতারাঙ্গ শ্রীকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, এক্ষণে একই কারণে শ্রী তাহাকে 
ত্যাগ করিয়৷ পলায়ন করিল । সেদিনের শ্রী ছিল বালিকা, ুতয়াং নন্দ ও 
রয়াকে পাইয়া সীতারাম শ্রীকে তুলিয়াছিলেন। কিন্তু আজ যৌবনবীমপ্তিত 
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ক্ষণিকের-দেখ শ্রীর শুন্য স্থান নন্দা বা রমা পূর্ণ করিতে পারিল না। কারণ 
তাহাবা পুরাতন, গ্রা নূতন ও অপ্রাপনীয়া | 

কিন্ত গুধ যে পুরাতন বলিরাই নন্দা বা রমা সীতারামের অন্তরে 
এর জন্য নবরচিত আসন অধিকার করিতে পারিল না তাহা নহে, তাহাদের 
চনিব্রগত বৈশিষ্ট্যাও ইহাব অন্তবায় হইল | সীতারাম বখন রাক্ স্বাপনে 
বাস্তু, রমা তখন, কারণ যাহাই হউক, তীহারই সন্মুখে দেবতার নিকট 
রাজ্যের ধ্বংস কামনা করিতে লাগিল । সুতরাং সীতারাম যাহা খুঁভিতে- 
টিলেন £ একাভিশন্ধি--সজদয়তা'--যাহাই প্রকৃত দাম্পতাসুখ-_রমার 
নিকট তিনি তাহা পাইলেন না। পরম্থ বমার ভালবাসা তাহার ণিকা 
কণ্টকের ন্যার জ্বালাময়ী হইল, সীতারাম ভাবিলেন, “গুরুদেব! রমার 
ভালবাসা হইতে আমার উদ্ধার কর।”' (১1১০, ৩২ পৃঃ)। মন্দা ভিন্ন 
প্রকৃতির । মূসলমানকে নন্দার ভয় নাই, কিন্ত বাহিবের ব্যাপারে সে সম্পূর্ণ 
নিলিপ্ু | নন্দা 'প্রাণপাত করিরা' স্বামীর সেবা করে, ইহাতেই তাহার সুখ ; 
গীতারাম তাহাব নিকট হইতে রাজ্যস্থাপন সম্বন্ধে কোনরূপ উত্সাহ বা প্রেরণা 
পাইলেন না, নন্দাতে তিনি 'সহধন্সিণী' পাইলেন না। শ্রীর আসন পর্ণ 
হইল না। $ 

শ্রীর যখশ সন্ধান মিলিল না, শ তখন রাজ্যস্থাপনে মনোনিবেশ 
করিয়া তাহাকে ভুলিতে চেষ্টা করিলেনজ্ীবং ইহারই ফলে সনন্দ লাভের 
আশার ভাহার দিললীধাত্রা । ইহা আসক্তির প্রতিঘেধক হিসাবে নৃতন 
আগক্তিব স্যটি। 

দিল্লী হইতে প্রত্যাবন্তনাম্তর সীতাবান অভাবনীর উপাযে তোরাৰ্‌ 
খান আক্রমণ ব্যথ কৰরিলেন। ইহাই তাহার জীবনের সব্বাপেক্ষা গৌরবময় 
মৃহর্ভ এবং সমবেত সৈনিক ও নাগরিকমণ্ডলী' যখন 'কালিমাখা বারুদমাখা' 
সীতারামকে সন্বদ্ধনা জানাইল, চন্দ্রচ্ড ঠাকুর যখন তাহাকে আলিঙ্গন 
কলিলেন, মেইখানেই উপন্যাসের কাইম্যান্সু (০111785) | ইহার পর শ্রীর 
সহিত পুনরায় যদি তীহার সাক্ষাত না হইত, অথবা ফিরিয়া আসিয়া শ্রী যদি 
সাঁতাবামের পাশ্শে তাহাব ন্যায্য আসন গ্রহণ করিত. তাহা হইলে কোন 
অনথ ঘটিত না। কিন্ত ভাগ্যদেবতার ইচ্ছা অন্যরূপ | শ্রী আসিল, কিন্তু 
লীতারাম রাত্রিদিন যে শ্রীর ধ্যান করিয়াছেন এ সে শ্রী নহে, যে আসিল 
সে ভণ্যন্তীর শিঘা জন্যাসিনী শ্রী এবং এই সম্যাসিনী শ্রীর সহিত আপোঘ- 
মীমাংস। করিতে যাইয়া যে অবস্থার স্্টি হইল তাহাতেই সীতারামের 
সব্ধনাশ ঘাটল। শ্রী এখন নিকটে থাকিয়াও দূরে, চক্ষের সন্মুখে থাকিয়া 
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অন্তরালে | সুতরাং বাসনাব ষে প্রবাহকে সীতারাম রাজ্যলিপ্সার নৃতন 
খাতে চালিত করিয়াছিলেন, তাহাই নৃতন প্রতিবেশে দৰ্বার গতি সঞ্চয় 
করিয়৷ যুগপৎ নূতন ও পুরাতন উভয় খাত ধরিল, রাজালিপ্সা ও শ্রীর 
সঙ্গলিপ্সা উভয়ই সমান প্রবল হইল। সীতারাম শ্রীর জন্য রাজকাধ্যে 
অমনোযোগী হইলেন, ফলে রাজো বিশৃঙ্খলা দেখা দিল : অখচ শ্রী যখন 
উপযুক্ত লোকের হস্তে রাজ্যতার অপণান্র সম্নাস অবলগ্থন করিয়া তাহার 
অনুগার্ী হইবার প্রস্তাব কবিল, তখন আসন্তিবশে সীতারাম তাহাতেও 
সম্মত হইতে পারিলেন না। তাহার উভয়-সহ্কট | (৩1১০)। 

পৃধকাধনে বসিরা দিনের পব দিন, রাত্রির পর বাত্রি শ্রীর অনিন্দ্য- 
স্রন্দৰ মুখের দিকে চাহিয়া খাকিবাব যাহা অবশ্যন্তাবী পরিণতি শেষ পধ্যন্থ 
তাহাই ঘাঁট্লি। সীতারামের ভালবাসায় পূব্ব হইতেই বাসনার খাদ মিশ্রিত 
ছিল, এক্ষণে তাহা ইক্দ্রিযমবশাতায় পরিণত হইল | সীতারামের মানের ভিতর 
ভাহাব মনুঘাত্ব 'ও পঙশুবৃত্তির সংগ্রাম বাধিল। আগে আগুন লাগিয়াছিল 
মাব্র--এখন ঘর পুড়িল!' দেবাস্তরের সংগ্রামে অন্সরের জয় হইল । সীতারাম 
গ্রান উপর বলপ্রয়োগের সক্কপ্প করিলেন । (৩1১৫) | 

শ্রীর অতফ্ষিত পলায়নে তীহার এই কৎসিত স্বল্প ব্য হইলে সীতা- 
রামের অতৃপ্ত লালসা ক্রোধে রূপান্তরিত হইল এবং শ্রীর অনুপস্থিতিতে 
তাহার পলায়নের সাহাষ্যকারিণী জয়স্তী তীহার ক্রোবের লক্ষাবস্ত হইল। 
লীতারামের ভিতরকার নবজাগ্রত পশ, যাহা তাহাকে প্রিয়জনেল উপর বল- 
প্রয়োগে উত্তেজিত ব্নিয়াছিল, অবস্থাশ্তরে তাহাই তাহাকে জয়স্তীকে বিবন্ব 
করিরা তাহাকে বেত্রাধাতে দণ্ডিত করিতে প্ররোচিত কবিল। ইহাই সীতা- 
রামের অধংপ্তনেব চরম পব্যায । চিত্তবিশ্রামে অসহায় নারীবুন্দের 
সতীতনাশ ইহারই জের এবং লালসার এই যে বীভৎস পরিতপ্তি ইহাও 
প্রকতপক্ষে ক্রোবের বপান্তরিত অভিব্যক্তি | ডক্টর সেনগুপ্ত বলেন, 'যে সীতারাম 
গঙ্গারামকে রক্ষা করিরাছিলেন মআাব যে সীতারাম জয়ন্ীকে বেত্রাধাত 
করিবার আদেশ দিয়াডিলেন_-ই'হারা যে একই ব্যক্তি তাহা আমাদের বিশ্বাস 
হয় না।'১ কিন্তু বঙ্কিম কাহিনীর যেরূপ পরিবেশন করিয়াছেন তাহাতে 
সীতারামের অধঃপতন যত্তই শোচনীয় হউক, ইহা অসন্তাব্য বা অবিশ্বাস্য 
নহে। গঙ্গারামকে রক্ষা করা যত বড় জিনিঘ হউৰ, প্রধানত: সীতারামের 
রূপতৃঘা ইহার গোড়ার কখ। এবং বূপতৃঘা হইতে ইন্দ্রিযবশ্যতা, ইন্দিয় তৃপ্তির 


১ বক্ধিমচন্দ্র, ২৪২ পৃঃ। 
ও 
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বাখতাম ক্রোধোন্মন্তুতা, ইহাই জয়ন্তীর প্রতি বেত্রাঘাতের আদেশের 
পশণ্চাতেৰ ইতিহাস | 

কিন বূপভুষ। শেষ পধ্যন্ত কৃৎসিত জপ ধরিয়া দুষ্ট রাহুব ন্যায় তাহার 
মহত বৃভ্ভিগুলিকে আচ্ভগ করিলোও, ইহাই সীতারামের চরিত্রের একমাত্র 
সতা নহে । ক্রমে বমা গেল. চন্দ্রচুড ঠাকুর 'ও চাদ শাহ' কফিব তাহাকে ত্যাগ 
রিলেন। মুসলমান বাছ্য শাক্রমণ করিতে আমিলে তাহাদের হান্তে মৃণারের 
শৃতুয হইল | সৈনা নাই, বাজ্যন্লার বাবঙ্কা নাই | কঠিন আঘাতে সীতারামের 
চৈতণ্যোদর হইল | মতন আহবানে ভাহাব মনুধ্যত্র পুনঃসগ্দীবিত হইল। 
শী'্তাবাম যখন তোপের মুখে মুঘলমান সেনা চিন বিচ্ছিন্ন করি! সুচিব্যহের 
পখ উনমুক্ত কৰিয়। দিলেন, তাহার তৎকালীন কুদ্রমৃন্তি দেখিরা আমরা জয়ন্তীর 
প্রতি শত্যাচারকারী হিংগ্‌ পশুবত সীতাবামকে ভুলিলাম, মানে পড়িল সেই 
'নারুদমাখ। মহাপুরুঘ'কে মিনি এনক ভোরাব্‌ খাব সেনাবাহিশী বিপধাস্ত 
কলিযাচিলেন। এইকপে, সাভাবাম পুনরাব আমাদেব সভানভূতি ও এদ্ধ। 
আকধণ করিলেন । তাহার নাজ্য বক্ষা পাইল মা, পাপেব প্রাবশ্চিন্তম্বর প 
গাতারাম পন্চাতে বাখিনা গেলেন জযন্তীব অশন্মভিশপ্ু রাজোল *বঃসাবশেষ | 
তবৃ৪ ঠাহান সান্ত্বনা এহ যে, ভীবশের শেষ প্রান্তে দাড়াইনা তাহাব মৃতন 
খার্রাপশের অবলম্বন তাহান ফিপিখা-পাওয়া। মনধাত্ত | 


সল্লিম্পিষ্ক কচ 


১। বঙ্িমচন্দ্রের উপন্যাসসমূহের প্রথম সংস্করণ এবং তাহার 
জীবিতকালের শেষ সংক্ষরণের প্রকাশকাল১ £ 
উপন্যাসের নাম প্রখম সংঙ্কবণেব তারিখ বক্ষিমচন্দরেল ভীবিতকালের 
শেঘ স+স্কবণেন তাবিখ 
পগেশনান্দনা ১৮৬৫ খু; ব্ররোদশ সংঙ্কবণ, ১৮৯৩ খীঃ 
| ইহার দই বৎসর পুনের 
উপন্যাসখানি রচিত হব । 
বঙক্কিমের বঘস তখন 
আনুমানিক ৬৫ বংসর |] 


কপালক ওলা ১৮৬৬ খ্বী অঈম মংস্করণ, ১৮৯২ খীঃ 
মুণালিনী ১*ই নলেদ্বন, ১৮৬৯ শ্রী: দশম স+ক্ষরণ, ১৮৯৩ পরী, 
বিঘবন্ষ ১লা ভশ, ১৮৭৩ খীঃ অষ্টম সংক্গরণ, ১৮৯২ পা; 
ইন্দিরা ১৮৭৩ খীঃ পঞ্চম স"ঙ্গরণ, ৩০শে জলাই 
১৮১৩ খা? 
যুগলাহুবীয় ১৮482 এ , ৬শে নে, ১৮৯৩ হাঃ 
রাধার:ণী ১৮৭৫ শী; চউ সংক্ষলণ, এ এ 
চক্রশেখর ১লা ভন, ১৮৭৫ খীঃ ভতায় সংঙ্ষরণ, ১৮৮৯ খত 
রজণী ২্রা দন, ১৮৭৭ খ্রাঃ এ * ১৮৮৭ খী 


কৃষকান্তেব উইল ২৯শে আগষ্ট, ১৮৭৮ শী; চঠুখ মংক্ষবণ, ৩৮শে নবেদর 
১৮৯২ শী; 


ধাভাসিতহ গা ফেলন্যাবী, *চচন শ্ীঃ এ ॥ ১55 আগ, ১৮১৩ এমি 
নানন্দমগ ১৫ই ডিসেম্বব, ১৮৮২ শী? পঞ্চম সংক্কবণ, ১ ১শে নবেম্বর, 


১৮১২ শী; 
দবী চৌধুরাণী। . ২পশে বে, ১৮৮৪ শ্রী মঞ্ঠ সংস্করণ, ১৮২১ কী; 





 বফিম-শতবাদ্বিক সংস্করণ ও শচীশচন্ডেল 'নক্কিম-জাবনী" (২৬৪-৭১ পুঃ) দৃষ্টে সঙ্ষলিত। 
বিছ্কিষ-জীবনী'র তালিকা অনুযাক়ী কপালকুগুলা'র প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল ১৮৬৭ 
খীষ্টাব্দ। কিন্ত এক্ষেত্রে শতবাষিক সংস্করণ প্রামাণ্য, কারণ ইহার সম্পাদক প্রথম 
সংস্করণের সহিত বক্ষিমের ভীবিতকালের শেষ সংক্ষরণের 'পাঠভেদ' তৈয়ারী করিয়াছেন। 


৪০৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্িম 


উপন্যাসের নাম প্রথম সংস্করণের তারিখ বন্কিমের জীবিতকালের 
শেঘ সংস্করণের তারিখ 
সীতার 8ঠা মার্চ, ১৮৮৭ খীঃ তৃতীয় সংস্করণ, ২৬শে মে, 


১৮৯৪ খী2১ 


২। মাসিক পত্রে প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠের সহিত বস্কিম- 
শতবাপ্ধিক সংস্করণের (ইহাতে বঙ্ষিমের জীবিতকালের শেষ 
সংস্করণের পাঠ গৃহীত হইয়াছে) পাঠের উল্লেখযোগ্য পার্থক্য ও 
তাহার সম্ভাব্য কারণ: 

নব্যলেখকদের প্রতি বঙ্কিমের উপদেশ এইবূপ £ 'বাহা লিখিবেন, 
...কিছু কাল ফেলিয়া রাখিবেন। কিছুকাল পরে উহা সংশোধন করিবেন । * 
বঙ্কিম নিজে বৃদ্ধ বয়স পর্য্যন্ত তাহার এই উপদেশানুযায়ী কাজ করিয়াছেন । 
প্রবন্ধ 'ও উপন্যাসাদি ঢাপা হইবার পরেও তিনি একাধিকবার তাহাতে 
গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্থন করিয়াছেন : ফলে পরিবন্তিত আকারে কোন কোন গ্রন্থ 
সম্পূর্ণ নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছে । 'ইন্দিবা, ও 'রাজসিংহ ইহার প্রকৃষঠ 
ৃষ্টান্তস্থল | বঞ্ষিমের উপন্যাসের প্রথম সংস্করণ অপ্রাপ্য না হইলেও দৃর্পাপ্য 
এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিঘদের উদ্যোগে প্রকাশিত বঙ্কিম শতবাঘিক সংস্করণের 
সুযোগ্য সম্পাদকন্য় যেখানে 'রাবারাণী'র প্রথম সংস্করণ সংগ্রহ করিতে 
পাঁবেন নাইি (সম্পাদকীয় ভূমিকা দ্রই্বা), সেখানে তাহা অপ্রাপ্য ইহাই 
বুঝিতে হইবে । এমত অবস্থায় তাঁহারা 'রাধারাণী' বাদে প্রত্যেকখানি 
উপন্যাসের প্রথম সংস্করণ ও শতবাঘিক সংস্করণের পাঠিতেদ স্বতদ্বূপে 
দেখাইয়া দিয়া অনুসন্ধিংস্র পাকের কৃতজ্ঞত। অভ্ভন করিয়াছেন। কিন্তু যে 
সকল উপন্যাস প্রথমে মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে সে সকল ক্ষেত্রে 
কোখাও কোথাও মাসিক পত্রে প্রকাশিত উপন্যাসের সহিত প্রথম সংস্করণের 
উপন্যাসের যখেষ্ট পার্থক্য রহিয়াছে । রজনী: ইহার অন্যতম দৃষ্টান্তস্থল। 
এস্কলে আমি মাসিকপত্রে প্রকাশিত উপন্যাসের সহিত -শতবাঘিক 
সংস্করণের গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্যের উল্লেখপুৰ্বক ইহার কারণ অনুসন্ধানের চেষ্টা 
করিব। যে সকল স্থলে হফত কোথাও দু'একটি শব্দের অদলবদল ভিন্ন 
ও লীজনে ভৃতীষ স্রণ প্রকাশিত হইয়াছে কহধিনচ্েরযুত্ুর সাতচররি দিন 

পৰে ১৩০১ সালের ১৩ই জ্যৈষ্ঠ। কিন্ত ইহার যুদ্রণকাধ্য তীহাব জীৰিতকাঁলেই সম্পৃণ! 
হইমাছিল। এই কারণে ইহাকে তীহার আীবিতকালেন্ধ শেষ সংস্করণ বলিয়া ধনা হইল। 


শতবাধিক সংস্করণেও এই সংস্করণের পাঠ গৃহীত হইয়াছে। 
ই 'বাদলার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন ।'- বিবিধ প্রবন্ধ, ২০৬ পৃঃ। 


পরিশিষ্ট ক 8৪০৫ 
মাসিক পত্রে প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠের সহিত প্রথম সংস্করণের পাঠের 
মূলতঃ কোন পার্থক্য নাই, সে সকল স্থলে মাসিক পত্রে প্রকাশিত প্রসঙ্গের 
উল্লেখের পর প্রঃ সং লেখা খাকিবে। 

'দৃর্গেশনন্দিলী”, কপালক গুলা” ও 'মুণালিনী' প্রথমেই পুস্তকাকাৰে প্রকাশিত 
হইরাছে। স্তরাং এই তিনখানি উপন্যাস বর্তয়্ান আলোচনার বাহিরে । 


লিমঅক্রচ্ষ 


এই উপন্যাসখানি ১২৭১৯ সালে 'বঙ্গদর্শনে' বৈশাখ হইতে ফাল্গুন 
এই এগার সংখ্যায় সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইয়াছে । প্রথম সংস্করণের উপন্যাস 
প্রকৃতপক্ষে 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসের পুণমুদ্রণ। 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত 
উপন্যামের পাঠের সহিত শতবাঘিক সংস্করণের পাঠের উল্লেখযোগ্য পাখক্য 
নিম প্রদন্ত হইল £ 


“বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১। সুরার সাহায্যে অকৃত্রিম সুজ্দ স্ররেন্রের সহিত বিচ্ছেদজলিত্ত 
বিমধভাব কাটাই উঠিয়া দেবেন্দ্র যখন গান ধরিলেন, “জামার নাম হীরে 
মালিনী ইত্যাদি, তখন “আব একজন কোখা হতে গাঘ়িল $ 

আমার নাম হীরা মালিনী । 
মাতাল হয়ে বাচাল হলো, দেখতে নারি আমি ধনী। 

দেবেন্দ্র জড়ীভূত কণ্ঠে বলিলেন, বা! ভুমি ধনী কে? ভুত না 
প্রেতিনী ??? : 
তখন গুন! গুন! ঝনাৎ! প্রেতিনী আসিয়া বাবুব কাছে বসিল। 
প্রেতিনী ঢাকাই সাড়ী পরা....গায়ে আতর গোলাবের গন্ধ ভুরভুর করিতেছে | 
দেবেন্দ্র প্রেতিনীর মুখের কাছে আলো ধরিলেন। চিনিতে পারিলেন না। 
চুপি চুপি মদের ঝৌকে বলিলেন, “বাবাঃ, কোন্‌ গাছ থেকে ?”" আবার 
আর এক দিগে আলো ধরিয়া দেখিয়া সেইরূপ স্বরে বলিলেন, "তুমি কাদের 
পেতিনী গা 2” বিষবৃক্ষ ১৭-_বঙ্গদশন, ভাদ্র ১২৭৯, ২২৩--২৪ পৃঃ । প্রঃ সং 

২। “অতঃপর দেবেন্্র যখন নেশার ঝোৌঁকে স্ত্রীলোকটির মুখের কাছে 


৪০৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঞ্ষিম 
মদের গেলাস ধরিলেন, ক্ত্রীল্লোকটা তাহ] গ্রহণ না করিয়া নামাইয়া রাখিল, 
মদ হাসি হাসিয়া স্বচ্ছন্দে দেবেজ্্রকে জিচ্ঞাসা করিল ১-- 
"ভাল আড় বৈষ্ুবী দিদি 2)? 
তখন মাতাল বলিল, ““বৈষ্ণবী দিদি! 'ও বাবা! ও গাঁয়ের দত্ত 
বাড়ীর পেতৃনী নাকি??? ? 
বিঘবৃক্দ: ১৭-_বঙদর্শন, ভাদ্র ১২৭১, ২২৪ পৃঃ। প্রঃ সং 
৩। দেবেন্দ্র প্রশা করিলেন, "তাবপর-মালিণী মাসি_কি যনে 
কোরে ? 
হীরা বলিল, “মনে কোরে আর কি? দ্তেব বাড়ী এক ভাকাতে 
দিনে ডাকাতি কবিযা এসেছে, তাই ডাকাতি ধরতে এয়েছি 1? 
শুনিয়া বাবু গান ধরিলেন। 
"আমার আট! ঘরে সিদ মেরেছে, 
কোন ডাকাতের এ ডাকাতি। 
যৌবনের জেলখাঁনাতে রাখবো তারে দিবারাভি। 
মন বাকৃশ তার লভ্ভা তালা, 
কল কোরে তার ভাঙ্গলো ডালা, 
লুটে নিলে প্রেমনিবি তার, 
ভাঙ্গা বাকৃশে মেরে নাতি । 
তা, ডাকাতি করতে গিয়ে খাকি, গিয়াচি বাপ কিন্তু হীরা মতির জন্যে 
নয, কেবল ফুলটী খঁভি | 
হীরা | কি ফুল-কন্দ? 
দে! 10711)! কন্দকপি [11155 511৬৩1১ 01 কন্দনন্দিনী ! 
বন্দাতে মন্দজাতিকং! কন্দনন্দি_-ন্দি-ন্দি--শী! বলিয়াই গীত! 
কন্দ কলি মন্দ বলি নিন্দে করে কাল ভ্রমরা-- 
তবে-ঘোৌবনের মেঠো মালিনী মাসি, ফি মনে কোরে ? 
হা। কন্দনন্দিনীর কাচ খেকে । 
দে। 10121)! [70121 1001 কৃন্দনন্দিনী, বল, বলত, বলত 
কি' বলিয়। পাঠুয়েছে মনে পৃড়েছে £ না হবে কেন? আজ তিন বৎসরের 
পীরিত ! 
হীরা বিদ্মিত হইল! আরও বিশেষ শনিবার ইচ্ছায় জিদ্ঞাসা করিল ; 
-- এতদিনের পীরিত, তাহা জানিতেম না। প্রথম পীরিত হলো কেমন 
কোরে ১. 
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দে। আরে, ভারি নাকি শক্ত কথা! তারার সহিত বন্ধুত্ব থাকাতে 
তাকে বলিলাম, বউ দেখা-_তা৷ সে বউ দেখালে । সেই অবধি পীরিত। কিছ্ছ 
এক গেলাস খাও বাপ । শুধু মুখে আর ভাল লাগে না। 
দেবেন্দর তখন একপাত্র বাটি হীরার হাতে দিল। হীরা তাহা হাতে 
করিয়া আবার নামাইয়া রাখিল | জিজ্ঞাসা করিল. "তারপর £. 
দে। তাবপর তোমাদের গিম্নীর জ্বালায় দিন কত দেখা শুনা হয় 
নাই। তারপর এখন বৈষ্ৰী হয়ে যাতায়াত করিতেছি । ছুঁড়ি বড় তয় 
তরাসে, কিছুতে কখা হয় লা। তবে আজি যে রকম ফুশ্লে এয়েছি' 
তাতে ছাড়ায় না__না হবে কেন--আমি দেবেক্দ্র! শএহং দেবেজ্রবাবু_ 
হেউ! শিখে হো! ছল ভেলা শটনাগর-_তারপব মালিনী মাসি। কি বলিয়া 
পাঠুয়েছে 8 ভাল আছা ত. মালিনী মাসি? প্রাতংপ্রণাম | 
হীরা প্রামাবরুদ্ধ কণ্ঠ হইতে দেবেছ্রের এই সকল কখা বাহির হইতে 
শুনিরা হাসিরা গড়াইল পড়িল। পরে হাসি সম্বরণ করিয়া বলিল, রাত্রি 
ঢেব হইল, এখন প্রণাম হই |” এই বলিয়া ভীরা মুদু হাসি হাসিযা দগুৰৎ 
হইর। প্রস্থান করিল ।' 
বিঘবৃক্ষ ১৭-_বঙ্গদশন, ভাদ্র ১২৭৯, ২২৫-২৬ পৃঃ । প্রঃ সং 
81 হীরা 'পরদিন প্রাতে গিয়া সূর্ধামুরখীর নিকট, দেবেন্দ্রের কখিত 
মত, তাহার সহিত কুন্দনন্দিনীর তিন বৎসব অবধি প্রণয়ের বৃত্তান্ত বিবৃত 
করিল এব" ইহাও প্রতিপন্ন করিল, যে এক্ষণে দেবেন্দ্র কৃন্দনন্দিনীর জার স্বরূপ 
বৈঝবীবেশে যাতায়াত করিতেছে |: 
বিঘবৃক্ষ ১৭- বঙ্গদর্শন, ভাদ্র ১২৭৯, ২২৬ পৃঠ। প্রঃ সং 
৫ কুন্দকে তিরস্কার করিতে যাইরা মূর্যামুখী বলিলেন, “কৃন্দ! 
হরিদাসী বৈঝ্ঞবী কে, আমরা চিনিয়াচি। আমরা ভানিয়াছচি যে, সে তোর 
উপপতি। 
বিঘবৃন্ষ ১৭-_বঙ্গদর্শন, ভাদ্র ১২৭১, ২২৬ পৃঃ। প্রঃ সং 
৬। দেবেন্দ্র কর্তৃক আহত হইয়া হীরা যখন দ্বিতীয়বার তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিল, তখন দেবেন্দ্র বলিলেন, “ “হীরে, সেদিন আমি অধিক 
মদ খাইয়া তোমার কথার মন্্ন কিছুই গ্রহণ করিতে পারি নাই। কেন 
আসিরাছিলে ? সেই কথা জিজ্ঞাসা করিবার জন্য ডাকিরা পাঠাইয়াছি | [তুমি 
বলিয়াছিলে, কন্দনন্দিনী তোমাকে পাঠাইয়াছিল। কিন্তু সে কি বলিয়াছিল, 
তাহ। কিছুই বলিয়া যাও নাই । বোধ হয়. আমাকে বিবশ দেখিয়া সে কথ! 
বল নাই। জাজি বলিতে পার” 
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হী। কন্দনন্দিনী কিছুই বলিয়৷ পাঠান নাই। 
দে। তবে তুমি কেন আসিয়াছিলে ? ] 
হী। কেবল আপনাকে দশন করিতে আসিয়াছিলাম | 
দেবেদ্দ হাসিলেন | বলিলেন, "তুমি বড় বুদ্ধিমতী। ভাগাক্রমে 
নগেন্্বাবু তোমার মত দাসী পেয়েছিল। [বুঝিলাম কন্দণন্দিশীর কথ! 
চল মাত্র । ]: 
বিঘবৃক্ষ ১৯--বজদর্ন, আশ্রিন ১২৭৯, ২৫৮ পৃঃ | প্রঃ সং 
৭| “সধ্যমুখী....কন্দের পলায়ন শুনিয়া অতিশয় কাতর হইলেন। 
বিশেঘ কমলমণি বৃঝাইযা দিলেন যে, দেবেন্দ্র যাহা বলিয়া্টিল. তাহা কদাচ 
বিশ্বাসযোগা নহে । কেননা দেবেন্দ্রের সহিত [তিন বৎসর পব্যন্ত] "গুপ্ত 
প্রণয় হইলে কখন অপ্রচার খাকিত না। আর কন্দের যেরূপ স্বভাব, তাহাতে 
কাচ ইহ! সম্ভব বোধ হর ন1!। দেবেন্দ মাতাল, মদের মুখে মিখাযা বডাইি 
করিয়াছে ।' 
বিঘবৃন্ষ ২-বঙ্গদশন, আশিন ১২৭৯, ২৫৯-৬০ পৃঃ। প্র সং 
৮। সূষ্যমুপীর তিরষ্কারের ফলে কুন্দনন্দিনী গৃহত্যাগ করিয়াছে, 
মূর্যযমুখীর মুখে ইহার বিস্তারিত বিববণ শুনিযা নগেন্দ্রনাখ বলিলেন, "তোমার 
বিশেঘ অপবাধ নাই | তুমি যেনূপ কন্দের কলঙ্ক শুনিয়াছিলে, তাহাতে কোন্‌ 
ভদ্রলোকের স্ত্রী তাকে মিষ্ট কথা বলিবে, কি ধরে স্থান দিবে? কিন্তু একবার 
ভাবিলে ভাল হইত যে, কথাটা সত্য কি না! [তুমি তারাচরণের কোথ্‌ 
দিনে ঘরের খবর না জানিতে % কন্দের সঙ্গে যে প্রকারে দেবেন্রের যেবপ 
তিন বংসবের আলাপ তাই কোন্‌ না শুনিয়া £ তবে মাতালের কখার বিশ্বাস 
কবিলে কেন ১] 
বিঘবৃক্ষ ২১--বলদশন, আশ্মিন ১২৭৯, ২৬৫ পৃঃ । প্রঃ মং 


ি 


শতবাধিক সংক্ষরণের পাঠ বা! তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১। দেবেন্দ্র যখন গান বধরিলেন, 'এমন সময়ে জানালার দিকে কি 
একটা খড় খড় শব্দ হইল--কে যেন খড়খড়ি তুলিয়া দেখিতেছিল_ হগ্চাৎ 
ফেপিয়। দিল। দেবেন্দ্র...বনিলেন, "কে খড়খড়ি চুরি করে 2" কোন উত্তর 
শা পাইযা জানেসা দিয়া দেখিলেন--দেখিতে পাইলেন, একজন স্বীলোক 
পালাব।...দেবেন্্র জানেলা খুলিয়া লাফাইধা পড়িয়া, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
টলিতে টলিতে ছুটিলেন। 
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স্্ীলোক অনায়াসে পলাইলে পাইতে পারিত, কিন্ত ইচ্ছাপৃৰ্বক 
পলাইল না, কি অন্ধকারে ফলবাগানের মাঝে পথ হারাইল, তাহা বলা যায় না। 
দেবেন্দ্র তাহাকে ধরিয়া অন্ধকারে তাহার মুখপানে চাহিয়া চিনিতে পারিলেন 
না। চুপিচুপি মদের ঝোৌঁকে বলিলেন, "বাবা! কোন গাছ থেকে ১" পরে 
তাহাকে ঘরেব ভিতর টানিয়া একবাব এক দিকে, আবার আর এক দিকে 
বরিয়। দেখিযা, সেইরূপ স্ববে বলিলেন, “ভুমি কাদের পেত্রী গা 2"? 
বিঘবৃক্ষ ১৭, ৫৫-৫৬ পৃঃ 
হীর। যতই দুঃসাহসিকা হউক, মদ্যপ দেবেন্দ্র গানের পদের সঙ্গে 
পদ মিলাইয। গাহিয়া সহসা তাহার কাছে আসিয়া বসা তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক বলিয়৷ মনে হয না। হয়ত এই কাবণেই এই অংশ পরিবন্তিত 
হইয়৷ থাকিবে । 
২। স্ত্রীলোকটি মদের গেলাম নামাইরা রাখিল, নিস্ক দেবেজ্্রকে 
কোনবপ প্রশু করিল না। 
বিঘবন্ ১৭, ৫৬ পূঃ দ্র্টবা। 
পব্রে যে কারণের উল্লেখ করা হইযাছে হত অনুপ কারাণেই 
এই অংশ'ও পরিবন্তিত হইযাছে। 
৩। দেবেন্দ্রের সহিত হীরার সংলাপ পরিবজ্জিত হইয়াছে । 
আলোচ্য সংস্করণে দেবেক্ছের অবস্থা দেখিয়া "হীরা পলাইবার ক্তন্য 
ব্যন্ত।' সুতরাং দেবেন্দ্র যখন পুনরাষ তাহার হাতে মদের গেলা দিলেন 
হীরা বলিল, "আপনি খান ।'' বলিবামাত্র দেবেন্দ্র 'তাহ। গলাধঃকরণ 
করিলেন। সেই গ্রেলাস দেবেন্দ্র পূর্ণ মাত্র! হইল-দই একবার ঢুলিয়া-- 
দেবেন্দ্র শুইয়া পড়িলেন | হীবা ভখন উদ্চিয়া পলাইল | 
আসল কখ। এই 5 'উদ্যানমব্যে প্রবেশ কনিরা, জানেলার কাছে 
দঁড়াইযা সুরেন্দ্র সহিত দেবেন্দ্রের কথাবার্তা শুনিতে পাইরা "হীরা সিদ্ধ- 
মনফধাম হইয়া! ফিরিয়া মাইতৈচিল, বাইবার সমব অসাবধানে খড়খড়ি ফেলিয়া 
দিরাচিল- ইহাতেই গোল বাধিল।' 
বিঘবৃক্ষ ১৭, ৫৭ পুঃ ড্রষ্টবা। 
বলা বাল্য এই চিত্র অধিকতর স্বাভাবিক । এবং দেবেন্রের চন্রিত্র 
যতই মসীলিপ্ত হউক, এই পবিবর্তমের ফলে অন্ততঃ নিরপরাধিনী কৃন্দের 
সম্বন্ধে মিথ্যা কলঙ্ক রটাইবার অপরাধ হইতে তিনি অব্যাহতি পাইয়াছেন। 
বস্তঃ, যে মানুঘটি কিছু পৃব্বেই একমাত্র অকৃত্রিম সুদের নিকট যুজকণ্ঠে 
বলিয়াছেন যে, কৃন্দনন্দিনী “অত্যন্ত সাবী (বঙ্গদশন, ভাত্র ১২৭৯, ২২৩ পৃঃ; 
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শতবাঘিক সংস্করণ, ৫৫ পৃঃ) মদের ঝৌঁকে হইলেও তাহার পক্ষে সেই “অত্যান্ত 
সাত্নী' সম্বন্ধে মিথ্যা অপবাদ দেওয়া স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। 
8| হীরা পরদিন সূর্যমুখীকে জানাইল যে, 'দেবেন্র কুন্দের জন্য 
বৈনুবী সাজিয়। যাতায়াত করে।' দেবেন্দ্র ও শরেত্রের কথোপকথন হইতে 
হার! ছানিরাচে যে, কুন্দ নির্দোধী ; কিন্ধ একখা সে মূর্যমুখীকে বলিল না, 
ভুতরা? মূর্ধামুখী ইহ। বুঝিলেন না। 
বিঘবৃক্ষ ১৭. ৫৭ পুঃ রিবা | 

আনুপূবিবক এই পরিবর্তনের ফলে একদিকে যেমন দেবেজ্রের চরিত্র 
কম মসীলিপ্ত হইয়াছে, অনাদিকে তেমনই হীরার চরিত্র অধিকতর কলঙ্কিত 
হইয়াছে । কিন্ত এরূপ সত্যাগোপন যেমন হীরার চরিত্রের অনুপ, তেমন 
ইহা এক বিরাট ঘড়যন্ত্রের ভূমিকাশ্বরূপ | বঙ্কিম এই প্রসঙ্গে লিখিয়াচেন, 
'হীনা কেন সে কখা বাইন রা ক্রমে তাহ! বুঝিতে পারিবেন] 

(| মূর্ধামুরী বলিলেন, 'কুন্দ! হরিদাসী বৈষুবী কে, আমরা 
চিনিরাটি | আমরা জানিয়াটি যে, মে তোর কে |. বিঘবৃক্ষ, ১৭, ৫৮ পৃঃ । 

স্ধ্যমুখীর মত রাশভারি মহিলার পক্ষে খোলাখুলিভাবে 'উপপতি' শন্দ 
ব্যবহার কবা স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। 

৬। বন্ধনী মধ্যবন্তভী অংশ পরিবভ্জিত হইয়াছে । 

কন্দনন্দিনী তাহাকে পাগাইর়াছে, পরিবন্তিত পাঠে হীরা এমশ কথা 

বলে নাই : সতবাং দেবেন্দ্র এ সম্বন্ধে কোনরূপ প্রশ করিতে পারেন না । 

৭। বন্ধনীমধ্যবন্ভী 'তিন বংসর পধ্যস্থ', এই বাক্যাংশ পরিবভ্জিত 
হইয়াছে ( বিঘবৃক্ষ ২০, ৬৯ পৃঃ ভ্রঈব), কারণ পরিবন্তিত পাঠে দেবেজ্রের মুখে 
'তিন বংসনের পীরিতে'ব উল্লেখ নাঈ | 

কিপ্ত এস্থলে আর একটি প্রশ আসিরা পড়ে কমলমণি যে সূষ্য- 

মুখীকে বৃঝাইলেন, 'দেবেন্র মাতাল, মদের মুখে মিখ্যা বড়াই করিয়াছে ।-- 
পবিবন্তিত পাঠে তাহার এই উক্জির যৌক্তিকতা কি? দেবেন্্র কোনরূপ 
'মিখযা বড়াই: করেন নাই এবং হীবা'ও সৃধামুখীকে যাহা জানাইয়াছে তাহা 
এই * "দেবেন্দ্র কন্দের জনা বৈষ্বী সাজিয়া যাতায়াত করে। ইহা হইতে 
এনপ এনুমান করা চলে না যে, হীরা সূর্যামুখীর নিকট দেবেন্রের নাম করির। 
কুন্দের সন্বন্ধে কুৎসা প্রচার করিযাচে | অৰশা এবূপ কুৎসা প্রচার তাহার পক্ষে 
অসম্ভব বা অস্বাভাবিক নহে; কিন্ত হীরা ইহা প্রয়োজন বোধ করে নাই। 
কাবশ মে জানে যে, সে যেরূপ সতা বলিয়াছে ভাহা মিখ্যা অপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
এবং মৃধামুখীর কানভাঙ্গানোর পক্ষে যথেষ্ট | মনে হয় বঙ্কিম যখন আখ্যায়িকার 





পরিশিষ্ট ক ৪১১ 
স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবন্তন করিয়াছেন, তখন অনবধানতাবশতঃ এই 
অংশ বাদ দেওয়া হয় নাই । 

৮। বন্ধনীমধ্যবনী অংশ পৰিবড্জিত হইয়াছে । 
প্রিবন্তিত পাঠে “তিন বংসরের আলাপের উল্লেখ অর্থহীন এবং 
মাতালের কথায় বিশ্বাস করার প্রশাও ওঠে না । 


ইন্দিল্া 


'ইন্দিরা' উপন্যাসখানি ১২৭৯ সালের 'বঙ্দর্শনে র চৈত্রসংখাযায ছোট 
গলে আকারে প্রকাশিত হর । প্রথম সংস্করণের উপন্যাস ইহার পুনযুদ্রণ | 
পঞ্চম সংস্কবণে উপন্যাসখানি পরিবন্তিত 'ও পরিবন্ধিত হইয়া বর্তমান রূপ ধারণ 
কনিয়াছে। শতবাঘিক সংস্করণে এই পাঠ গৃহীত হইয়াছে । 'বঙ্গদশলে 
প্রকাশিত 'ইন্দিবা'র সহিত ইার উল্লেখযোগা পার্খকা নিমে প্রদন্ত হইল £ 


বজদর্শনে" প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১-৪। শতবাঘিক সংস্করণের পাঠের ১নং হইতে নং চিহিত অংশে 
যে সকল খুঁটিনাটির উল্লেখ রহিয়াছে 'বঙদর্শনে প্রকাশিত উপন্যাসে বা 
উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে সে সকল খুঁটিনাটি পনিবেশিত হয় নাই । 

€| দল্যযগণ অলঙ্কারাদি চাহিলে ইন্দিরা তাহাদিগকে অঙ্গের সকল 
অলঙ্কার খুলির। দিল । 

ইন্দিরা ১__-বঙ্গদশন, চৈত্র ১২৭১৯, ৬১৬ পৃঃ দ্রষ্টব্য । প্রঃ সং 
*% ৬ দল্যগণ ইন্দিরাকে নিবিড় বনে ফেলিয়া গেলে সে অজ্ঞান 
হইয়া পড়িল । যখন তাহার 'চৈতনা হইল, তখন কাক কোকিল ডাকিতেছে।” 
ইন্দিরা গাত্রোথান করিয়া গ্রামের অনুসন্ধানে চলিল। 
ইন্দিরা ১-২__বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৭১৯, ৬১৬-১৭ পুঃ। প্রঃ সং 
৭-৮| শতবাঘিক সংস্করণের পাঠের ৭নং চিহ্িত অংশে যে সকল 
খুঁটিনাটির এবং ৮নং চিহিতত অংশে যে বর্ণনা ও গানের উল্লেখ রহিয়াছে, 
'বঙ্গদশনে' প্রকাশিত উপন্যাসে বা উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে সে সকলের 
কোন কিছুই নাই | 
৯। কলিকাতায় ইন্দিরার খুল্লতাতের সন্ধান না পাইয়া কৃষ্দাস 


৪১৯ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
বাবু তাহার নিকট প্রস্তাব করিলেন যে, যখন উপায়ন্তর নাই তখন সে 
রাধূনীর কাজ করিতে সন্ত হইলে তিনি তাহার আত্বীয় রামরাম দত্তের 
বাড়ীতে এপ কাজ যোগাড় করিয়া দিতে পারেন । সেখানে থাকিয়া সে 
খুল্লতাতের সন্ধান করিতে পারিবে । 
ইন্দিরা ২_-বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৭৯, ৬১৯ পৃঃ । প্রঃ সং 
১০। উপরোক্ত প্রস্তাবে ইন্দিরার প্রাণে কিরূপ আঘাত লাগিল 
তাহার কোণি বণনা নাই | কৃষ্ণদাসবাবুর প্রস্তাবের উল্লেখ করিয়াই ইন্দিরা 
বলিতেছে, অগত্যা স্বীকৃত হইতে হইল' | তবে 'রাত্রিদিন “কূপ! রূপ! 
শুণিয়া' কিটু ভয় হইয়াছিল বলিষা ইন্দিরা কৃষ্ণদাসবাবুর নিকট হইতে 
রামনাম দের পরিবারের খুঁটিনাটি খবর জানিযা লইল | 
ইন্দিরা ২--বঙ্গদশন চৈত্র, ১২৭৯, ৬১৯-২০ পৃঃ। প্রঃ সং 
১১। বামরাম দত্তের সংসারে তাহার দুই পরিবার, “দ্বিতীয় পক্ষের 
পুত্র অবিনাশ, বয়স দশ বখসর | আর একাটি অন্ধ ভাগিশেয় |? 
ইন্দিরা ২-বঙ্গদশশন, চৈত্র ১২৭৯, ৬১৯-২০ পুঃ। প্রঃ সং 
আখ্যায়িকায় ইহাদের কাহাবও কোন ভূমিকা নাই | 
১২। ইন্দিরার স্বামী উপেন্দ্রবাব রামরাম দত্তের মহাজন, : বিষব 
উপনাক্ষোে তিনি ভাহাৰ গৃহে অতিথি হইলেন । 
ইন্দিরা ৩-_বঙ্দর্শ ন, চৈত্র ১২৭৯, ৬২০ পৃঃ প্রঃ সং 
১০। অন্তঃপুরে আহারের স্থান হইল বলিয়া ইন্দিরাকেই পরিবেশন 


ইন্দিরা ৩--বক্দশন, চৈত্র ১২৭৯, ৬২০ পৃঃ 1 প্রঃ নং 
১৭। ইন্দিরার সি'ত 'নিমন্ত্রিত বাবুটি র ( ইন্গিবা তাহাকে স্বামী বলিরা 
চিনিতে পারে নাই) প্রখম দৃষ্টিবিনিময়ের প্রসঙ্গে সে বলিতেছে, 'আমি ঘোমটার 
ভিতর হইতে তাহাকে খ্র দৃষ্টিতে দেখিতেছিলাম, এমন সময়ে তিনি মুখর 
হুলিলেন- দেখিতে পাইলেন যে আমি ঘোমটার ভিতর দিয়া তাহার প্রতি তীব- 
দিতে চাহিয়া আছি ।' 
ইহার পব 'নিমস্ত্রিত বাবুটি যখন একটু মাত্র মৃদূ হাসিয়া, মুখ নত 
কবিলেন', তাহার শিজের তৎকালীন অবস্থা বর্ণনা করিতে যাইয়া ইন্দিরা 
বলিতেছে, 'আমি একটু লঞ্জিতা, একটু সুখী হইয়া আসিলাম। লজ্জার মাথা 
খেয়ে বলিতে হইন--আমি নিতান্ত একটুকু সুখী হইয়া আসিলাম না। আমার 
শালী উন্ম প্রথম এই হাসি-আর কখন কেহ আমাকে দেখিয়া মধুর হাসি 
হাসে মাই । আর সকলের হাসি বিঘ লাগিয়াছিল ।' 


পরিশিষ্ট ক ৪১৩ 


এইখানেই শেষ নহে; নির্লজ্জা ইন্দিরা জোর গলায় বলিতেছে, 
'এতক্ষণ বোধ হয়, পতিব্তা মণ্ডলী আমার উপর ভ্রভঙ্গী করিতেছেন এবং 
বলিতেছেন, “পাপিষ্ঠে এ যে অনুরাগ |" আমি স্বীকার করিতেছি, এ 
অনুরাগ | 
অতঃপর কৈফিয়তের পালা £ 'কিস্ত আমি সধবা হইয়া'ও জন্মবিধবা | 
বিবাহের সময়ে একবার মাত্র স্বামীসন্দশন হইয়াছিল--স্ুতরাং যৌবনের প্রবৃন্তি 
সকল অপরিতৃপ্ত ছিল। এমন গভীর জলে ক্ষেপণী নিক্ষেপেই যে তরঙ্গ উঠিবে, 
তাহাতে বিচিত্র কি? 
ইন্দিরা ৩--বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৭৯, ৬২০-৯*১ পুঃ। প্রঃ সং 
১৫। ইন্দিরা স্বামীকে চিনিতে পারির়া তাহাকে শরবিদ্ধ করিবার 
উদ্দেশ্যে “মাথার কাপড় ফেলিয়া এমন স্থানে দাড়াইল যে, ভোজনের স্থান 
হইতে বহিবাটিতে গমনকালে সহজেই তাহাব দি আকঘিত হইতে পারে। 
এবং প্রত্যাবর্তন কালে তিনি "চাহিবামাত্র' ইন্দিরা 'ইচ্ডাপুব্বক' তাহার প্রতি 
“একটু অধিক করিয়া বিঘ ঢালিয়া কটাক্ষ করিল । 
ইন্দিরা ৪--বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৭১৯, ৬২৩ পুঃ। প্রঃ সং 
১৬। হারানী সহজেই ইন্দিরার দৌত্যগ্রহণে সম্মত হইল ; কিস 
ইহার ভিতর অর্থের প্রলোভন নাই | 
ইন্দিরা 8--বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৭৯, ৬২৩ পৃঃ প্রঃ সং 
কিছু যে শ্রেণীর নারী সহজেই এরূপ কারাভার গ্রহণে সম্মত হয়, অর্থই 
কি তাহাদের একমাত্র জাকর্ণ নহে £ 
১৭। বিঘর সংক্রান্ত কাগজপত্র দেখিবার শজহাতে উাপক্দ্রবাবু 
রামরামবাবুর বাড়ীতে রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করিলেন । 
ইন্দিরা ৪-_বঙগদরশশন, চৈত্র ১২৭৯, ৬২৪-২৫ পৃঃ | প্রঃ সং 
”  ১৮। অভিসারিকা ইন্দিরা যখন কৌশলে জানিরা লইল, যে উপেন্দ্রবাবু 
পুনরায় বিবাহ করেন নাই তখন 'সপরী হয় নাই, শুনিয়া বড় আহাদ 
হইল। 
ইন্দিরা ৫- বঙ্গদশন, চৈত্র ১২৭টী, ৬২৬ পৃঃ । প্রঃ সং 
১৯। অষ্টাহ পরীক্ষাকালে ইন্দিরা কিরূপ স্বামীর সেবা করিয়াছে 
তাহার বর্ণনা প্রসঙ্গে সে বলিতেছে, 'আমি মুজ্জকণ্ঠে বলিতে পারি 
যে সকলই কত্িম নহে-আমি তাহাকে জান্থরিক তালবাসিতে আরন্ত 
করিয়াছিলাম ।' 


ইন্দিরা ৫- বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৭৯, ৬২৯ পৃঃ প্রঃ সং 


৪8১৪ উপন্যাস-সাহিতো বঙ্কিম 


২%। পরীক্ষার শেঘ দিবস ইন্দিরা প্র করিল, "তুমি আমার ত্যাগ 
করিলে আমার কি দশ। হইবে £ উত্তরে উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, তিনি তাহার 
'যাবজ্ঞীবনেব সংস্তান' করিয়া দিবেন । ইন্দিরা তখন এক মিখ্যা গল্প বলিল 
যে, এক ব্যক্তি 'হাপন উপপত্রীকে সমুদায় সম্পন্ডি লিখিরা দিযাছিল...” 
ইহাতে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল : উপেন্দ্রবাৰু তাহাকে সমস্ত সম্পন্তি লিখিয়া। 
দিলেন । বিজবিনী ইন্দিরা বলিতেছে, 'মনে বলিলাম, "এইবার সোনার 
চাদ, আর কোণায় যইবে ৮ ভবে শাকি আমাকে গ্রহণ কবিবে না?" যে 
অভিপ্রায়ে, আমার এত ভাল পাতা, তাহা সিদ্ধ হইল । এখন আমি তাহার 
স্্লী বলিয়া পরিচয় দিলে, ভিনি বদি গ্রহণ শা কবেন, তবে তাহাকে সববতাগী 
হইতে হইবে |? 

ইন্দিরা ৭-৮--বদর্শন, চৈত্র ১২৭১, ৬২৯-৩০ প্র । প্রঃ অং 
»১। ইশ্দিরা প্রস্তাব করিল, দিন করেকের জনা সে কালাদীঘিতে 
তাহার পিতামাভাকে দেখিবা আসিতে চার | 
ইন্দিনা ৮৯--বঙ্গদশন, চৈত্র ১২৭৯, ৬৩০-৩২ পুত | প্রঃ সং 
₹₹। ইন্দিবা পিভূগুহে ফিবিলে তাহাব পিতা উইল কবিবেন এব? 
তজ্জঞলা জামাতার সহিত পবামশের প্রবোজন, এই অভাহাতে উপেন্দ্রবাবুকে 
মহেশপুন আানাইলেন | হইন্দিবা ফিনিঘা আপসিষাছে শুনিয়া উপেন্দ্রবাবু 
প্রথমে ভাগাকে খ্ুহণ করিতে অসন্গত হইলেন । পরবে ইন্দিরার সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে ধখন দেখিলেন কুয়াদিশীই ইন্দিরা তখন দোল মিটিল | 
ইন্দিনা ৮--বঙ্গদর্শন, চেত্র ১৯৭৯, ৩৩২৩৩ প্রচ প্রঃসং 

২৩। ইন্দিবা স্বামীৰ নিকাট আত্মপরিচর দিয়া বলিল যে, তাহাকে 
পাইবাব ভন, গৃঠতা কবিয়া তাহ] শিকট হইতে সম্পার্ভ দানপত্র লিখিয়। 
লইয়া সে ভাল পাঁড পরবে নাই । তাহার অভিকূচি হর ভিনি তাহাকে 
গ্রহণ করিবেন, হচেখ শে ভাহার 'উঠ্ভান ঝাটি দিবা খাইবে। তাহ 
হইলেও সে তাহাকে দেখিতে পাইবে । এই বলিয়া ইন্দিরা দানপত্র 
চিডিধা ফেলিল। 


[তি 


ইন্দিবা ৮- বঙ্গদশন, চৈত্র ১৭৯, ৬৩৩ পৃঃ প্রঃ সং 
২৪ বঙ্গদশনে প্রকাশিত উপন্যাসে বা উপন্যাসের প্রখন সংস্করণে 
মেকালে যেমন ছিল এবং উপসংহার - এই দুইটি পরিচ্ছেদ নাই। 


শতবাধষিক সংস্করণের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
১। ইঙ্গিরার স্বামী যখন অভিমামে বিদেশে যাইয়া অধোপাজ্জন 


পরিশি£ ক ৪১৫ 


করিতে লাগিলেন এবং ইন্দিরা পিতৃগৃহে রহিয়! গেল, তাহার তংফালীন 
মানসিক অবস্থা বর্ননা করিতে যাইয়া ইন্দিরা বলিতেছে, 'রাগে আমার শরীর 
গরগব কবিত।' ইতাদি। (ইন্দিরা ১, ৫ পুঃ)। ইহা! মতন সংযোজনা । শুধু 
এস্বলে নহে, উপন্যাসে বাহ। কিছু পরিবন্ডিত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ইন্দিরার মনন্তন্ত্র বিশ্রেষঘণের দিব দিয়াই তাহার প্রধান সাথকতা | 

২। ইন্দিবাৰ স্বাী যে দীধধকাল পবে বাড়ী ফিরিলেন, তাহার 
পশ্চাতে ইন্দিবার মায়ের কোননপ 'কল কৌশল রহিবাছে, ইন্দিরা এইন্সপ 
ইজিতত করিতেছে | (ইন্দিবা ১, ৫ পৃঃ) | ইচা নূতন সংযোজমা | ইন্দিরা 
মায়ের পক্ষে কোনরূপ 'কল কৌশল প্রয়োগ খুবই স্বাভাবিক | 

৩। পতিগন্বাব্রাব প্রাক্কালে ইন্দিবাৰ পিতা যখশ 'হাশিয়।' বলিলেন, 
মা ইদ্দিবে !...দেখ, আচল কলে কলাগাচ দেখিযা হাসিও মা, রর 
তখন 'মনে মনে বলিল, আমার প্রাণাট। বুঝি আচ্টল ফুলিযা কলাপাছ হইল 
তুমি যেন বুঝিতে পারিয়া হাসিও না। পিতার উত্তিতে উন্দিবার মানের 
এই প্রতিক্রিয়া এবং কামিনীর মহিত তাহার রহস্যালাপ (ইন্দিরা ১.৬ পৃঃ) 
উভয় নিঘই শৃতন সংযোজনা। এবং এই উভয জিশ্ঘিই ইন্দিবার তৎকালীন 
মানসিক অবস্থার উপর আলোকপাত করে । 

৪1 'শৃশববাডী পৌছিতে পাচ সাত দঞ লাত্রি হইবে, একখা ভাবিতে 
ইন্দিরার 'চান্ষে এপটি একট জল আসিয়াছিল :' ইন্দিরা ভাবিল, রাত্রিতে আমি 
ভাল কবি দেখিতে পাইব লা, তিনি কেমন |? ইত্যাদি । (ইন্দিরা ১, ৭ পৃঃ) | 

পবে বাভকেরা! যখন দীঘিব ঘাটে পালা নাশাইল, তাহা সেই 
সমঘের মগের অবস্থা ইন্দিবা এইকরপ বর্ণনা কৰিভেছে £ আমি হাড়ে 
দ্বলিয়া গোলাম । কোণায়, কেবল ঠাকুর দেবতাব কাছে মালাতেটি, শী 
পৌটি-কোখার, বেহারা পাল্কী নামাইয়া হাটি উচু করিনা ময়লা গালছুা 
ধরাইয়া বাতাস খাইতে লাগিল। কিন্য চি! স্ত্রাজাতি বড় আপনার বুঝে! 
আমি যাইতেছি কীধে, তাহারা কাবে আমাকে বহিতেছে : আমি বাউতেছি 
ভরা যৌবনে স্বামীসন্দশনে, তারা যাইতেছে খালি পেটে এক মুছা ভাতের 
সন্ধানে : তাবা একটু মযলা গামছা ঘুরাইরা বাতাস খাইতেছে বলিয়া কি 

আমার রাগ হইল ! ধিকৃ ভবা যৌবনে! (ইন্দিবা ২, ৭ পৃঃ) । 

পা্কীর দ্বার খুলিয়া ইন্দিরা যখন দেখিল আকাশে ক্ষুদ্র ক্র পাখী 
উড়িয়া ও তখন তাহার মনে হইল, এমন কোন বিদ্যা নাই কি, যাতে 
মানুঘ পাখী হইতে পারে? পাখী হইতে পারিলে জামি এখনই উড়িয়া 
চিরবাঞ্চিতের নিকট পৌছিতাম |" (ইন্দিরা ২, ৮ পৃঃ)। 


৪১৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বক্কিম 

এ সমস্তই নূতন সংযোজনা, এবং ইহার ভিতর দিয়া যেমন স্বামীসন্দর্শনের 
জন্য ইন্দিরার ব্যগ্ধত। প্রকাশ পাইতেছে, তেমনই বাহকদের প্রতি সহানুভূতির 
ভিতন দিরা তাহার দবদী মনের পরিচয় পাওয়া যায় । 

৫। ইন্দিরা অপর সকল অলঙ্কার খুলিয়া দিলে'ও "হাতের বালা 
খুলিবা দিল না, দল্যরা তাহা কাড়িয়। লইল। (ইন্দিরা ২, ৯ পুঃ)। 

হাতের বালা' নিরাভরণ। ইন্দিরার নিকট এয়োতির চিহ্নস্বজপ ; আুতরাং 
ইহ] না খুলিয়া দেওয়ার ভিতর দিয়! 'তাহার চরিত্র সুন্দর বিকাশলাত করিয়াছে । 

৬। ইন্দিরা অজ্ঞান হইব পড়ে নাই। হিংসুজন্তর মুখে পড়িবার 
আশার ইন্দিরা জঙ্গলের মধ্যে ইতস্তত ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । এবং শেঘ 
রাত্রে ঘুমাইয়৷ পড়িল । যখন ঘূম তাঙ্গিল, প্রভাতের আলোকে ইন্দিরা প্রথমেই 
দেখিল তাহার হাতে কিছু মাই | "বা হাতে এক টুকরা লোহা আছে-_কিন্তু 
দাহিন হাতে কিছু নাই ।' ইন্দিরা কীদিতে কাঁদিতে একটু লত৷ ছি'ড়িরা 
দাহিন হাতে বাধিল। দিনের আলোতে তাহার আবার বাঁচিবার সাধ 
ঠইল। কিন্ত দঙ্গ্যাদের দেওয়া ছেঁড়া মুড়া কাপড়টুক্‌'তে লজ্জা নিবারণ হয় 
শা; ইন্দিরা ভাবিল,. লোকালয়ে যাওয়া হইবে লা-তাহাকে সেইখানেই 
মরিতে হইবে । কিছু পখিবার আলো, পাখীৰ কলতান তাহাকে আহ্বান 
কবিল, আবার তাহার 'বাচিবার ইচ্ছা প্রবল হইল ।' গাছের পাতা দিয়া 
কোন রকমে লড্ভা নিবারণ করিয়। ইন্দিরা গ্রামা পথ অনুসরণ করিল। 
(ইন্দিরা ৩-৫, ১০-১২ পৃঃ) | 

পখিপার্খে বৃক্ষতলে িড্রা-ইউন্দ্রালয়ে শুশুরবাড়ী: যাইবার স্বপ্‌- 
লম্পট যুবকের কৃঠিন স্পর্শে স্বপুভঙ্গ ও কাঠের সাহায্যে আত্মরক্ষা (ইন্দিরা 
8, ১২ পৃঃ) নূতন সংযোজনা | এই প্রকার নৃভন ব।গণার ফলে ইন্দিরার 
কাহিনী অধিকতর জদযগ্রাহী হইযাচছে। 

৭। সহানুভূতিশীল বান্দণের গৃহে আশ্রয় পাইলে ৰাঙ্গণ ইন্দিবাকে 
'দইখানা খাটো বহরের চৌডা রাঙ্গাপেড়ে সাড়ী: পরিতে দিলেন । 'শাঁকার 
কড়ও তাব ঘরে চিল, ইন্দিরা 'তাহাও চাহিয়া লইয়া' পবিল। (ইন্দিরা 
8, ১৪ প্রঃ) | 

ইহা নূতন সংযোজনা | সামাণা ঘটনা হইলেও ইহার ভিতর দিয়া উভয় 
চরিব্রই অধিকতর সফৃত্তিলাত করিয়াছে। 

৮। কলিকাতার পখে গঙ্গার ঘাটের বর্ণনা এবং অমলা ও নিশ্মলার গান 
(ইন্দিরা ৫, ১৫-১৭ পুঃ) নূতন সংযোজন । উপন্যাসের আলোচন৷ প্রসঙ্গে 
আটের দিক দিয়া এই গানের সার্কতার উল্লেখ করিয়াছি। 
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৯। কৃঝ্দাসবাবূর পরী ইন্দিরার নিকট 'দাসীপনা'র প্রস্তাব করিলেন। 
(ইন্দিরা ৬. ১৯ পু:)। 

স্ীলোকের নিকট এরপ প্রস্তাব স্ত্রীলোকের মারফত আসাই সঙ্গত, এবং 
কৃষঝ্দাসবাৰূর পরীর মুখে এই প্রস্তাব স্বাভাবিক কবিবার উদ্দেশ্যে বন্কিম পৃব্বেই 
ইঙ্গিত করিয়াছেন যে. তিনি ইন্দিরার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন লা (ইন্দিরা বলিতেছে, 
'বন্গ মহাশয়ের পরিবার কর্ভ্ুক অনাদূত হইয়াও, কলিকাতায় যাত্রা করিলাম |? 
ইন্দিরা 8. ১৫ পৃঃ) | 

১০ | কৃঞ্চদাসবাবূর পত্ীব প্রস্তাব শুনিযা ইন্দিরা 'আচডাইয়া পড়িয়া 
উত্চস্ববে কাদিতে' লাগিল । (ইন্দিরা ৬, ১৯ পৃঃ) । বলা বালা 
ইহাই স্বাভাবিক | 

১১। রামরাম দন্তের স্নানে তাহার আ্ী-লম্বা কালির বোতল 
গলায় গলাষ কালিভরা ', পুত্র রমণবাবু, পুত্রবধূ সুভাঘিণী এবং তাহাদের 
পাঁচ বংসরের কন্যা হেমা ও তিন বংসবের শিশুপুত্র, যেন 'একটি আধফ্টন্ 
কুল। আখ্যায়িকায় ইহাদের প্রত্যেকেরই স্রনিদি'টি ভূমিকা রহিয়াছে। 
'বাহন ঠাক্রাণী "ও অন্যতস নূতন ক্ষ 

স্ুভাষিণীর সহিত ইন্দিবার বিএন্ডালাপ, ইহার কাকে ফাকে স্গভাঘিশীর 
শিওপুত্রের ভাঙ্গা ভাঙ্গা বুলি, হেমার ছড়া, 'কালির বোতিল'কে সস্থষ্ট 
করিবার উদ্দেশ্যে ইন্দিরার অপূকর্ব কৌশল প্ররোগ (ইন্দিরা ৯, ৩৪-৩৫ পুঃ), 
বামন ঠাকবাণীর দুব্বলতার স্রযোগ লইয়া তাহাকে সং সান্ভানো (ই ৯, 
৩৬ পু5), সুভাঘিণীব নিকাই ইন্দিরার 'একৃভামিন' (ত্র ১৩৬, ৫২-৫৩ পুঃ) 
উপন্যাসখানিকে সম্পূণ নৃতন রূপ দিয়াছে । 

১২। ইন্দিরাব স্বামী উপেন্দ্রবাবুর সহিত রামরাম দত্তের “কারবার 
ঘটিত কিছু সম্বন্ধ রহিয়াছে এবং তিনি রমণবাবুর 'মোরাকেল' | কিস্থ মোকদ্দম। 
সংক্রান্ত ব্যাপার লইয়৷ তাহার আঞনন হইলেও, ইহার পশ্চাতে রহিয়াছে 
রমণবাৰু 'ও শুভাঘিণীর গোপন ঘড়যন্ত্র। (ইন্দিরা ১২, ৪৭ পৃঃ দ্র্টব্য)। 

১৩। সুভাঘিণীব সজদর়তায় ইন্দিরা সানান্য রীঁধুলী মাত্র নহে; 
সুতরাং তাহাকে দিয়া পরিবেশন করাইবার জন্য রমণবাবুকে দস্তরমত 
কৌশল অবলম্বন করিতে হইল । (ইন্দিরা ১১, 8৪ পুঃ ড্রষ্টব্য) | 

“১৪ | সহসা 'রমণীমনোহর' বাবুটিকে দেখিয়া ইন্দিরা “বিদ্যচ্চমফ্ষিতের 
ন্যায় একট অন্যমনস্ক" হইলেও 'জানিয়া শুনিয়া ইচ্ছাপৃৰ্বক তাহার প্রতি 
কোন প্রকার কটিল কটাক্ষ” করে নাই, অথবা নারীসুলত ৎস্ুক্যবশতঃ 
ঘোমটার ভিতর দিঁয়। আগন্ভক অতিথিকে দেখিয়া লইলেও খরদৃষ্টাভে' বা; 

২৭ 


৪১৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 
'তীবদষ্টিতে' তাঁহার প্রতি তাকায় মাই। ইন্দিরার ভাঘায, "তত পাপ 
[ভাহার] জদয়ে ছিল না ।' 

তথাপি ইন্দিরা নিজেকে ক্ষমা করিতে পারিল লা। তাহার মনে 
হইল, 'বুঝি তিনি একটা কটিল কাটাঙ্গ দেখিযা খাকিবেন।' ইহাতে সুখী 
হ'ওয়া দূরে গাকুক, ইন্দিরা অনুতপ্ত হইল | এই প্রসঙ্গে সে বলিতেছে, 'আমি 
একট লঙ্ভিতা, একটু অস্তশী হইলাম | আমি সধবা হইয়াও জন্মবিধবা, 
বিবাহের সময়ে একবার নার স্্া্ীসন্দ্শন হইয়াছিল- স্ুতবাং যৌবনের 
প্রবন্তি সকল অপবিতপ্ত চিল। এমন গভীর জলে ক্ষেপণীনিক্ষেপে বুঝি 
তরঙ্গ উঠিল ভাবিঘা বড অপ্রফল্প হইলাম | মনে মনে নারীজন্মে সহসু 
ধিক্কার দিলাম : মনে মনে আপনাকে সহস্‌ বিকার দিলাম; মনের ভিতর 
মরিযা গেলাম ।' (ইন্দিবা ১১, ৪১-৪৬ পু$) | 

বলা বাহুল্য এই পবিবর্ভ্নের ফলে ইন্দিরার চরিত্র সম্পূণ ঘৃতন রূপ 
পাইয়াছে এবং অতি সহজেই সে পঠিকের পূ সহানুভূতি আকধণ করিরাছে । 
অনাখা স্বানীৰ মহিত তাহাব পুনমিলনেব দিনে একটা বড় বকমের খুঁত 
খাকিয় যাইত। 

১৫ ইন্দিবা 'একট অধিক কবিযা বিঘ ঢালিবা' কটান্গ করিরাছে 
সতা, কিম্ঘ 'মাখাব কাপড় ফেলিয়া দাড়ান নাই, "মাখার কাপড় খাটো 
কবিষা দিয়া' দাড়াইয়াচিল। (ইন্দিরা ১২, &৪৪-৪৫ পৃঃ)। পরিবন্তন 
গামান্য হইলেও ইন্দিরার চবিগ্রাঙ্কমের দিক দিযা উপেক্ষণীর নহে । 

১৬। হারাণী স্সভাঘিণীর ইঙ্গিত না পাইয়া দৌত্গ্রহণে সন্্রত হুইল না। 
অধ্াত্সুভাঘিণার বিশৃস্ত পরিচারিকা সাধারণ পরিচারিকা হইতে স্বতন্ত্র শ্রেণীয়া। 

১৭। রামবামবাবুব বাড়ীতে রাত্রিবাসের উদ্দেশ্যে উপেন্দ্বাবর 
অন্্রস্থতার ভান (ইন্দিরা ১৪. ৫৪ পৃঃ) নৃতন সংযোজনা | 

১৮। এস্বলে কোন পবিব্তন হয় নাই | কিন্ত স্বামীর সহিত সাক্ষাতের 
পূর্বেই ইন্দিরা সুভাঘিণীর নিকট শুনিয়াছে যে, ত্রীহার 'স্বী নেই।' 
€ইন্দিরা ১৩, ৫১ পৃঃ)। ইহা নূতন সংযোজনা ! এখানে প্রশ্ন ওঠে £ 
যে কথা সে পূর্বেই সুভাঘিণীর নিকট শুনিয়াছে, স্বামীর মুখের কথায় তাহ। 
সমথিত হওয়ায় আহলাদ হইলেও নূতন করিয়া 'বড় আহলাদে র কারণ কি? 
তবে কি অনবধানতাবশত, এই অংশ অপরিবস্তিত রহিয়াছে ? কিংবা 
স্ুভাঘিণী যখন বলিল, "ও'র যে স্ত্রীনেই' তখন তাহার কথায় ইন্দিরা কি 
ইহাই বুঝিয়াছে যে কলিকাতায় তীহার স্ত্রী সঙ্গে নাই? ছ্িতীয় ব্যাখ্যা 
ক্টকঙ্িত বলিরা মনে হয় । 
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১১। ইন্দিরা বলিতেছে, ইনি আমার স্বামী--পতিসেবাতেই আমার 
আনন্দ-_তাই, -কৃর্রিম নহে- সমস্ত অন্তঃকবণের সহিভ, আমি তাহা করিতে" 
ছিলাম ।' (ইন্দিরা ১৬, ৫৯-৬০ পু) | 

হিন্দু নারী যে আবেষ্টনের মধ্যে শিক্ষালাভ করে সেখানে স্বামী স্বামী 
বলিয়াই মহর্ডে পত্বীন ভালবাসা শাকষণ কবে। পরস্পরের সাহচধযো এই 
ভালবাসার বুনিয়াদ পাকা হইলেও বিবাহক্ষণেই ইহার আরন্ত বা গোড়াপত্তন । 
সুতরাং নূতন করিয়া "আন্তরিক ভালবাসিতে আরন্ড ববাব প্রশা ওঠে না। 

২০। এই অংশ সম্পূর্ণ পবিবভ্জিত হইয়াছে। 

স্বামীর ভালবাসা পাইবার জন্য ইন্দিরা গণিকা সাজিয়াচে, স্বামীকে 
নিকটে পাইবার ভলন্য প্রয়োজন হইলে আজীবন নিজেকে গণিকা বলিয়া 
পরিচয় দিতেও সে দ্বিধাবোধ করিবে না : ইহা তাছাব একান্ছিক স্বাবীভক্তির 
লিদশন 1 কিস্ক কৌশলে স্বামীব সম্পন্তি শলিজেব নামে লেখাপড়া কনিয়া 
লইয়া তাহাকে আয়স্তাবীন করিবার মত নীচতা ইন্দিবার চরিত্র কলক্ষিত 
কনে মাই । কমুদিশীরূপে হউক বা নিজের পরিচয়ে হউক, ইন্দিরা আমীর 
ভালবাস! চাহিযাচে, তাহাকে দেউলিবা হইবার ভয় দেখাইথা হাতের মুঠোয় 
রাখিতে চাহে নাই । 

২১ | বাড়ী যাইবার জন্য চিঠি আসায় উপেন্দ্রবাবু ইন্দিরার নিক কিছু- 
দিনের জন্য দেশে যাইবার কখা উত্থাপন করেন। (ইন্দিরা ১৭, ৬২ প্রঃ)। 

রমণবাবুর নিকট কৃমুদিনীরূপিণী ইন্দিরা সম্বন্ধে উপেন্দ্রবাবুর প্রশাবলী 
(ইন্দিরা ১৭, ৬৩-৬৪ পৃঃ), উপেন্দবাবু কুক ইন্দিরার জেরা (এ ১৮, ৬৫-৭০ 
পৃঃ) এবং তিনি যখন তাহাকে 'মায়াবিনী' বলিরা সন্দেহ কারিলেন তখন সেই 
সন্দেহের সুত্র ধরিয়া ইন্দিরার নিজেকে বিদ্যাবরী বলিয়া পরিচয় প্রদান (ই 
১৮-১৯, ৬৮-৭১পু) নূতন সংযোজন | 

২২। কমুদিলীরূপিণী ইন্দিরার সহিত পরামর্শমত (ইন্দিরা ১৯, 
৭১ পৃঃ) উপেন্দ্রবাবু স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া মহেশপুর আসিলেন। সেখানে তাহাকে 
লইয়া ইন্দিরা ও কামিনীর রঙ্গ (ইন্দিরা ২০, ৭৩-৭৫ পৃঃ) ইম্দিরার বিদ্যাধরীর 
ভূমিকা অভিনয়ের জের । বল! বাহুল্য ইহা! নৃতন সংযোজনা | 

২৩। পরিবজ্জিত হইয়াছে ! 

ইন্দিরা কোনরূপ দানপত্র লিখিয়। নেয় লাই ; স্সাতরাং দানপত্র চি'ড়িয়া 
ফেলার প্রশ ওঠে না! 

২৪1 “সেকালে যেনন চিল' এবং উপসংহার --এই দুইটি পরিচ্ছেদ 
নৃতন সংযোজন । 


8২০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
স্ুগলাজ্ুন্লীম 


'বুগলাঙুরীযর়' ১২৮০ সালের বিজ্দর্শনে'র বৈশাখ সংখ্যায়, প্রকাশিত 
হর। ইহার সহিত শতবাঘিক সংস্করণের উপন্যাসের কোন উল্লেখযোগ্য 
পাখক্য নাই । 


ল্লাশখাব্রানী 


'ব্রাধারাণী' ১২৮২ সালেব বদশনে র কাতিক ও অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
প্রকাশিত হর। ইহার সহিত শতবাঘিক সংস্করণের উল্লেখযোগা পাখক্য 
নিমে প্রদনত হইল 


“নৃক্গদর্শানে' প্রকাশিত উপন্তানসের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১। রাছ। দেবেন্দ্রনাবাধণকে রাবাবাণীর নিকা বসস্ভের লেখা পরিচয়- 
পর দিতে যাইয়া কামাখ্াবাবুব জোষ্ঠ পুত্র বলিতেছেন যে. তাহার ভগিনী 
বলিনা দিয়াঁচেশ, “এই পত্র লইয়া তাহাকে রাধারাণীর কাছে যাইতে 
বলুন। স্বয়ং রাধারাণী সন্ধান দিবেন 'ও লইবেন, 

বঙ্গদশন, অগ্রহায়ণ ১২৮২, ৩৪১ পুঃ। 

এন: বাজ দেবেন্ছুমারাবণ রাজপুবে আসিরা যখন ুক্নিণীক্মারের 

প্রপাদে র বন্দীদের নিকট শুনিলেন যে শ্রা্মতী রাধারাণী দাসী এই অন্নসত্র 

দিয়াছেন" তখন তিনি প্রশ করিলেন, “তোমরা বলিতে পার, এই রাবারাণী 
সর্ধবা না বিধবা 2. 

উন্ভব ''পবধবাও নর-বিধবাও মন্-উনি বিবাহ করেন লাই। বড় 

মান্ঘেব মেয়ে-উীহার কেহ নাই-কে বিবাহ দিবে? 
বঙ্গদর্শন, কান্তিক ১২৮২, ৩৩৬ পৃঃ । 
কলে রাজা দেবেন্দ্রনারায়ণ যখন রাধারাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
তগযা তাহাকে চিনিতে না পারিলেও এই মহিলাটিব লাম যে রাধারাণী এব" 
ইন বে অবিবাহিতা ইহা উহার অজ্ঞাত ছিল না । 
২। কামাখ্যাবাবুর কন্যার পত্র লইয়া কি উদ্দেশ্যে তিনি তাহার 


পরিশিট ক ৪২৯ 


সাক্ষাৎ কামনা কবিযাছেন তাহা উল্লেখপুব্বক রাজা দেবেন্দ্রনারায়ণ যখন 
প্রশ কবিলেন, ইহাতে তিনি 'কোন অপরাধ" করিয়াছেন কি, তখন বাধারাণী 
বলিভেছে, “'কব্রিয়াচেন। তাহা পশ্চাৎ বলিব কি? এক্ষণে ইহাই বলি, 
যে আপনি মতিত্রমে পতিত হইয়াই এখানে আসিয়াছেন |”? 
বদর্শন, অগ্রহায়ণ ১২৮৯, ৩৪১ পুঃ। 
৩। বাজা দেবেন্দ্রনারায়ণ যখন 'সেই রূখের কথা সবিস্তাবে বলিলেন: 
অথচ তিনি যে অর্থ দিয়াছেন তাহার উল্লেখ কবিলেন না, তখন বাধান্নাণী বলিল, 
“এই জন্য জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, ঘে যদি আপনি কোন অপরাধ করিয়া 
থাকেন, ভাহা সাহস করিষা বলিব কি” আপনাকে কোন কখা বলিতে 
সাহস হয় না, ইত্যাদি । 
বঙ্গদন, অগ্রহাযণ ১২৮২, ৩১১-৪হ পুত। 
৪। রাজা দেবেন্দ্রলাবাষণ যখন ললিলেন, কাশী হইতে ফিরিয়া 
আলিয়া তিনি আর বাধারাণীৰ কোন খোঁজ পাইলেন না, তখন রাধারাণী 
বলিতেছে, [আপনি বাধাবাণীকে যেজপ ভালবামেন দেখিতেছি, তাহার 
কানণ জানিবাব জন্য আমার বড ব্যন্ততা হইভেছে | আ্ীলোকে অমন ব্যস্ত 
হইযাই খাকে। ভাই] একটা কথা জিল্তাসা করিতে ইচ্ছা কবিতেছে। 
বোধ হব, সে রখেব দিন নিবাশ্রয়ে, বৃষ্ট বাদলে, আপনাকে সেই 
কূগিবেই আএয় লইতে হইয়াটিল। আপনি কতক্ষণ যেখানে অবস্থিতি 
করিলেন 2? 
বঙ্গদর্শন, অগ্রহাষণ ১২৮২, ৩৪২ পুঃ। 
&। নাঁভা দেবেন্দ্রমারায়ণ যখন বলিলেন যে, একখানা দরে নোট 
বালিকা রাধাবার্ণীর ক্টীরে বাখিরা আসিয়াছিলেন, তখন রাধারাণী বলিল, 
“আমাৰ অতি শামান্ায একটী প্রয়োজন 'আচে। আমিতেছচি। একা 
অপেক্ষা করুন 1? 
'সেই লোটখানি রাবানাণী অদ্যাপি যত্ে াখিয়াচিল-তাহা বাতির 
করিয়া আনিল। আসিয়া বলিল, 
''নোটখানি 'ওনপে দেওমা বিবেচনাসিদ্ধ হয নাই- তাহারা মলে 
করিতে পারে, আপনি নোটখানি হারাইমা গিরাছেন |? ? 
রাজা দেবেক্দরনারায়ণ কৈফিয়তন্ব্ূপ বলিলেন যে, ভিলি মোটে 
গায়ে লিখিযা দিয়াছিলেন, ''রাধারাণীব ছন্য” এবং তাহাতে "কক্িণীকূমার 
রাষ"-__এই স্বাক্ষর করিয়াছিলেন | নাঁধারাণী বলিল, “তাই বলিতেচিলাম, 
আপনি গুরুতর অপরাধ করিয়াছেন | বে আপনার শ্রীচরণ দশনের জ্রন্য এত 


৪২২ উপণ্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


কাতরা তাহাকে এত দিন দেখা দেন নাই কেন? সেই রাধারাণী সেই 
রুকাণীকমারের সন্ধান করিতেছিল কিনা, এই দেখুন।?? 

“এই বলিয়া রাবারাণী সেই নোটখানি রুক্িণীকৃমারের হাতে দিয়া, 
সাাঙ্গে প্রণতা হইয়া বলিলেন, 'প্রিভু' মেদিন তুমি আমাদিগের জীবন দান 
করিঘাচিলে, এ পৃথিবীতে তুমি আমার দেবতা |? 

বগদশন, অগ্রহায়ণ ১২৮২, ৩৪২-৪৩ পুঃ। 

৬। ভোজনান্তে রাবারাঁণা রাঙ্ছা দেবেন্দ্রনারায়ণকে বছুমূল্য হীরক 
হার প্রদান করিয়া বলিল যে. রাশীজি ইহ! ব্যবহার করিলে সে কৃতার্থ হইবে । 
উত্তরে দেবেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “বাণীক্তি £ বাণীজি কেহ নাই | দশ বংসর 
হইল আমার পবিবার গত হইবাছেন | আর আমি বিবাহ করি নাই | 

বলদর্শন, অগ্নহারণ ১২৮২, ৩৪৩ পুঃ। 

৭। রাজা দেবেক্ছনারায়ণ বিপত্রীক একথা জানিতে পারিষা তাহার 
অনুমতিক্রমে রাবারাণী সেই হার শাহার গলায় পরাইয়া দিল। রাজা 
দেবেন্দ্রনাবায়ণ আপনার ক*ঠ হইাতে তাহ। খুলিয়া লইয়া রাধারাণীকে পরাইয়। 
দিলেন এবং রাধারাণীর নিকট তাহার নিডেব গলার হাব চাহিলেন। 

'বাধারাশী পরিচারিকাকে ডাকিরা বলিলেন, 'টিত্রে, ওখানে 
আছিস কি? 

চিত্রা অন্থরাল হইতে দেখিতেটিল | বলিল, 'আডি |? 

বাধারাণী বলিলেন, "তোর শীাকাটা কোখা 2? 

চিত্রা বলিল, “এইখানেই আছে |” 

রাধা | তবে বাজা | 

এই বপিয়া রাধারাণী, আপনার নিছের গলা হইতে হার খুলিয়া, 
দেবেন্দরনারায়ণক্ষে পরাইয়া দিলেন। 

চিত্রা, উচ্চববে শাক বাভাইল | বন্গদশন, অগ্রহায়ণ ১২৮২, ৩৪৪ পৃঃ) 

৮। তারপর বিবাহ হইল | বিবাহে 'বসস্থ আসিল, তাহার ভাইরেরা 
আগিল, বাজ দেবেছ্রের কত লোক আসিল-_কিস্ত অত আর তোমাদের শুনে 
কাত নাই 1--এইরূপে আখ্যায়িকার পরিসমাপ্তি | 

বহ্দদশন, অগ্রহায়ণ, ১২৮৯, ৩৪৪ প্র2। 


শতবাধিক সংস্করণের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১! পরিচয়-পত্র দিতে যাইয়া কামাখঠীবাবুর পুত্র বলিতেছেন, 
আমাৰ ভগিনী সবিশেষ কিছু ভাঙ্ষিয়া চুরিয়া বলিলেন না, কেবল এই পত্র 


পরিশিষ্ট ক ৪২৩ 


দিলেন, আর বলিলেন বে, এই পত্র লইয়া তীহাকে স্বয়ং রাজপুরে যাইতে 
বলুন। রাজপুরে যিনি অন্নসত্র দিয়াছেন, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
বলিবেন।' (রাধারাণী ৫, ১৯ পৃঃ)। 

এবং রাজপুরে আসিষা দেবেজ্্রনারায়ণ যখন শুনিলেন যে, 'একজন 
স্্রীলোক এই অন্নসত্র দিযাছেন' (অন্নসত্রের নাম 'কক্িণাকমারের প্রসাদ হইতে 
'রুক্যিণীকমারের প্রাসাদে" পরিবন্তিত হইয়াছে) তখন ভিনি তাহার না 
জিজ্ঞালা করিলেন না। অথবা তিনি সধবা কি বিধবা মে সন্বান্ধোও কোন 
প্রণ কনিলেন না । (বাধারাণী & দ্র্টবা)। 

এই সামানা পরিবর্ভনের ফলে রাক্তা দেবেন্দ্রনারায়ণকে রুক্যিশীকুমার 
বলিয়৷ চিনিবাব পর বাধারাণীর পক্ষে কল্পিভ এক রাধাবাণীর প্রসঙ্গ ভুলিরা 
তাহাকে বিবাহিত বলিয়া পরিচয দিবাব এবং এই উপায়ে রাজা দেবেন্দ্র- 
নারামশ্ষে লইযা কিছুটা চাতুবী খেলিবার সুযোগ ছুটিরাছচে। ইহাতে 
কাহিনীটি অবিক্তর সরস হইয়াছে | 

২| রাভা দেবেন্দুনারায়ণের প্রশেব উত্তরে রাধারাণা বলিভেছে, 
“জানিনা । বোন হর যে, আপনি মহাত্রমে পতিত হাইরা এখালে আসিয়াছেন |? 
(রাবারাণী ৫, ২? পৃঃ)। 

বাধারাণী দায়ে পড়িরা প্রগন্ুভা হইরাচে, কিন্য আগম্কক ভদ্রলোককে 
কক্রিশীকৃমার বলিবা চিনিতে পারিলেও, তিনি কোনরূপ অপরাধ করিয়াছেন 
সোজান্ডজি এরূপ অভিযোগ-সে অভিযোগ যতই কৃত্রিম হউক--তৎকালে 
'তাহার পক্ষে শোভিন নাহে। 

৩। রাধারাণী বলিল, সপ কখা মাচ্জনা করিবেন। আপনাকে 
রাধারাণীর কোন কখা বলিতে সাহস হাব লা; ইত্যাদি (রাধারাণী 
2, ২? পুঃ)। 

নাধারাণীর পৃবের্বর উক্তির সহিত সামপ্পসা রাখিবা এস্থালেও 'ঘপরাধ 
কখাটির উল্লেখ নাই | 

| বন্ধনীবধ্যবন্তরী অংশ পরিবজ্জিত হইয়াছে । (রাধারাণী &, 
২০ পুত দ্র্টবা)। 

বস্ততঃ রাধারাণীর মুখে ইহা খুব শোভন বলিরা মনে হয় না। 

৫| এই 'অংশ সম্পূণ নৃতন করিয়া লেখা হইয়াছে । 

রাধারাণী রাজা দেবেন্দ্রনারায়ণকে কুক্িণীকৃমার বলিয়া জানিতে পারিয়াও 
তাঁহাকে যে সকল প্রশ্‌ করিয়াছে তাহার মুল উদ্দেশ্য তাহাকে তাল করিয়া 
পরখ করিয়৷ লওয়া | যখন তিনি বলিলেন যে তিনি নোটের গায়ে “রাধারাপীয় 


৪২৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 

জন্য" এই কথা ক'টি লিখিয়া “কিক্নিণীকৃমার রায় নাম স্বাক্ষর করিয়। দিয়াছেন, 
তখন আর কোনরূপ সন্দেহ রহিল না। কিন্ত তৎপৃবের্ব রাধারাণী স্যত্বে 
রক্ষিত নোটখানি আনিতে যার নাই । তকণ বয়সেই যে নারী অত বড় 
সম্পত্তির তন্ত্ীাববানের ভার নিজের হাতে গ্রহণ করিরাছে, এরূপ সতর্কতা 
অবলম্বন করাই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক | 

আগন্ধক ভদ্রলোকই কক্সিণীকমার এবং তিনি বাধারাশীতে আন্- 
বিক্রীভ একথা নিশ্চিত বুঝিতে পারিয! রাধারাণীর চাঞ্চল্য, রূক্িণীকৃমারের 
জাতি কি" তিনি বিবাহিত কিনা--এই সকল চিন্তা করিয়া তাহার উদ্বেগ 
(নাধাবাণী ৬, ২১-২২ পৃঃ) নূতন সংযোজনা | 

রাজ! দেবেন্্রনারারণের সহিত বিবাহে কোন প্রতিবন্ধক নাই এবং 
হ্টাহাকে বিবাহ করিবা 'সতীন সহিতে' হইবে না-একাখা নিন্চষ কিবা 
জানিবার পূবের্ব রাধারাণী আত্মপবিচর দেয় নাই | তাহার ন্যাষ বুদ্ধিমতা 
নারীর পক্ষে ইহাই স্বতাবিক | 

৬। পরিবজ্জিত হইয়াছে এবং সমথ ভিনিঘটি নৃতন করিবা লেখ। 
হইয়াছে । রাভা। দেবেন্দ্রনারাবণ রাধানাণীকে বিবাহ করার ইচ্ছ। রিবাটিলেন 
এইবূপ ইক্তিত করিলে, “এপ ইীস্ডা বাণীভি জানিতে পারিবাছেন কি? -- 
সোজ! এই প্রশু করিয়া বাধাবাণী জানিয়া নিযাতে যে তিনি বিপত্রীক এবং 
তাহ আদ্পরিচয দিবার পৃবেবই | (রাধাবাণী ৭, ২৫ পু$)। 

৭। ভোজনান্তে মালাবদলেব ব্যাপারটি এইবপ : 

বাধাবাশী 'নগদ দইটা। টাকা '3 কাপড়ে" মৃল্যস্ববূপ নূতন হার রান্না 
দেবেহ্রমাবামণের পলা পবাইতে গেল । রাজা ছেবেজ্রনারায়ণ বাবা 
দিয়া দেনা পরিশোধ হিগাবে তাঙাব গলাব হাব চাহিয়া লইলেন এবং 
বলিলেন যে, এইরূপে তিনি "দুই পধসার কুলের মালাব মুল্য ত ফেরত 
পাইলেন : শুতবাং 'মালা ফেরত দিতে তিনি বাধ্য-_এই অজহাতে তিনি 
যে মুস্তাহাব পরিরা আমিঘাদ্িলেন তাহা রাধারাণীন গলার পরাইমা দিলেন। 

এমন সমব পুব্বের শিক্ষামত চিত্রার শাক বাজিস_-পৌ | (রাবারাশী 
হার 11 

বলা বালা এই পবিবন্ভানের ফলে গল্পের সৌন্দধ্যবৃদ্ধি হইযাঁছে। 

৮। বসন্তের সহিত বাধাবাণীর রগরস এবং যে হার রাবারাণী প্রথমে 
বাজা দেবেন্দ্রনারায়ণের গলায় পরাইতে গিয়াছিল তাহাৰ সাহায্যে বসস্তেৰ 
গলায় দড়ি দিবার ব্যবস্থার ভিতর দিয়া আখঠায়িকার পরিসমাপ্তি নিঃসন্দেহ 
অধিকতন্ন উপভোগ্য হইনাছে। এ সমস্তই নৃতন সংযোজনা | 


পরিশিষ্ট ক ৪২৫ 
লিত্ভ্রশ্শেহ্খন্ল 


'চক্ষশেখর' ১২৮০ সালের এাবণ মাম হইতে ধারাবাহিকভাবে 
'বঙ্গদশনে' প্রকাশিত হইতে খাকে এবং ১৯৮১ সালের ভাদ্র মাসে সমাখু 
হয়। গ্রস্াকারে প্রকাশকালে কষেকটি পবিচ্ছেদ সম্পূণ পনিবড্ভিত হইয়াছে 
এবং কোন কোন পবিচ্ছেদ আংশিক পরিবজ্ভডিত ব! পরিবন্ভিত হইযাছে। 
স্থানে স্থানে পরিচ্ছেদ গুলি নৃতনভাবে সনমিবেশিত হইবাছে এবং সমগ্র উপন্যাস- 
খানি উপক্রমশিকা 'ও ছর খাও বিভক্ত বলা হইয়াছে | ছিতীষ ও ভতীব 
সংস্করণেও কিছু কিছু পরিবন্তন সাবিত হইযাচে | বঙ্দশনে প্রকাশিত 
উপন্যাসের সহিত খতবাঘিক সংস্করণের উল্লেখযোগা পাধকা নিমে প্রদন্ত 
হইল £ 


“বঙ্গদর্শনে" প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১। প্রতাপ 'ও শৈবলিলীর বালা প্রণয়ের ইতিহাস ও চন্দরশেখরের সহিত 
শৈবলিনীর বিবাহ কথ! উপন্যাসের মধ্যভাগে 'পুবব কথা শীধক পরিচ্ডেদে 
(ব্রয়োবিংশহিতম পরিচ্ছেদ--মাঁঘ ১২৮০, 8৫৮-৬১ পু১) বিবৃত হইয়ান্ড। 
ইহাতে আখ্যায়িকাৰ স্বাচ্ছণ্দ গতি ব্যাহত হইঘাছে এবং এইর।প বাঞ্চশার ফলে 

(ক) ফণ্টুবের বছরার শৈবলিনীব স্বপু (পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ, বঙ্গদর্শন, 
অগ্রহায়ণ ১২৮০, ৩৬৩ পুঃ; শতবাঘিক সংস্করণ £ দ্বিতীয় খণ্ড, ঘন্ঠ পরিচ্ডেদ) 
প্রথমে একেবাবেই হেঁমালি বলিবা মনে হয়| পরে পাঠক বখন প্রতাপের 
সহিত তাহার সম্পর্কের বিঘব অবগত হন, তখনই ভিনি ইহাল তাৎপর্য 
হদয়ঙম করেন। 

(খ) প্রতাপেৰ গৃহে অপ্রত্যাশিতভাবে প্রতাপ 3 শৈবলিনীর সাক্ষাৎ 
হইলে (পঞ্চদশ পবিচ্ছেদ' বদন, অগ্রহারণ ১৯৮৪, ৩৬৬৬৭ পুঃ) 
শৈবলিনীর উদ্দ্বাসপূণ উদ্ভির মধ্য চম২কারিত্ব খাকিলোও তাহার অতীতের 
ইতিহাস অজ্ঞাত খাকার ইহা'ও তকাট। হেঁরালি বলিয়াই মনে হয়| ইহা 
আটেব বিচারে শোতন নহে । 

২। চন্্রশেখর কর্তৃক শৈবলিনশীকে বিবাহ কনা সম্পর্কে বন্িন 
লিখিযাছেন £ চিন্দ্রশেখর তাহাকে [টশৈবলিনীকে] দোখিলেন | দেখিয়া 
মুগ্ধ হইরা, আপনার বৃতভঙক্গ করিরা. আপনি ধক হইয়া তাহাকে বিবাহ 
করিয়া লইযা গেলেন |”. চন্দ্রশেখর ২৩- বঙ্গদর্শন, মাঘ ১২৮০, ৪৬০ পু। 

৩। দূলনী যখন গুরণণ খাঁকে বৃদ্ধের সঙ্কগয় হইতে প্রতিনিবত্ত 


৪২৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ষিম 
করিতে সক্ষম হইল না, তখন ক্রোধে সে স্থান পরিত্যাগ করিলেও পর মুহ্ত্তে 
ফিরিরা আসিল এবং তাহার পদতলে পড়িয়া ক্ষমাভিক্ষা করিল এবং পুনরায় 
তাহাকে যুদ্ধোদ্দম হইতে বিরত হইতে অনুরোধ করিল। 
চন্দরশেধর ৮1- বঙ্গদশন, আশ্বিন ১২১৯০, ২৮৫ পৃ প্র অং 
৪। দ'লনী চলিয়া গেলে গুবগণ খা স্বযং প্রহরীকে হুকুম দিয়? 
আমিলেন যে, যাহাদিগকে ইাহান অনুমতিক্রমে দর্গের বাহির হইতে দেওয়া 
হইযাঠে তাহাদিগকে যেন পুনরায় দগে প্রবেশ করিতে দেওয়া না হার। 
এব” প্রতাবর্ধনকালে দলনীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে প্রহরীকে তিনি বে 
'আদেশ দিয়! আপিবাচিলেশ তাহা উল্লেখপুববক তাহাকে তাহার গৃহে ফিরিতে 
বলিলেন । দলশী শ্াহার এই প্রস্থাব প্রত্যাখ্যান কবিল। 
চন্দরশেখর ৯।- বদন, আশ্িন ১২৮০, ২৮৫-৮৬ প্রঃ । প্রঃ সং 
৫€| শৈবলিশীর অপহরণের পব চন্দ্রশেখব শোকসন্তপ্ণ চিন্তে মুঙ্গেরে 
খেগভ্রাভদ্ধযের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং নবাবের আদেশে তাহাদের 
সলিলসমাধি সম্বন্ধে ভবিঘ্যতবাণী করিয়া ত্রাহাদিগকে যেনন নবাবের, তেমনই 
ইংবেছের বিকদ্ধে উত্তেভিত কবিতে চেষ্টা কবিলেন। চক্দশেখব বুঝাইলেন 
নে, ঘখন তাহাদিগকে মরিতেই হইবে তখন অত্যাচারী মুসলমান 'ও ইংরেজ 
উভনের বল হইতে উতপীড়িত হিন্দুজাতিকে বক্ষা করিরা 'লোকের হিত 
গাধন কলিঘ। পুণ্য ধামে বাত্র। কবাই তাহাদের কন্তব্য। 
চন্দরশেখর ৬।- বঙদশন, আশ্রিন ১২৮০, ৯৭৬-৮০ পুঃ। 
৬। শোকসন্তপ্ত চন্দ্রশেখর বমানন্দ স্বানীর সহিত সাক্ষাত করিক্া 
তাহাকে বলিতেছেন £ (ক) তিনি শৈবলিনীর সন্ধান করেন নাই, কারণ 
তিনি তাহাকে গ্রহণ কবিবেন না। (খ) “ণই আধ্াবন্ধ হইতে অ্রেচ্ছ 
কণঈকের উদ্ধার" তাহার কাম্য । কিন্ত (গ) প্রতাপের সাহাযো ফষ্টৰকে 
দাগত রা তাহার সাবধাতীঘভ না হইলেও তিনি তাহ। চাহেন না, কারণ 
সপ বধে কি তাহার বিঘ শমিত হয়ঃ তবে অনর্থক প্রাণী হত্যা 
কেন 2. 
চক্ষশেখর ১০।- বঙ্গদশন. কান্তিক ১২৮০, ৩০৯-১২ পু 
৭। চন্দ্রশেখর 'ও শৈবলিশীব সংবাদ জ্রানাইতে বিলম্ব করার জন্য 
শ্বন্দসাকে ভংসনা করিতে যাইয়৷ প্রতাপ বলিতেছেন, “কেন তুষি কি জান 
»1--আমার সব্বন্ষ চন্দরশেখর হইতে ১৮ উত্তরে জ্ন্দরী বলিল, “জানি ।'' 
(দ্বাদশ পরিচ্ছেদ_-বজদশন, কান্তিক ১২৮০, ৩১৫ পৃঃ1)1 কিন্ত চজ্জশেখর 
'রতাপেন কি উপকার করিয়াছেন পাঠক তাহ। অবগত হইলেন ইহার অনেক 
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পরে “পূবর্ব কখা”য়। (ব্রয়োবিংশতিতম পরিচ্ছেদ-_বঙ্গদর্শন, মাঘ ১২৮০, 
৪৬১ পৃঃ) | ঘটনার এরপ ব্যগুনা নির্দোঘ নহে। 

৮। প্রতাপ মুক্ষেরে ফষ্টরের সন্ধান পাইয়াও নিজের কর্তব্য সম্বন্ধে 
চন্দ্রশেখরের নিরেশের অপেক্ষা করিতেছেন । তিনি চন্দরশেখরের মহিত 
সাক্ষাৎ করিয়! বলিলেন যে, অনুমতি পাইলে ভিনি কলিকাতা দগ্ধ করিয়া 
শৈবলিনীর অপহরণের প্রতিশোধ লইবেন । চন্দরশেখর হাসিরা বলিলেন, 
'পরোপরাধে পবস্য দণ্ড” প্রতাপ ফই্টরকে বধ করিবার অনুজ্ঞা চাহিলে 
চন্দ্রশেখর তাহাতৈওষ্উন্তর করিলেন, “যদি ফটকে দডিভ করিলে, আমাৰ 
পৃব্ব সুখ ফিরিবা পাইতাম-তবে আমি অগ্রসর লা হইতাম, এমত হো । 
কিন্ত এক্ষণে ফই&বকে দণ্ডিত কবিব। আমার উপকাব নাই, হবে পরের অনিষ্ট 
করিব কেন ?? 

ভবে এক বিঘয়ে তিনি কন্তবা শ্থিব করিয়াছেন: তিনি পি ধনে 
বিমুখ হইবেন না। স্তবাং ভিনি প্রভাপনে, সন্ভব হইলে শৈবলিশীকে 
উদ্ধার করিতে বলিলেন, উদ্ধার করিয়া, ভীহাকে কাশী প্রেরণ করিতে 
হইলে । তখায, রমাশন্দ স্বামীব কৃপায়, ভীহার চিরপ্রবাঘেব ব্যবস্থা হইাবে |, 

চন্দরশেখর ১৩।- বদন, কান্ডিক ১২৮০, ৩১৭ পরত। 

১। প্রভাপেব গৃহে সহসা শৈবলিনীকে দেখিতে পাইয়া চক্দগশেখর 
অগতশেঠের গৃহে যাইবা তাহাকে সেখানে স্থানান্তরিত করিবার বাবস্থা 
করিলেন । পরে 'পথিপার্শে শীতল আম বৃক্ষাচ্ছারার...ধুল্যবলু্ঠিত হইয়া 
শৈবলিনীর জনা চীতখকার করিযা শোকপ্রকাশ কবিতে লাগিলেন । অবশেঘে 
সেখান হইতে রমানন্দ স্বামীর নিকট বাইয়া বলিলেন, 'গুবো ! আবু সহা 
করিতে পারি না। আমাকে রক্ষা করুন, জামি শৈবলিনীকে গ্রহণ কলি 1” 
ইত্যাদি । 

চন্দ্রশেখর ১৮1- বঙদর্শন, 'অগ্রহায়ণ ১২৮০, ৩৭৪-৭৫ পৃঃ 

১০। চক্দষশেখর কর্তৃক প্রেরিত নবাবের নিকাই দলনীব পত্রের 
নির্দেশানুযারী প্রতাপের গৃহে সন্ধান লইরা যখন সেখানে তাহাকে পাওয়া 
গেল না, পরন্থ সংবাদ পাওয়া গেল যে, 'জগতখেগের শিবিকা ও দাস দাসী 
গিয়া সেখান হইতে একজন স্ত্রীলোককে লইয়া গিয়াছে, তখন এ স্ীলোক 
বেগম ছাড়া অপর কেহ নহেন এইরূপ অনুমান করিরা মুন্সী রামগোবিন্দ রায় 
সন্ধান লইবার উদ্দেশ্যে শেঠভ্রাতুদ্বয়ের গৃহে গমন করিলেন এবং এ সম্বন্ধে 
তাহাদিগকে জেরা করিলেন। 

চন্রশেখর ২০1- বঙগদশন, পৌঘ ১২৮০, ৪১১-১৩ পৃঃ । 


৪২৮ উপন্যাপ-সাহিত্যে বঙ্গিম 
১১। নবাবের হুকুমে শৈবলিলী জগতশেঠের গুহ হইতে নবাবের 
অশ্তপুরে নীত হইল । 
চন্দরশেবর ২১।- বদন, পৌঘ ১২৮০, ৪১৩-১৪ পৃঃ । 
১২। গঙ্গাবাক্ষে সন্তরণকালে জীবনের সববাপেক্ষা কঠিন পরীক্ষার 
মৃহুন্তে প্রভাপ শৈনলিনীকে বলিলেন, "শপখ কব, বে এ জন্মে আমি তোমার 
ভ্রাতী--তুমি আমার ভগিনী! ভুমি আমাব কন্যাতুল্যা_আমি তোমাৰ 
পিহহুল্য- তোমাৰ সপে আমার অন্য সন্বন্ধ নাই | এজন্মে তুমি আমাকে 
অন্য চক্ষে দেখিবে না অন্য চন্দ ভাবিবে না । শপখ কর |? 
শৈবলিনীও শপখকালে বলিতেছে, "প্রতাপ, হাত চাপিয়া ধর। 
প্রতাপ, শুন, তোমার স্পশ কবিয়া শপখ করিতেছি-তোমার মরণ বাঁচন 
শুভাশুভ আমাব দায়। শুশ, তোমার শপখ । আজি হইতে [তুমি ভ্রাতা, 
আমি ভগিণী : তুমি পিতৃতুলা-আমি কন্াতুল্যা |] আজি হইতে আমার 
সন্বস্খে ছলাঞচলি ।" ইত্যাদি | 
চন্দ্রশেখর ৯৬।- বঙ্গদশন, মাঘ ১২৮০, ম৬৮ পৃঃ । প্রঃ সং 
১৩। প্রতাপের মুদ্ধোদ্যমে শঙ্কিত হইয়। গুরগণ শী তাহাকে মুক্েরে 
আহবান করিযা আখ ছারা বশীভূত করিতে চেষ্টা করিলেন । 
চন্দ্রশেখব ৩২।- বঙ্গদশন, বৈশাখ ১২৮১, ৩২ প্র 
১৯! কি কারণে দলনীর সহিত ফ্টরেব আাশ্রয ত্যাগ করে নাই, 
নবাবেব নিকট তাহাব বণনাপ্রগঙ্গে কলস বলিতেছে, আমি সেই পাপিষ্ঠ 
ফিরিঙ্গীৰ দঃখ দেখিবা তাহার প্রতি মনে কবিয়ািলাম সে আমাকে 
বিবাহ করিবে | চন্দশেখর ৩১।- বঙ্গদশন, আঘাদ ১২৮১, ১৩৫ পুঃ। 
১৫। উপন্যাসের স্বাভাবিক পরিসমাত্তির পবেও একটি 'পিশ্রিই' 
জুড়িরা দেওয়া হইয়াছে । ইহাতে পাত্রপাত্রীর মধ্যে ফাহারা শেঘ পধ্যন্ত জীবিত 
রছিরাছেন তাহাদেল কাভার অদৃষ্টে কি ঘাটিল তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
রহিয়াছে । 
চক্রশেখব, পবিশিই--বলদশন, ভাদ্র ১২৮১, ২১৮-১স৯ পৃ। প্রঃ সং 


শতবাধিক সংক্গরণের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
১। প্রতাপ 3 শৈবনিনীব বালপ্রণবের ইতিহাস এবং চন্্রশেখরের 
নহিত শৈবলিশীর বিবাহকখা গ্রন্থারন্তে 'উপক্রমণিকা য় তিনটি পরিচ্ডেদে 


বনৃত হইরাচে। এই আতীতের কাহিনীকে পটভুমকা করিয়া আখ্যািকার 
পৌন্দধাবাদ্ধ হইয়াছে । এবং এইরূপ পরিবেশনের ফলে আখ্যাফিকার 


৭ 


পরিশি£ ক ৪২৯) 
স্বচ্ছন্দগতি অব্যাহত রহিয়াছে 'ও 'বঙ্দশনে' প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠের 
(ক) এবং (খ) চিহ্িত ক্রটি সংশোধিত হইয়াছে । 

২। শৈবলিনীর রূপ দেখিয়া 'সংষমীর বৃতভঙ্গ হইলেও চক্দ্রশেখর 
পূর্ব হইতেই বিবাহের বিঘয চিন্তা করিয়াছেন | ( উপক্রমণিকা ৩, 
৮ পুঃ দ্রষ্টিবা |) 

৩। পরিবজ্জিত হইয়াছে | 

দলনী যতই কোমলপ্রাণা হউক, শবাবপত্নীর সন্মান সম্বন্ধে সে পৃণ- 
মাত্রায় সচেতন | রাত্রিকালে দগমবো পুনঃপ্রবেশের পখ বন্ধ হইলেও যে নারী 
গুরগণ খাঁর আশ্রয়ে ফিরিয়া যাইতে অসন্মত হইল (বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত উপন্যাসে 
দলনী গুরগণ খাঁর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে এবং শতবাঘিক সংস্করণে সে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে এ সম্বন্ধে করৃসমের প্রস্তাব) তাহার পক্ষে একবার বাথকাম 
হইর। পুনরাৰ গুৰগণ খার পদতলে লুটাইয়া পড়িরা তাহান ককুণী ভিক্ষা করা 
খুব স্বাভাবিক বলিয়া মনে হায় না। অস্থত: এই পরিবর্ীনেব কালে দলনীব 
চৰিত্রের গৌবব বদ্ধিত হইরাছে। 

8| এই কাধ্যের ভার একজন প্রহবীর উপর অপিত হইয়াছে | 
(চন্দ্রশেখর ২, ৩৪ পৃ5)। এবং গুবগণ খা যেখানে ভূভোর ছারা হকুম 
পাঠাইলেন সেখানে পখিমবো গলনীর সহিত সাঙ্গাতের প্রশ ওঠে না। 

স্ততরাং এই সাক্ষাৎকার পরিত্যক্ত হইরাছে। 

গুরগণ খাঁর পক্ষে সতককতা অবলম্বনের "গুরুত্ব যাহাই হউক, প্রধান 
সেনাপতির পক্ষে তাহার হকম জানাইবাৰ ভণ্য একজন সাধারণ প্রহরীবৰ 
সন্তুখীন হাওযা মধ্যাদাহানিকর এব? গুরগণ খার পক্ষে ইহা সম্পূণ অনাবশাক, 
কারণ তিনি নিশ্চিত জানেন কোন প্রহরী ভাহার আদেশ অবহেলা করিতে 
পারে না। 

৫ এই পরিচ্ছেদটি সম্পূর্ণ পরিবভ্জিত হইবাছে | 

আখ্যায়িকার দিক দিয়া ইহার কোন মূল্য নাই | আর যদি শোকোন্মাদ 
চন্দরশেখরের চিত্র প্রশন ইহার উদোশ্য হয়, তাহা হইলে আজীবন ভ্ঞান- 
বততী তাপসের পক্ষে শৈবলিনীর শোকে বনু যহ্রসংগৃহীতি, বহুকাল হইতে 
অবীত অমূল্য গ্রন্থরাশি' ভম্মীভূত করা এবং তংপরে গঙ্গাতীরে নৈশ- 
ভ্রমণকালে সহসা দলনী 'ও কুলুসমের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহার বুক- 
ভাঙ্গা উক্তির ("আমার মত পখে পথে নিশ। জাগরণ করে, এমন হতভাগা 
কে আছে ?”) পর ইহা যে শুধু অনাবশ্যক তাহা নহে, এপ অতিবিস্তার 
আর্টের বিচারে দৃঘণীয় | 
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৬। পৃব্বোক্জ পরিচ্জেদের ন্যায় এই পরিচ্ছেদ পৰিবভ্জিত হইয়াছে, 
কালণ এই পবিচ্ছেদও অপ্রযোজনীয়। চন্দ্রশেখরের চরিত্রাঙ্মণের দিক 
দিনা'ও ইহা ক্রুটিশূন্য নহে ; কারণ | 

(₹) সংস্কারনশতঃ চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে গ্রহণ না করিতে পারেন 
কিস্ক এই কানণে তিনি তাহার সন্ধান করিবেন না, এরূপ উক্তি যে স্বার্থ পরতার 
পবিচব দেয় চন্দ্রশেখরের চরিত্রে তাহা শোভন নহে এবং পৃব্বাপর তাহার 
আচবণের সহিত ইহার কোন সঙ্গতি নাই । 

(খ) চন্দ্রশেখবের দ্বিতীয উক্ভিতে যে দেশপ্রীতির উচ্ছাস রহিরাচে, 
শেঠভ্রাতদ্বয়ের প্রতি তাহার উত্তেজনাপুণ বাণীর ন্যায় আসলে তাহা প্রতিশোধ- 
বাসনা নামান্্র মাত্র। প্রত্যন্তবে বমাশন্দ স্বামীও তাহাকে বলিতেছেন, 
''বাগ দ্বেঘাদির বশীভৃত হইরাই একখা বলিতেগ্র |” (বঙ্গদর্শন--কান্ডিক 
১২৮৮, ৩১১ পু) প্রকৃতপক্ষে চন্দ্রশেখরের দূববলতা। তাহাব নিজের দৃ্টিও 
এড়াইতে পারে মাই | রমানন্দ স্বামী এ সম্বন্ধে কোন কিছু বলিবার পৃর্রেই 
তিনি বলিয়াছেন, "আগামি রাগাদির বশীভত |” (ই, ৩১০ পৃ) | অবশ্য 
চন্দ্রশেখবেব পক্ষে তঙ্কালীন অবস্থা প্রতিশোধবাসনা অস্বাভাবিক নহে, 

(গ) যেখানে প্রতাপের সাহাযো ফঈলকে দণ্ডিত করা তাহার সাধ্যাতীত 
না হইলেও তিনি ভাহা চাহেন না, সেখানে প্রখর ওঠে যিনি নিজের প্রতি 
ব্যক্তিবিশেঘের উৎপীড়ন স্মরণ করিয়া 'আধ্যাবন্ত হইতে ম্্চ্ছ-কণ্টকের 
উদ্ধার' কামনা করিয়াছেন (এবং এই উদ্দেশ্যে শেঠত্রাতৃদ্বয়কে উত্তেজিত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন), তীহার পক্ষে প্রকৃত অত্যাচারী সম্বন্ধে এপ উদার 
সহনশীলতা কি সন্ভব এবং স্বাভাবিক ? 

৭ প্রতাপ ও স্ন্দরীর সংলাপ অপরিবন্তিত রহিয়াছে (শতবাঘিক 
সংস্কবণ ২৪, ৩৯-৯০ পৃঃ) ;) কিন্থ ইহার পৃব্ধেই পাঠক চন্দ্রশেখবের নিকাট 
প্রতাপের কৃতজ্ঞতার কারণ অবগত হইয়াছেন । (এ, ৩৯ পৃঃ)। 

৮। পরিবজ্জিত হইয়াছে। 

ফষ্টর ও শৈবলিনীর সন্ধান পাইয়াও প্রতাপ তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে 
চজ্রশেখরের নির্দেশের অপেক্ষায় থাকিবেন, ইহা কোনক্রমেই সম্ভব নহে। 
চন্দরশেখর ও প্রতাপের এই সময়ের সাক্ষাৎকার পরিবজ্নের ইহাই হয়ত 
মূল কারণ। দ্বিতীয়তঃ প্রতাপের (এবং বিঙ্গদর্শনের উপন্যাসের পাঠের 
৬নংএ উদ্ধত বমানন্স স্বামীর) নিকট উক্তিতে ফষ্টর সম্বন্ধে চন্ত্রশেখরের 
উদার সহনশীলতার পর প্রতাপের যৃদ্ধযাত্রীকালে তাহার উক্জির (“ফষ্টরের 


পরিশিট ক ৪৩১ 
বধে কাজ কি ভাই” ইত্যাদি, চতুশ্চস্বারিংশক্ধম পরিচ্ছেদ- বঙ্গদর্শন, 
ভাদ্র ১২৮১, ২১৫ পৃঃ; শতবাঘিক সংস্করণ ৬৮, ১৩৬ পৃঃ) চমৎকারিত্ব 
অন্তত: আংশিক নষ্ট হইয়া যায়। এই দিক দিমাও এই উভয় জিলিঘ পরি- 
বভ্জনের সাধকতা রহিযাছে। 

৯। শৈবলিনী জগতশেদের গছে স্বানান্তবিত হয় মাই । 

আখ্যায়িকায় শেঠত্রাতৃদ্ধয়ের কোন ভূমিকা লাই। এমত অবস্থায় 
'বঙ্গদশনে' প্রকাশিত উপন্যাসে শৈবলিনীকে শেঠনহে স্থানাস্তবিত করার কলে 
আখ্যায়িকায় অনাবশ্যাক জটিলতাব স্ত্টি হইযাছে | 

প্রতাপের গৃহে চন্ছরশেখব "ও শৈবলিনীর পবস্পরকে দেখিতে পাওয়ার 
চিত্র এইরূপ £ প্রতাপের গৃহে নিদ্রাভঙ্গ হইলে শৈবনিনী 'চক্ষুদীলন 
করিয়া সন্মুখে যাহা দেখিল, তাহাতে বিস্মিত, ভীত, স্তন্তীত হইল ! দেখিল, 
চন্দরশেখর । (শতবাঘিক সংস্করণ ২1৮, ৫৬ পুঃ)। 

বঙ্কিম এইখানেই এই চিত্রের উপব যবনিকা টালিযাভেন | চন্দ্রশেখবের 
মমের উপব ইহার প্রতিক্রিয়া বপ্পনা কবিবার ভার পাঠকের উপর | 
আখ্যারিকফার পরিবেশনে এই সংযম নিঃসন্দেহ উপন্যাসের শৌন্দযা লৃদ্ধি 

১০। শৈবলিবী শেছগুহে শীত হন নাই | স্ভবাং এই পব্িচ্ডেদ 
পরিবজ্জিত হইযাছে । 

১১। শৈবলিনী বেগমব্রমে প্রতাপের গুহ হইতে নবাবের অস্তঃপুরে 
নীত হইল । অবশ্য যে উদ্দেশ্য লইয়া শৈবলিনী বিনা আপন্ডিতে নবাবেন 
অশ্যপুরে প্রবেশ করিল সে সম্বন্ধে কোনরূপ পরিবর্তন করা হয় নাই। 
(একবিংশতিতম পরিচ্ছেদ__বঙ্গদর্শন, পৌঘ ১২৮০, ৪১৪-১৬ পৃঃ ও শতবাঘিক 
সংস্করণ ৩1২, ৫৯-৬১ দ্র্টব্য)। 

১২। প্রতাপ অতি ভয়ানক শপখের কথা বলিল। সে শপখ 
শৈবলিনীর পক্ষে অতিশয় কঠিন, অতিশয় রুক্ষ, ভাহার পালন অসাধা, 
প্রাণান্তকর।' (শতবাঘিক সংস্করণ ৩1৬, ৭৩ পৃঃ) শপথ সম্বন্ধে বক্ষিম 
ইহার অধিক কিছু লেখেন নাই। শৈবলিনীর শপথকাশীন উক্তিতেও 
বন্ধনীমধ্যবন্তী অংশ পরিবজ্জিত হইয়াছে, এবং তৎপরিবর্তে রহিয়াছে, তোমাকে 
ভুলিব।' বলা বাহুল্য স্ম্পষ্ট উল্লেখ অপেক্ষা অথপূর্ণ ইজিত অধিকতর 
শোভন । 

১৩। পবিবজ্জিত হইয়াছে । 

আখ্যায়িক্ার দিক দিয়া ইছা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক । 
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১৪। কুলুসয বলিতেষ্টে, "আমি সেই পাপিষ্ঠ ফিরিঙ্গীর দঃখ দেখিয়া 
তাহার প্রতি-মনে করিয়াছিলাম-_সে কখা যাউক |” (শতবাঘিক সংস্করণ 
৬1৩, ১১৮ পুঃ)। 

বে কারণে শৈবলিনীর শপখে প্রতাপেন সহিত তাহার ভ্রাতাভগী 
'ও পিতাপুর্রীর সম্পর্কের উল্লেখ নাই, সেই কারণেই এস্বলে কর্সমের 
প্রলোভনের স্পষ্ট উল্লেখ নাই | 

১৫। শেখের পরেও শেঘ আতে, একথা সত্য এবং এতিহাসিক 
তাহা লইরা গরবেঘণা করিতে পারেন । কিছ্ক উপন্যাসিকেব সে সম্বন্ধে 
'অন্গন্ধিৎসা শুধ নিষ্পর়োছণ নহে, অনেক স্থলে অবাঞ্চনীর | 


ল্রজন্নী 


'বজন। 'বঙ্গদশনে' ধারাবাহিকভাবে ১২৮১ সালের আশিন হইতে 
চৈ এবং ১২৮২ সালেন বৈশাখ এবং পনে এ সালেব ভাদ্র হইতে অগ্রহাযণ 
মোট ১২ মাপে প্রকাশিত হর। 'বঙ্ষদর্শনে প্রকাশিত উপন্যাসের সহিত 
শতনাঘিক সংঙ্কনণের পাকা শিম়ে প্রদর্ত হইল £ 


বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠ ব। তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
১। রজনীব নিরুদেশের কিছুদিন পরে হীরালালেন দেখা পাইলে 
তাহার সহিত যে কখাবাত। হর তাহার উল্লেখপ্রসঙ্গে শচীজ্দ বলিতেছেন, 
“আমি তাহাকে বলিলাম, "ভুমি রজনীর সংবাদ জান £ সে বলিল, জানি”? 
নামি জিন্তীসা কবিলাম, 'কোখাব সে £ সে বলিল, 'জানিলে আমি বলিব 
কেন £' সে কিছু সন্ধান বলিল না, কিস্ক এক প্রকার বলিল যে. রজনী তাহার 
প্রতি অনুরজ্ঞা হইরা, তাহার সঙ্গে কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছে, 
রজনী ২।১--বঙ্গদর্শন, অগ্রহায়ণ ১৯৮১, ৩৭২ পৃঃ । 
২। শচীন্দ্রের 'কখা'য় জম্মান্ধ রক্তলীর বণনায় সন্ত্প্রয়োগের ফলে 
স্বপৃদশনের পূৃব্র্ব তাহার প্রতি শচীন্দরের আসক্তির কোনরূপ আভাস নাই। 
শচীন্্র বলিতেছেন, 'যাহাকে “পঞ্চবাণ'' বলে, রজনীর রূপের সঙ্গে তাহার 
কোন সম্বন্ধ নাই |? রজনী ২২-_বঙ্গদর্শন, অগ্রহাবণ ১২৮১, ৩৭৩ পৃঃ 


পরিশিষ্ট ক : ৪৩৩ 
ফলে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত উপন্যাসে শচীন্ত্রের আসক্তির একমাত্র কারণ 
বাহির হইতে সন্ন্যাসী ঠাকুরের মন্ত্রশজি প্রয়োগ । 

৩। অমরনাথ যখন হরেকৃষ্ণ দাসের কন্যা রজনীর সন্ধানে বৃতী 
হইলেন, তখন তাহার উদ্দেশ্য, এইরূপে তিনি 'লবঙ্গলতা অপহরণের প্রতিশোধ' 
গ্রহণ করিবেন। 

রজনী ৩1৪--বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১২৮২, ১৭ পৃঃ। 

8 | আধ্যবিদ্যা সম্বদ্ধে শচীল্দের সহিত বিতর্ককালে “কিছু প্রত্যক্ষ 
দেখাইবার প্রশু উঠিলে সন্ন্যাসী ঠাকুর সহসা বলিলেন, “পিশ্চাৎ দেখাইব । 
এক্ষণে তোমার সঙ্গে আমার একটি বিশেষ কথা আছে ।....তোমার পিতা 
আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন যে, তোমাকে বিবাহে প্রবৃত্তি দিই 1” এইরূপে 
কথাপ্রসঙ্গে শচীন্দ্রের উপর একটি বিশিষ্ট মন্ত্রপ্রয়োগের প্রশ্ন উঠিল। (রজনী 
২।৩-- বঙ্গদর্শন, পৌঘ ১২৮১, ৪২১-২৪ পৃঃ) ! কিন্তু আসলে শচীন্্র বিবাহে 
অসন্মত নহেন, তাহার প্রশ্ন উপযুক্ত পাত্রী নিববাচন সম্পরকে । (ই, ৪২৪ পৃঃ)। 
এ অবস্থায় শচীন্দ্রকে বিবাহে প্রবৃত্তি দেওয়াইবার জন্য তাহার পিতার পক্ষে 
সন্ন্যাসী ঠাকুরকে কোনরূপ অনুরোধ করার যৌক্তিকতা কি? শচীন্ত্র যাহাতে 
রজনীকে বিবাহ করেন, এ সম্বন্ধে তাহাকে প্রবৃন্তি দিবার প্রশু ওঠে না, কারণ 
তখন পধ্যন্ত মিত্র পরিবারের কেহই জানিতেন ঘা যে রজনী তাহাদের 
বিঘয়ের প্রকৃত অধিকারিণী ; তাহাকে যে পাওয়া গিয়াছে ইহাও তীহার! 
জানিতেন না। 

৫ে| শচীন্্র যে রাত্রে রজনীকে স্বপরে দেখিতে পাইলেন, তাহার 
পর দিবস রাজচন্তর অমরণাথকে সঙ্গে লইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল । 
অমরনাথ শচীন্্রকে বলিলেন, বজনীকে পাওয়া গেলে তিনি তাহার “পাণি- 
গ্রহণে ইচ্ছুক', কিন্তু শচীন্দের মত না! পাইলে রাজচন্দ্র কোন মতামত প্রকাশ 
করিতে চাহে না । এই কারণেই তাহাকে শচীজ্রের নকট আসিতে হইয়াছে । 
শচীক্রের সন্দেহ হইল ইনি রজনীর সন্ধান জানেন ;.কিস্তু অনরনাথ ধরা 
দিবার পাত্র নহেন। 

অমরনাথের কথায় শচীক্দ্রের গতরাত্রির স্বপৃবৃত্তান্ত মনে পড়িল এবং 
তাহার এই সময়ের চিন্তাধারার মধ্যে রজনীর প্রতি আকর্ষণের সুস্পষ্ট 
আভাস বহিয়াছে | শচীন্দ্র বলিতেছেন, “অন্ধ ফলওয়ালীর এরূপ বর, কেহ 
কখন স্বপ্পেও ভরসা করি নাই। যদি ঘটে, তবে রজনীর বড় সৌভাগা 
বটে ।....কিন্ত ওটি দুই তিন কথ৷ মলে পড়িল। প্রথমত: গোপালকে কথ! 
দেওয়া হইয়াছে । ধনাদির লোভে কি ধাকা লঙধলে পরামর্শ দিব ? . দ্বিতীয়তঃ 

২৮ : 


৪৩৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 

এ ব্যক্তি অপরিচিত ; তৃতীয়ত:-দূর হো'ক, তৃতীয়টি ছাড়িয়া দাও।' 
শচীন্র মৌখিক ছাড়িয়া দিলেও, এই অকথিত কথা ঠিক ছাড়িয়া দিবার 
ভিনিঘ নহে। 

যাহা হউক, গোপালকে কথা দেওয়া হইয়াছে, অথচ অমরনাথকে 
কখা না দিলে রজনীর সন্ধান মিলিবে না-উভয় সঙ্কটে পড়িয়া শচীন তখনই 
গোপালকে ডাকাইয়৷ অমরনাথের সন্মুখেই তাহাকে প্রশ্ব করিলেন, সে রজনীর 
সন্ধান করিতে প্রস্তত কিনা । গোপাল বধজনীর সন্ধান করিতে, অথব৷ 
সন্ধান মিলিলে তাহাকে বিবাহ করিতে অস্বীকৃত হইল । অগতা শচীক্্র 
অমরনাথকেই রজনীর সন্ধান করিয়া তাহাকে আনিতে বলিলেন । অমরনাথ 
প্রশ করিলেন, “তাহার পব আপনারা এ বিবাহে আর কোন আপত্তি 
করিবেন না 2? 

'সাত পাঁচ ভাবিরা, কিছু ইতস্তত: করিয়া, পূৰ্বরাত্রের স্বপৃটি দুই 
চারিবার স্মরণ করিয়া” শচীক্রর বলিলেন, “আপনি সে বিঘয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন |"? 
অমরনাথ ইহা হইতে যাহাই বুঝিয়া থাকুন, শচীন্দ্রের মনে হইল, তিনি হয়ত 
ইহাই বুঝিয়া গেলেন যে, এই অঙ্গীকার ছ্বযখ |: 

অমরনাখ চলিয়া গেলে শচীন্্র তাহাদের পরিবারে প্রতিপালিত 
বাদল নামক জনৈক যুবককে তাহার খোজ লইবার জন্য গোয়েন্দা নিযুক্ত 
করিলেন এবং মার্কগুদেব গাঙ্গুলি নামক তাহাদের সরকারকে অমরনাথের 
পারিবারিক অবস্থা ইত্যাদি জানিবার জন্য তাহার পৈত্রিক বাসস্থান শান্তি- 
পুরে পাঠাইলেন। 

কিন্ত অমরনাথ গোয়েন্দার চক্ষে ধূলি দিয়! বাসস্থান পরিবর্তন করিলেন 
এবং শচীন্্রকে ভংসনা করিয়া ডাকযোগে পত্র প্রেরণ করিলেন । 

রজনী ২।৪-_বঙ্গদশন, পৌঘ ১২৮১, ৪২৫-৩২ পৃঃ । 

৬। শচীন্দ্র বিঝ্রামবাবুর নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন যে, রজনী 
তাহাদের বিঘয়ের প্রকৃত মালিক। তিনি কাগজপত্রে যে প্রমাণ পাইলেন 
'তাহা ভয়ানক ।' কিন্তু বিষ্তরামবাবু তাহাকে রজনীর নন্ধান দিলেন না। 
সুতরাং শচীন্দ্র বলিয়। পাঠাইলেন যে, রজনী নিরুদ্দেশ, সে জীবিত আছে 
ফিনা নিশ্চিত না বুঝিলে' তিনি কাহাকেও বিষয় ছাড়িয়৷ দিবেন না। 

রজনী ২1৫-৬ বঙ্গদর্শন, মাঘ ১২৮১, ৪৫৮-৬০ পৃঃ 

৭। শেঘ পর্যন্ত রজনীর পক্ষের উকিল গ্রাগুলি এণ্ড বুডসকদিগের 
কণ্নকর্তা বুক সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। শচীন্দ্র তাহার নিকট শুনিলেন 
যে, অমরনাথ রজনীফে বিবাহ করিয়াছেন! এবং পুনরায় বাদলচল্রকে নিযুক্ত 


পরিশিষ্ট ক ৪৩৫ 


করিয়া তাহার চেষ্টায় অমরনাথের বাসার সন্ধান পাইয়। সেখানে যাইয়া 
রাজচন্দ্রের সাক্ষাৎ পাইলেন এবং তাহার নিকটও এই বিবাহের সংবাদ 
পাইলেন। অমরনাথের সহিতও তাহার সাক্ষাৎ হইল। শচীন্দ্র বুঝিলেন, 
এবং তাহার বিশ্বাস হয়ত অমরনাথও বুঝিলেন, তীহারা পরস্পরের পরম 
শক্রু। রজনী ২।৬-_বঙ্গদর্শন, মাঘ ১২৮১, ৪৫৯-৬২ পৃঃ। 

৮| রজনী যে বিঘয়ের অধিকারিণী অনরনাথের নিফট যে সকল 
দলিলপত্র রহিয়াছে তাহা হইতে শচীন্্র ইহার আরও অকাট্য প্রমাণ 
পাইলেন। অমরনাখের অনুমতি লইয়া তিনি অস্তঃপুরে রজনীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । ইহাতে তাহার উদ্দেশ্য এই যে, রজনী কি বলে 
তাহা তিনি তাহার মুখে শুনিয়া লইবেন এবং সে যদি বিঘয় গ্রহণে কৎঠা বোধ 
করে তাহা হইলে তাহাকে বুঝাইয়া বলিবেন যে. এ ব্যাপারে কৃণ্ঠিত হইবার 
কারণ নাই। দ্বিতীধত:, সে ফি কারণে পলাইল এবং অমরনাথের সহিত 
কি প্রকাবে তাহার বিবাহ ঘটিল তাহাও তাহার নিকট জানিয়া লইবেন । 
'শেঘ কথা, আর একটি পরীক্ষা--; কিন্ধ সে কথা মনে হইতেই শচীন 
বলিতেছেন, কিন্ত সেটি মনে স্থান দিতে পারিলাম না_ কেননা এখন 
রজনীর বিবাহ হইয়াছে ।' অমরনাথ রজনীকে ডাকিয়া দিয়া “বিশ্বাস 
বা ভদ্রতা দেখাইবার জন্য স্বয়ং কন্মান্তরে গেলেন ।' এই সাক্ষাৎকারের 
কাহিনী শচীন্দ্র যেরাপ বর্ণনা করিয়াছেন যথাযথ উদ্ধত করিতেছি । শচীন্্র 
বলিতেছেন : 

আমি বলিলাম, “আমি শচীন্ত্র। একটি কথার জন্য আসিয়াছি।” 

রজনী মৃদুস্বরে বলিল, আজ্ঞা করুন|”? 

আমি বলিলাম, “তুমি নাফ্ধি আমাদিগকে নিংম্ব করিয়। বিষয় কাড়িয়া 
লইতেছ ?"" 

রজনী বলিল, “বিষয় আমার 1 

হরি বোল! 

বিষয় রজনীর হউক, কিন্ত রজনী যে আমার যুখের উপর একথা বলিবে, 
এমত কখন আমি মনে করি নাই । পুনরপি বলিলাম, 

“বিষয় আমার পিতামহের-_তুমি আমার পিতামহের কে?” 

রজনী বলিল, “কেহ নই । তবে আইনমতে আমি পাই |” 

রজনীকে বিঘয় ছাড়িয়া দিব, ইহা। পর্ধেই স্থির করিয়াছিলাম, তবে, 
এখন রজনীর কথায় বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “আইনমতে পাইলেই কি লইবে ?" 

রজনী বলিল, “আমি বিদ্যায় লইব।'' 


৪৩৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বস্ধিম 


আমি রাগ করিগা বলিলাম, “তুমি এমন রাক্ষসী তাহা জানিতাম না| 

এই 'বলিয়া আমি বাহিরে যাইব বলিয়া পশ্চাৎ ফিরিলাম। তখন 
রজনী ছিন্ন কদলীতরুবৎ ভূমিতে পড়িয়া গেল--তাহার কণ্ঠনির্গত চীৎকার 
আমার কর্ণরদ্ধে প্রবেশ করিল--এরূপ কাতর, এরূপ সকরুণ চীৎকার আমি 
কখন শুনি নাই। ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলাম রজনী মুচ্ছিতা | 

নিফটস্ব পাত্রে জল ছিল তাহ! রজনীর মুখে সিঞ্চন করিতে 
লাগিলাম |... 

কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার চৈতন্য হইল। জ্ঞান প্রাপ্তির পর আমার 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া রজনী অতি কষ্টে, রুদ্ধ স্বরে বলিল, “আপনি এখান হইতে 
যান। কোন কালে যদি আপনাকে ডাকিয়া পাঠাই, তবে আসিবেন, দুই 
একটা কথা বলিবার আছে । এখন কেন আসিয়াছেন 2" 

আমি ভাবিতে ভাবিতে ধীরে ধীরে চলিয়। গেলাম ।' 

রজনী ২।৭- বঙ্গদর্শন, ফাল্তন ১২৮১, ৫২২-২৬ পুঃ। 

শচীনল্রের প্রতি গোপন আসন্তির কথা ছাড়িয়। দিলেও মিত্র পরিবারকে 

নিঃস্ব করিয়া রজনী বিষয় উদ্ধার করিতে চাহে না, অথচ অমরনাথের প্রতি 

কৃতজ্ঞতা স্মরণ করিয়। তাহার ইচ্ছানুযায়ী তাহাকে বিঘয় দাবী করিতে হইয়াছে 

_এই পরিপ্রেক্ষিতে শচীন্দ্রের প্রতি তাহার বিসদূশ আচরণ এবং তাহাকে 

না বুঝিয়া শচীন্্র যখন তাহাকে রূঢ় আঘাত করিলেন তখন ইহার প্রতিক্রিয়ায় 
তাহার মৃচ্ছ। রজনীর অন্তন্ব ন্দবের পরিচয় দেয় । 

৯। বিঘয়োদ্ধারের স্পৃহা! না থাফিলেও অমরনাথের অনুরোধে রজনী 
ইহাতে সম্মত হইয়াছে । এবং তিনি তাহার ধন্ন রক্ষা করিয়াছেন ইহা 
মরণ করিয়া অনেক অনুরোধের পর রজনী তাহাকে বিবাহ করিতে, 
এবং যতদিন বিবাহ ন। হয় ততদিন পত্রী পরিচয়ে তাহার গৃহে বাস করিতে 
সম্মত হইয়াছে । অবশ্য অমরনাখও স্বীকার করিয়াছেন, যে, যতদিন বিবাহ 
না হয় ততদিন তিনি তাহাকে পরক্ত্রী বিবেচনা করিবেন | 

রজনী ৩1৫-_বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১২৮২, ১৮-১৯ পুঃ। 

১০। রজনী অমরনাথের প্রতি কৃতজ্তা বিস্মৃত না হইলেও, তাহার 
কৃতজ্ঞতার সুযোগ লইয়৷ তিনি যেরূপ আচরণ করিয়াছেন তাহাতে স্বভাবতঃই 
তিনি তাহার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারেন নাই এবং বিঘয় উদ্ধারের পর 
হইতেই প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল । 

বিষয় উদ্ধার হইলে (অবশ্য শচীন ও তাহার অখবজ ইহা লইয়া 
মোকদম! করিতে যান নাই), রজনী বিষয় রেজেষ্টারী করিয়া অমরনাথকে 
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দান কবিল, কারণ রজনী বুঝিয়াছে, বিঘয়ই তাঁহার কামা। অমরনাথ নিজেও 
বলিতেছেন, “মনে মনে আমারও সেই ইচ্ছা ছিল | 
রজনী ৩।১- বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৮১, ৫৩৯ পৃঃ। 
১১। বিষয়ের বাবস্থা সম্পূণ হইলে রজনী লবঙ্গের সহিত দেখা 
করিতে যাইবে বলিয়া মণস্থ করিল। অমরনাথ ইহ। জানিতে পারিয়া 
তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিলেন এবং মিব্রগুহে যাইয়া শ্চীন্দের মারফত লবঙ্গকে 
নিজের বাড়ীতে আন্বান করিয়া আসিলেন। ইহাতে তাহার প্রধান উদ্দেশ্য 
এই যে, তিনি জানিতে চাহেন বিঘয় হারাইয়। প্রতিশোধ লইবার জনা লবঙ্গ 
তাহার কলঙ্ককাহিনী বাহিরে বা রজনীর নিকট প্রকাশ করিতে চাহেন 
কিনা | লবঙ্গ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া স্পষ্ট বলিলেন যে, 
আগে জানিলে তিনি কখনও এ বিবাহ হইতে দিতেন না । কিন্তু এখন তিনি 
'ঘর ভাঙ্গিয়া রজনীকে কাতর' করিবেন না| অমরনাথের যেটি প্রধান ভয় 
ছিল,....তাহা দূর হইল।' এবং তিনি আশ্বস্ত হইলেন। সেই সঙ্গে হঠাৎ 
এক পন্দেহ -এক আহলাদ [তীহার] মনে উদয় হইল।' কিষ্ত তাহার প্রতি 
লবঙের মনোভাব কিরূপ তাহা জানিবার চেষ্টা বার্থ হইল। 
রজনী ৩1১ -_ বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৮১, ৫৪০-৪৩ পৃঃ । 
১২। রজনীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে অমরনাখের সন্মুখেই রজনী 
লবঙ্গের নিকট তাহার ভিক্ষা জানাইল : যদি কখনও সে তাহার আশ্রয় 
প্রার্থনা করে, তিনি যেন অপরাধিনী বলিয়া তাহাকে তাড়াইয়া না দেন। 
লবঙ্গ তাহাকে সাস্বনা দিয়া বলিলেন, "আমার গৃহ, তোমার গৃহ |"? 
রজনী ৩।১-_বজদর্শন, চৈত্র, ৫৪৩-৪৪ পৃঃ । 
১৩। লবঙ্গ চলিয়া গেলে রজনী অমরনাঁথকে বলিল, তিনি তাহার 
মাঁন রক্ষা করিয়াছেন সেই খণ পরিশোধের জন্য সে মিত্র পরিবারের জমিদারী 
কাড়িয়া লইয়া তাহাকে লিখিয়া দিয়াছে । কিন্তু সে এ্রশর্ধা সে নিজে ভোগ 
করিতে পারিবে না । অমরনাথের প্রতি তাহার কর্তব্য শেঘ হইয়াছে, সুতরাং 
সে এখন নিষ্কৃতি চায়) অমরনাথের আশ্রয় ত্যাগ করিয়া ধাহাদের বিঘয় 
সে কাড়িয়া নিয়াছে, রজনী তাহাদের দোসীত্ব* করিবে | অমরনাথ ইহাতে 
আপত্তি করিলেন। কিস্ত রজনীর প্রতি মমতাবশতঃ নহে । তিনি আপত্তি 
করিলেন, কারণ তাহাকে বিষয় দিয়! রজনী "স্বয়ং তিখারিণী হইয়া পরাশ্রয়ে 
গেলে' লোকে তীহাকে 'অর্থলুব্ধ কুচক্রী' বলিবে এবং তাঁহার 'সম্ম যাইবে ।' 
অমবরলাথ রজনীকে ভয় দেখাইলেন যে এতদিন সে নিজেকে তাহার পরী 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছে, এখন তিনি স্বামী নছেন, এই বলিয়া অন্যত্র চলিয়া 


8৩৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
গেলে লোকে তাহ।কে কূলটা বলিবে। “লজ্জায়, দুঃখে, ক্রোধে রজনীর মুখ 
নীলবর্ণ হইল ।” কিন্ত সে সন্কল্পচ্যত হইল না। অবশেঘে অনেক বাদানুবাদের 
পর স্থির হইল যে, রজনী শান্তিপূরে অমরনাথের পৈতৃক বাড়ীতে যাইয়া 
বাস কবিবে। সেখানে তাহার পৈতৃক সম্পত্তির উপস্বত্ব হইতে অনেক 
অনাথ গ্রাসাচ্ছাদন পায়। রক্গন্দী সেখানে তাহাদের মত থাকিবে, কেহ 
তাহার পরিচয় জানিবে না। 
রজনী ৩।২--বঙগদশন, চৈত্র ১২৮১, ৫৪৪-৪৭ পৃঃ । 
১৯। ব্যবস্থামত রজনী শান্টিপুরে বাস করিতে গেল। 
বজনী ৩।৬__বজদর্ন, বৈশাখ ১২৮২, ১৯ পৃঃ। 
১৫। অসুস্থ হওয়া অবধি একলা খাকিলেই শচীন্্ “ধীরে রজনী'-_ 
এই কথ। বলে । স্ুতবাং রজনীকে একবাব রোগীব কাছে বসাইয়া রাখিলে 
ফি হয় পরীক্ষা! কবিবার জন্য লবঙ্গ রজনীকে আনিবার উদ্দেশ্যে অমরনাথের 
গৃহে পরিচারিকা পাঠাইলেন। পরিচারিকা খবর লইয়া আসিল, রজনী 
সেখানে নাই। স্তরাং অমরনাথেব আনুকল্য ব্যতীত রজনীকে আনা 
সম্ভব নর বুঝিয়৷ বামপসদয মিত্রের অনুমতি লইয়া লবঙ্গ অমরনাখকে নিমন্ত্রণ 
করিয। পাঠাইলেন | অমরনাখ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন । 
রজনী ৫1১--_বঙ্গদর্শন, আশ্বিন ১২৮২, ২৮৬-৮৮ পৃঃ । 
১৬1 অমরনাথফে আহারে বসাইয়া লবঙ্গ পুতনারূপে তাহাকে 'বিঘ' 
(বাফাবিঘ ) পান করাইতে বসিলেন। অথাৎ, অমরনাখের অতীতের কলঙ্কের 
চিহ্বের উল্লেখ করিয়া ভব দেখাইয়া তাহার নিকট হইতে রজনীর ঠিকানা 
আদায় করিবার চেষ্টা করিলেন । অমরনাথ কিঞ্চিৎ বিচলিত হইলেও লবাঙ্গর 
উদ্দেশ সিদ্ধ হইল না| 
রজনী ৫1১--বঙ্গদর্শন. আশ্বিন ১২৮২, ২৮৮ পুঃ ও এ ৫1২ বজদর্শন, 
কান্তিক ১২৮২, ২৮৯-৯১ পু£। 
১৭। আচমনান্তে অমরনাথ বলিলেন, ধিমাকে চমকে সত্য কথ 
বলিবেন, তিনি তত কাপুরুঘ নহেন। তিনি সবলভাবে জানিতে চাহিলেন, 
লবঙ্গ সতাই তাহাব অনিষ্ট করিবেন কিনী | লবঙ্গ কটিল পন্থা ছাড়িয়া 
সহজভাবে উত্তর করিলেন, অমবনাথ যাহাই করুন, তিনি তাহার অনিষ্ট 
করিবেন না। শুনিয়া “অমরনাথের চক্ষে জল আসিল ।' তিনি গদশদ্স্বরে' 
বলিলেন, “লবঙ্গলতা, তুমিই জিতিলে। অমি আবার হারিলাম। 'আমায় 
বিশ্বাস কর। আমায় কি বিশ্বাস করিতে পার ?” লবঙ্গ অমরনাথের মুখের 
দিকে তাকাইলেন, দেখিলেন, 'সব্ববাঙ্গ সুন্দর সরল বিশ্বাসভূমি 1 লবঙ্গ 
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বলিলেন, “তোমায় বিশ্বাস করিব।” অত:পর তিনি অমরনাথের নিকট 
শচীন্দের রোগের কথ। জানাইলেন এবং কি জন্য তিনি রজনীর সন্ধান 
করিয়াছেন তাহাও ব্যক্ত করিলেন । শুনিয়া অমরনাথ 'অনেকক্ষণ নিরুত্তর' 
রহিলেন | পরে বলিলেন, "আজ আমি চদিলাম--আবার একদিন আসিতেছি, 
শীঘই আসিব।'' তিনি প্রশু করিলেন, পুননায় আসিলে এইবপ নিজ্জন 
সাক্ষাৎ হইবে কি? লবঙ্গ দন্্তিজ্ঞাপন করিলে তিনি সোজ। প্রশূ করিলেন, 
ইহাতে তীহার স্বামী কোনরূপ সন্দেহ কবিবেন না ত? লবঙ্গ 'চমকিয়া' 
উঠিলেন, বলিলেন, “যদি সে কখ। মনে করিলে, তবে আমার সঙ্গে, তোমার 
আর সাক্ষাৎ না হওয়াই ভাল। যতদিন তোমাকে অবিশ্বাস করিয়াছি: 
ততদিন দেখ। সাক্ষাতে ক্ষতি ছিল না--আজ তোমাকে বিশ্বাস করিয়াছি-_ 
আজি হইতে তোমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করা কর্তব্য নহে |? 

লবঙ্গ মনে করিযাটিলেন, অমরনাখ হয়ত বলিবেন, “তোমার বিশ্বাস 
তুমি ফিরাইয়া লও |” কিন্ অমরনাখ তাহ! বলিলেন শা । ইহাতে লবঙ্গ 
পস্থ্ট হইলেন | অমরনাখ বলিলেন, "সাক্ষাৎ করা কন্ঠবা নহে, আমি যেমন 
করিয়া হয়, তোমার কাধ্যসিদ্ধি করিব |”? কিন্তু পরক্ষণেই “একটি ক্ষদ্র ভিক্ষা 
আাছে'_এইরূপ উল্লেখ করিয়া আর একবার সাক্ষাৎ কামনা করিয়া তিনি 
'প্রপনচিন্তে' বিদাষ গ্রহণ করিলেন । 

রজনী ৫1৩-_বঙলদশন, কান্ডিক ১২৮২, ২৯১-৯২ পুঃ। 

১৮। পর দিবস অমরনাথ রজনীকে লইবা মিব্রগহে আসিলেন এবং 
আপনি বহিবাটীতে খাকিয়া পবিচারিকার সঙ্গে র্গনীকে অন্তঃপুরে পাঠাইলেন। 
রজনী আসায় লবঙ্গ বলিতেছেন, "আমি যে অমরনাথকে বিশ্বাস করিয়া ভুল 
করি নাই, ইহা বুঝিয়া আনন্দিত হইলাম । 

অমরনাখ অবিশ্বাসী খাকিলেই শ্রামার পক্ষে ভাল হইত? কোনু 
মৃর্ধে একথা বলিবে? কন্দপপেব রূপ আর হরিশ্চন্দ্রের সত্যপরায়ণতা একত্রিত 
হইলেও ললিত লবঙ্গলতা ললিত লবঙ্গলতাই থাকিবে । ইহলোকে লবঙ্গলতার 
এই গবর্ব।' 

রজনী ৫18-_বঙ্গদর্শন, কান্তিক ১২৮২, ২৯২-৯৪ পৃঃ । 

১৯। পর পর কয়েক দিবস শচীন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অমরনাথ 
বৃঝিলেন, শচীন্দ্র রজনীতে অনুরক্ত। শচীন্র সুস্থ হইলে একদিন তিনি 
রজনীর সহিত তীহার সম্পর্ক আনুপূব্বিক তাহার নিকট বর্ণনা করিয়া বলিলেন, 
তিনি বিঘয় চাহিয়াছিলেন, বিঘয় পাইয়াছেন। এখন তাহারই দোষে রজনী 
যখন আশ্রয়শূন্য হইয়াছে, তখন তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া কেহ তাহাকে 


ও পট ₹ ৬ নাক ৪ 
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৪৪০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
বিবাহ করিলে তিনি সুখী হইবেন । অমরনাথ বুঝিলেন, তাঁহার কথা সত্য 
বলিয়া নিশ্চিত বুঝিলে শচীল্্র নিজেই রজনীকে বিবাহ করিবেন । 

রজনী ৬1১- বঙ্গদর্শন, অগ্রহায়ণ ১২৮২, ৩৬২-৬৪ পৃঃ। 

২০। পর দিবস লবঙ্গের সহিত শেঘ সাক্ষাৎকালে অমরনাথ পরশু করিলেন, 
“আমি কালি যাহা শচীন্দ্রকে বলিয়া গিয়াছি, তাহা শুনিয়াছ কি?” লবঙ্গ 
উত্তর করিলেন, “শুনিয়াছি। তুমি অদ্বিতীয় পাধও্ড।?? 

রজনী ৬।২--বঙ্গদর্শন, অগ্রহারণ ১২৮২, ৩৬৪ পৃঃ। 
লবঙ্গের উত্ভি রা হইলেও সত্য । 

২১। একই সময়ে তাহার কলিকাতা ত্যাগ করা সম্বন্ধে হালকাভাবে 
দ'একটি কথা বলিবার পর অমরনাথ প্রশু করিলেন, “আমি এই কলিকাতা 
পরিত্যাগ করিয়া গেলে, তুমি কি যথার্থই সুখী হও ? (এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার জন্যই তিনি লবঙ্গের সাক্ষাৎ কামনা করিয়াছিলেন |) 

লবঙ্গ উত্তর করিলেন, ৭... যথার্থই সুখী হই। কেন না, তোমাকে 
যেমন করিতে চাহি, তুমি সেরূপ হইলে না । অতএব তোমাকে না দেখিলেই 
আমি ভাল থাকি ।” অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি আমাকে কিরূপ 
দেখিতে চাও ?”? 

'লবঙ্গ, কয়েকটা কথায় এক খঘির চিত্র আঁকিল--জিতেক্তরিয়, 
অস্বার্থপর, পরোপকারী, বৈরাগী... 

অমরনাথ প্রশু করিলেন, "আমি তোমার কে, যে তুমি আমাকে ভাল করিতে 
চাও? আমি তোমার কে, যে তুমি আমাকে ভাল না৷ দেখিলে দুঃখিত হও? 

লবঙ্গ বলিলেন, "তুমি আমার কে? তা তজানি না। এ পৃথিবীতে 
তুমি আমার কেহ নও । কিস্তুযদি লোকাস্তর থাকে-_' : 

রজনী ৬।২-_বঙ্গদর্শন, অগ্রহায়ণ ১২৮২, ৩৬৬ পৃঃ । 

২২। যে দাঁনপত্রের দ্বারা রজনী অমরনাথকে তাহার সম্পত্তি লিখিয়া 

দিয়াছিল, অমরনাথ তাহ! লবঙ্গের সন্বুখে ছি'ড়িয়া ফেলিলেন | 
রজনী ৬।২--বঙ্দর্শন, অগ্রহায়ণ ১২৮২, ৩৬৭ পৃঃ। 


শতবাধিক সংস্করণের পাঠ ব। তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
১। হীরালালের নিকট রজনীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে সে কিছুই 
জানে না বলিল। (৩১, 8৪ পৃঃ) ইহাই স্বাভাবিক, কারণ হীরালাল 
যতই উচ্ছৃঙ্খলচরিত্র হউক, শচীশ্রের সন্খুখে বেপরোয়াভাবে কথা বলিতে বে 
সাহসের প্রয়োজন সে সাহস তাহার নাই । আসলে সে ভীরত্ব ভাব । 
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২। 'যীহাকে “পঞ্চবাণ” বলে রজনীর রূপের সঙ্গে তাহার কোন 
সম্বন্ধ নাই ।'-_-এই কথা বলিয়া পর মুহূর্তেই শচীন্দ্র প্রশ্ন করিতেছেন, “নাই 
কি?” (রজনী ৩1২, 8৪ পৃঃ)। ইহা তাৎপর্যপূর্ণ । উপন্যাসের আলোচনা- 
প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি । 

৩। অমরনাথ যখন রজনীর সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহার উদ্দেশ্য 
ব্জনীকে সাহায্য করা । তিনি বলিতেছেন, রজনী হয়ত নিতান্ত দৰিদ্রা- 
বস্থাপন্না | সন্ধান করিয়া দেখা যাউক। আমার আর কোন কাজ নাই।' 
(রজনী ২৫, ৩৭ পুঃ)। এইরূপে গোড়াতেই অমরনাথের চরিক্রোক্কনে 
পরিবর্তনের সূচনা । 

৪। রজনীকে পাওয়া গিয়াছে এবং বিঘয় দাবী না করিলেও সে যে 
বিষয়ের প্রকৃত মালিক সন্ন্যাসী ঠাকর কর্তৃক মন্্রপ্রয়োগের পৃবেরেই এ সংবাদ 
মিত্র পরিবারের সকলেই অবগত ছিলেন এবং বিঘয় হারাইয়া নিঃস্ব হইবার 
আশঙ্কায় রামসদয় মিত্র নিজেই শচীন্দ্র রজনীকে বিবাহ করেন তাহাকে এইরূপ 
অনুরোধ করিয়াছেন। শচীন্্র রাজী না হওয়ায় রামসদয় মিত্র (এবং লবঙ্গ) 
শেষ পথ্যন্ত সন্ন্যাসী ঠাকুরের শরণাপন্ন হন। সন্ন্যাসী ঠাকুর খোলাখুলিভাবে 
না বলিলেও শচীন্দ্রের পিতা নিশ্চয়ই শচীন্্রকে সাধারণভাবে বিবাহে প্রবৃত্তি 
দিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করেন নাই, শচীন্্র যাহাতে রজনীকে বিবাহ 
করিতে সন্ত হন, তিনি ইহাই চাহিয়াছেন | অর্থাৎ তাহার দিক দিয়] সম্স্যাসী 
ঠাকুরকে অনুরোধ করার যথেঈট কারণ রহিয়াছে । 

৫| সন্ন্যাসী ঠাকুর কর্তৃক মন্ত্রপ্রয়োগের পৃব্বের কথ : শচীক্র রাজ- 
চন্দ্রের নিকট সংবাদ পাইলেন যে, রজনীকে পাওয়। গিয়াছে এবং ইহার একমাস 
পরে অমরনাথ একক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন ! অমরনাধ 
তাহাকে দুইটি সংবাদ জানাইলেন £ এক, তিনি রজদীকে বিবাহ করিতে 
চাহেন ; দই, রজনী মিত্র পরিবারের জমিদারীর প্রকৃত মালিক | (রজনী ৩1৩, 
৪৬-৪৮ পৃঃ)। 

অযরনাখ রজনীকে বিবাহ করিতে চাহেন, এ সংবাদে শচীন্দ্র 'অবাকৃ? 
হইলেও তীহার আচরণে রজনীর প্রতি অনুরাগের কোন লক্ষণ প্রকাশ 
পাইল না এবং শেষ পর্য্যন্ত তীহার ধারণা জন্মিল তিনি 'জয়াচোরের হাতে' 
পড়িয়াছেন। (৩1৩)। 

গোপালকে ডাকিয়া আনিয়া প্রশ্ন করা ; অমরনাথের পিছলে গোয়েন্দা 
নিষুক্ত করা--এ সমন্তই পরিবজ্জিত হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে, শচীন যেখানে 
পৃর্রেই অবগত হইয়াছেন যে রজনীকে পাওয়া গিয়াছে সেখানে গোপালকে 
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প্র করার, অখবা অমরনাথকে জুয়াচোর বলিয়া সন্দেহ করিলেও তাহার 
পিছনে গোয়েন্দা লাগাইবার কোনরূপ সাকতা নাই । 

৬| অমরনাথের কথায় বিশ্বাস না করিলেও শচীন্দ্র তাহারই মুখে প্রথম 
শনিলেন যে, রজনী বিঘয়ের প্রকৃত মালিক । এবং তৎপৃর্বেই তিনি শুনিয়াছেন 
যে রজনীকে পাওয়া গিয়াছে । সুতরাং তিনি যখন নিশ্চিত প্রমাণ পাইলেন 
যে, বিদ্বয় র্নীর তখন বিঘয় ছাঁড়িয়। দিলেন । কিস্ককেহ তাহ দখল করিতে 
আসিল না। (রজনী ৩1৪-৫, ৫১-৫২ পৃঃ)। 

৭|। পরিবজ্জিত হইয়াছে । 

৮। এ। 

অমরনাখের আচরণে বিঘয়স্পৃহ। নাই ; স্ততরাং শচীন্্র যদি রজনীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিতেন তাহা হইলে সে সাক্ষাৎকার যতই করুণ 
হউক, রজনী কখনও বিঘয় ব্যাপার লইয়া কোনরূপ বিসদূশ আচরণ 
করিত না। 

৯|। শচীন্দ্র উপযুক্ত প্রমাণ পাইয়া বিষয় চাড়িয়। দিলেও রজনী 
তাহ। দখল করে নাই এবং অমরনাথও এ সম্বন্ধে তাহাকে কোনরূপ অনুরোধ 
কনেন নাই । কলিকাতায় ফিরিয়। রঙ্গনী তাহার 'মাস্গুয়।' রাজচন্দ্রের আশ্রযেই 
বাস করে। অমরনাখ তাহাকে পতীপরিচয়ে স্বগৃহে রাখা দরে থাকুক, 
তাহার সহিত বিবাহের প্রস্তাবের পর হইতে তিনি কদাচিৎ কাধ্যোপলক্ষে 
রজনীর সহিত সাক্ষাৎ কবিতেন। পক্ষান্তরে, অমরনাখ তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছুক ইহ। শুনিয়া রজনী কৃতগ্তাবশতঃ সহজেই তাহাকে বিবাহ করিতে 
সম্মত হইল | ইহার জন্য অমরনাথকে কোনকূপ অনুরোধ করিতে হয় নাই । 

১০| অমরনাথ আদান্ত রজনীর সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছেন 
তাহ।তে তিনি তাহার চক্ষে দেবতা এবং বিচারের উদ্ছবে। 

অমবনাথকে বিঘয়দানের প্রশ ওঠে না, কারণ রজনী জানে সে দান 
করিতে চাহিলেও তিনি বিঘয় গ্রহণ করিবেন না| প্রকৃতপক্ষে, লবজের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে রজনী তাহাকেই বিঘয় গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিল 
এবং অমরনাথ এই প্রস্তাবে প্রীত হইলেন। (রজনী 81২, ৬৭ পুঃ)। 

১১। লবঙ্গ একরূপ উপযাচিকা হইয়াই (81১, ৬৪ পৃঃ দ্রষ্টব্য) তাহার 
'মাস্ুয়া'ওর গৃহে রজনীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ইহাতে তাহার উদ্দেশ্য 
শচীন্রকে বিবাহ করিতে রজনীকে রাজী করান । অমরনাগ তাহাকে সাক্ষাতের 
জনা কোনরূপ অনুরোধ জানান নাই এবং এই সষয়ে উভয়ের সাক্ষাৎ নিতান্তই 
আকফ্মিক ব্যাপার । 
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উভয়ের সাক্ষাৎ হইলে বজনীর নিকট ঠীাহার কলঙ্ককাহিনী বাক্ত 
করিবেন না, অমরনাখের অনুরোধে তাহাকে এইরূপ আশ্বাস দিলেও, রজনী 
যখন অমরনাথের প্রতি কৃতজ্ঞতা স্মরণ করিয়! তাহাকেই বিবাহ করার সম্বল 
জ্ঞাপন করিল, লবঙ্গ প্রথমে অমরনাখকে প্রতিনিবৃন্ত করিতে চেষ্টা করিলেন। 
সে চেষ্টা যখন বার্থ হইল তখন তিনি ভয় দেখাইলেন যে, রঙ্জনীকে বিবাহ 
করার সঙ্কল্প ত্যাগ না করিলে তিনি এই কলক্ককাহিনী শুনাইতে বাধ্য হইবেন। 
অমরনাথ উত্তর করিলেন, লবঙ্গ শুনান বা না শুলান, তিনি নিজেই রজনীকে 
এই কাহিনী শুনাইবেন | শুনিয়া ইচ্ছ! না হয়, সে তাহাকে বিবাহ করিবে 
না; কিন্ত তিনি অন্ধ বজনীকে প্রভারণা করিবেন না। (রজনী 81২-8)। 
এবং সত্যই তিনি রজনীর নিকট অকপটে সকল কখা ব্যক্ত করিলেন | 
(৫1১, ৮০ পৃঃ) । 

'বঙ্গদশনে' প্রকাশিত উপন্যাসে লবক্ষ ভিন্ন অবস্থায় অমরণাথকে ভীতি 
প্রদর্শন করিয়াছেন | (১৬নং দ্রষ্টব)। এবং অমরনাথ তাহার কলক্ককাহিনী 
রজনীব নিকট বাক্ত করেন নাই । অবশ্য পুর্বে তিনি বাহাই করিয়া থাকন, 
অমরনাথের বিবেক জাগ্ধত হইবার পর রজনীকে বিবাহ করার কোন পরিকল্পনা 
না থাকায় এ বিঘয়ে তাহার কোনবূপ নৈতিক দায়িত্ব চিল না| 

১২। রজশী কখন লবঙ্গের আশ্রয় প্রার্থনা করে নাই অথবা সে সম্বন্ধে 
কোন প্রশ তোলে নাই। একে সে তাহার 'মান্ুয়া'র আশ্রয়ে রহিয়াছে, তাহাতে 
তাহার প্রতি অমরনাথের আচরণ সরল ও উদার । ন্তরাং লবঙ্গের নিকট 
এবধপ অনুরোধ কবার কোন কারণ ঘটে নাই । 

১৩। পরিবজ্জিত হইয়াছে । 

১৪। এ। 

১৫। রজনীকে ডাকিয়া পাঠাইলে শুধু রজনী নহে, শচীন্দ্রের পীড়ার 
সংবাদে অমরনাথও তাহাকে দেখিতে আসিলেন। (রজনী 81৭, ৭৮ পু:)। 
স্থুতরাং অমরনাথকে নিমস্থণ করিয়া পাগাইবার অথব। তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণের 
প্রশ ওঠে না। 

১৬! পরিবজ্জিত হইয়াছে । 

রাজচন্দ্রের বাটীতে অমরনাথের সহিত আকস্মিক সাক্ষাৎ হইলে রজনীকফে 
বিবাহ করার সন্কল্প হইতে তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করার উদ্দেশ্যে অতীতের 
কলক্ককাহিনী উল্লেখপূর্ধাক লবঙ্গ তাহাকে ভয় দেখাইয়াছেন | (১১নং দ্র্টব্য)। 

১৭। পরিবজ্জিত হইয়াছে । 

১৮। পরিবজ্জিত হইয়াছে। 


888. উপন্যাস-সাহিতোো বন্ধিম 


অমরনাথ লবঙ্গের নিকট প্রতিশ্তিরক্ষাকল্লে রজনীকে লইয়। মিত্রগৃহে 
আমেন নাই । লবঙ্গ রজনীকে ডাকিয়া! পাঠাইলে শচীন্দের অসুখের সংবাদ 
পাইয়া অমরনাথ রজনীকে লইয়৷ তাহাকে দেখিতে আসেন। (১৫ নং ড্রষ্টব্য)। 

১৯। রজনীর নির্দেশমত লবঙের নিকট হইতে রজনীর মনের গোপন 
রহস্য জানিবার উদ্শ্যে মিব্রগুহে আসিয়া অমরনাথ দেখিলেন, লবঙ্গ শচীনের 
রোগশয্যাপার্শে বসিয়া কাঁদিতেছেন। তিনি লবঙ্গের নিকাট সন্ন্যাসীর বিদ্যা- 
পরীক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া শচীক্্র সম্বন্ধে সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইলেন । 
লবঙ্গের নিকট হইতে তিনি রজনীর মনের কথাও জানিলেন। তাঁহার মনে 
হইল, রজনী শচীক্দ্রের, শচীন্র রজনীর ; মাঝখানে আমি কে? তিনি 
সহজেই কর্তব্য স্থির করিলেন । অতঃপর শচীন্দ্র সুস্থ হইলে একদিন তাহাকে 
বলিলেন, তিনি সন্ন্যাসী", সুতরাং রজনীকে বিবাহ করিতে চাহেন না। 
এ অবস্থায় রজনীর কোন স্রপাত্র জ্টিলে তিনি সুখী হইবেন । শিচীন্দ্র একট 
বেগের সহিত বলিলেন, 'রিজনীর পাত্রের অভাব নাই ।''' অমরনাথ বুঝিলেন, 
'রজনীর বরপান্র কে ।' 

২০ | অমরনাথ ঠিক একই প্রখা করিলেন । লবঙ্গ উত্তর করিলেন, 
“শুনিয়াছি। তুমি অদ্বিতীয় | আমাকে ক্ষমা করিও; আমি তোমার গুণ 
জানিতাম না|” (রজনী ৫1৩, ৮৪ পৃঃ)। 

অমরনাথকে আমরা যে বপে দেখিতে পাই তাহাতে তিনি নিঃসন্দেহ 
অগ্বিতীয় : কিন্ত তিনি কোনক্রমেই পাঘওড নহেন | 

২১। এই সংলাপ পরিবন্তিত হইয়াছে । 

অমরনাথকে তিনি যে রূপে দেখিতে চাহেন, তিনি সেকপ্‌ হইলেন না, 
অন্তত: একথ! ভাবিয়া লবঙ্গের ক্ষোভের কারণ নাই । 'বঙ্দ্শনে' প্রকাশিত 
উপন্যাসের লবঙ্গ যে খঘির চিত্র আঁকিয়াছেন : জিতেন্ছ্িয়, অস্বার্থপর, 
পরোপকারী, বৈরাগী” আমাদের পরিচিত, শতবাঘিক সংস্করণের উপন্যাসের 
অমবনাথ ঠিক তাহারই প্রতীক । 

অমরনাখ কেন কলিকাতা হইতে 'উঠিয়! যাইতে চাহেন, লবঙ্গ সে সম্বন্ধে 
প্রশ করিলে উভয়ের সংলাপ এইরূপ £ 

অ। যাইব নাকেন? আমাকে বারণ করিবার ত কেহ নাই । 

ল। যদি আমি বারণ করি? 

অ। আমি তোমার কে যে. বারণ করিবে ? 

ল। তুমি আমার কে? তা তজানি না। এ পৃথিবীতে তুমি আমার 
কেহ নও। কিন্ত যদি লোকান্তর থাকে-- রজনী ৫৩, ৮৪ পৃঃ 
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২২। পরিবজ্জিত হইয়াছে । 
রজনী কোন দানপত্র লিখিয়া দেয় নাই, সুতরাং দানপত্র ছি'ড়িয়া ফেলায় 
প্রশ ওঠে না। 


অমরনাথের চরিত্রাঙ্কনে পরিবর্তনের কারণ কি? 

'ব্গদশনে' প্রকাশিত উপন্যাসে অমরনাথের চবিত্র প্রথম দিকে যেরূপ 
অঙ্কিত হইয়াছে তাহাতে স্বতাবতঃই প্রশ 'ওগেঃ একপ চরিত্রের কেমন 
করিয়। এতট। পরিবর্তন হইল যে তিনি শচীন্দ'ও রজনীর সখের জন্য সব্বত্যাগী 
হইলেন? বঙ্কিম অবশ্য মোটের উপর একা কৈফিয়ত দিয়াছেন £ রজনী 
শান্তিপুর চলিয়া গেলে, কিছুদিন এশৃয্যভোগের পর অমরনাথের মনে প্রাতি- 
ক্রিয়া আরন্ত হইল । এই সময় অমরনাথ বলিতেছেন, "কাহারও কিছু কাড়িয়া 
লইব, কাহাকেও বঞ্চনা করিব, পাকচক্রে বড়লোক হইব--এরপ অভিসন্ধিতে 
আমি এ জাল পাতিলাম শা । আমি যাহ। হই-আমাকে যদি ক্ষত্র প্রবর্চক 
মনে করিয়া থাক, তবে ভুলিয়া । রজনীর সম্পত্তি, আমি বঞ্চনা করিয়া 
লই নাই--সে ইচ্ছাপুব্বক আমাকে দিয়াছে--যেদিন চাহিবে সেইদিন প্রত্যর্পণ 
করিতে রাজী আছি। শচীন্দ্রের সম্পত্তি ন্যায়ানুসারে ব্জনীর-_-তাহাতেও 
কাহ!কেও প্রবঞ্চনা করি নাই ।...... 

তবে কেন এ জালবিস্তার? কেবল লোকালয়ে কি সুখ তাহ! দেখিব, 
এই কামনায় । তাহ! দেখিলাম : ইহা অপেক্ষা অরণ্য ভাল | এখন মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলায়, কেন এ বিঘয় সংগ্রহ করিলাম? রজলী ইহা 
পুনগ্র হণ করুক- লইয়া যাহ! ইচ্ছা তাহ। করুক।' (রজনী ৩।৬-_ বঙ্গদর্শন, 
বৈশাখ ১২৮২, ২০ পৃঃ) | 

ইহাই অমরনাথের চরিত্রের পরিবর্তনের পৃব্বাভাস। কিন্ছধ তাহার এই 
কৈফিয়ত অত্যন্ত দৃব্বল এবং একেবারেই বিচারসহ নহে । বিদয় ন্যায়ানুসারে 
রজনীর এবং রজনী ইহ! ইচ্ছাপৃৰ্বক তাহাকে লিখিয়া দিয়াছে উভয় কথাই 
সত্য। কিন্তু বিঘয়ের লোভে রজনীর কৃতজ্ঞতার সুযোগ লইয়া তিনি যে 
তাহাকে শুধু বিবাহেব প্রস্তাবে নহে, যতদিন বিবাহ না৷ হয় ততদিন পত্বী- 
পরিচযে তাঁহার গৃহে বাস করিতে সম্মত করাইয়াছেন, এই কদধ্য সত্যকে তিনি 
একেবারেই হিসাবের বাহিরে রাখিয়ছেন। বস্ততঃ, এ ব্যাপারে তিনি যে 
গলোবৃপ্তির পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে এত সহজেই তাহার দৃ্টিতক্গীর পরিবর্তন 
স্বাভাবিক বলিয়া মনে করা কগিন। ূ 

যাহা হউক, লবঙ্গের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 


৪8৬ উপন্যাস-সাহিতো বঙ্কিম 

কালে অমরনাথের জাচরণে বেশ একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। (“বঙ্গদর্শনে' 
প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠের ১৭নং দ্রষ্টব্য) । এবং লবঙ্গের নিকট তৎকালীন 
প্রতিশখণতিমত পর দিবস তিনি যখন রজনীকে সঙ্গে লইয়া মিব্রগৃহে আসিলেন, 
তখনই তিনি অনেকটা মনঃস্থির করিয়াছেন। কারণ ইহার পরেই তিনি 
বলিতেছেন, প্রতিজ্ঞা করিযাছি, সব বিসর্জন দিব। একবার ললিতলবঙ্গ- 
লতার মূখে হাসি দেখিয়া, এ সংসার হইতে যাইব" (রজনী ৬1১-_বঙগদশন, 
অগ্রহায়ণ ১২৮২, ৩৬২ পৃঃ) 1 ইহ] শ্রইতে একপ অনুমান করা যাইতে পারে 
যে, বিঘয়লাভের পর প্রতিক্রিয়ায় পৃব্ব হইতেই তাহার মনের যে পরিবন্তন 
আমিতেছিল (পূর্বেই বলিয়াছি বঙ্কিম এই পরিবর্ভনের কোন যুক্তিসহ কারণ 
দর্শান নাই), এক্ষণে লবঙ্গের প্রতি ভালবাসা তাহা সম্পূর্ণ করিল। কিন্ত 
প্রথম দিকে লবঙ্গের প্রতি তাহার আচরণ স্মবণ করিলে লবঙ্গের প্রতি তাহার 
ভালবাসা যে অমরনাথের চরিত্রে কোনরূপ পরিবন্তণন আনিতে পারে, ইহা 
বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া পড়ে । তিনি প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য রামসদয় 
মিত্রকে নিঃস্ব করিলেন, কিন্ত ইহার ফলে লবঙ্গও যে নি:স্ব হইলেন, ইহ। তাহার 
না বিবার কথা নহে । অখচ, তিনি মুহ্নের জন্যও এ বিঘয়ে কোনরূপ 
চিন্তা করেন নাই। ইহ নিশ্চিত ভালবাসার পরিচয় দেয় না । অমরনাথের 
পরবন্তী আচরণ আরও সুস্পষ্ট । তাহার 'পরিবার', অর্থাৎ রজনী “কান 
বিশেষ কথ! বলিতে চাহেন'_ এই অকহাতে তিনি যখন লবঙ্গকে স্বগৃহে 
আমন্ত্রণ জানাইলেন, তখন, একদিন যে চতুরা নারী বালিকা বয়সেই তাহার 
অপরাধের চরম শাস্তির বাবস্থা করিয়াট্রিল, আজ মিত্র পরিবারের সব্বনাশ 
করিয়াছেন বলিয়া মিত্র পরিবারের ক্ললক্ষ্রী সেই নারী তাহার সেই লজ্জাকর 
শান্তির কাহিনী জগতের সম্মুখে, অখবা রজনীর সম্মুখে প্রচার করিতে চাহেন 
কিনা, কৌশলে তাহ! জানিয়া লওয়াই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এবং 
যখন তিনি বুঝিলেন যে, লবঙ্গের সেরূপ কোন সঙ্কল্প নাই তখন তাহার প্রধান 
ভয় দূর হইল। (১১নং ডষ্টবা)। অর্থাৎ যেমন রজনীর প্রতি আচরণে তেমনই 
লবঙ্গের প্রতি আচরণে অমরনাথ এতাবৎকাল আত্মস্বার্থকেই প্রাধান্য দিয়া 
আসিয়াছেন। আমরা যে অমরনাথের সহিত পরিচিত তাহার প্রথম জীবনের 
অবিষৃঘাকারিতা ক্ষমার চক্ষে দেখাই স্বাভাবিক ; কিন্তু 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত 
উপন্যাসের অমরনাথ পরবস্তাকালেও (তাহার চরিত্রের নাটকীয় পরিবর্তনের 
পৃরর্ব পর্য্যন্ত) শুধু রজনীর প্রতি আচরণে নহে, লবঙ্গের প্রতি আচরণেও 
কোনবপ শ্রদ্ধ। বা সহানুভূতি আকধণ করিতে পারেন নাই এবং এ পর্যস্ত 
লবঙ্গের প্রতি ভীহীর ভালবাসাকেও নিছক লালস। ছাড়া অপর কোন আখ্যা 


পরিশিষ্ট ক ৪৪৭ 


দেওয়া চলে না। মনে হয় চরিক্রাক্কনের এই মৌলিক দুর্ধলতা লক্ষ্য করিয়াই 
বন্ধিম পরে এই চবিত্রটির আমূল পরিবর্তন করিয়া থাকিবেন। 


কুষণ্কান্ডেব্র ইভ 


'কষ্ণকান্তের উইল' ১২৮২ সালের 'বঙ্গদর্শনে র পৌঘ সংখ্যা হইতে 
আবন্ত করিয়া ফান্‌ গুন সংখ্যা পধ্যন্ত প্রকাশিত হয় । চৈত্র সংখ্যায় 'কষ্ঝকাস্ের 
উইল' প্রকাশিত হয় নাই । ইহার পর 'বঙ্দর্শন' সামযিক বন্ধ থাকে । ১২৮৪ 
সালের বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শন" পুনঃপ্রকাশিত হইলে 'কিষ্ণকাশ্তের উইলে'র 
অবশি অংশ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয় এবং এ বৎসর মাধ সংখ্যার উপন্যাস- 
থানি সমাপ্ত হয়। বিঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসের সহিত শতবাঘিক সংস্করণের 
উল্লেখযোগ্য পার্থক্য নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 


“ব্ঙ্গদর্শনে প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১। রোহিণীর বয়স সম্বন্ধে বঙ্কিম বলিতেছেন £ “তাহার বয়:ক্রম 
অষ্টবিংশতি বৎসর অতীত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাকে বিংশতি বৎসর মাত্র 
দেখাইত |" 

কৃষ্ণকান্তের উইল ৩- বঙ্গদর্শন, পৌঘ ১২৮২, ৪১৫-১৬ পৃঃ । 
২। রোহিণীর চালচলনের বর্ণনা প্রসঙ্গে বহ্কিম লিখিয়াছেন £ 
(ক) “সে...নিজ্জল একাদশী করিত না। পাড়ার লোকে কানাকানি 
করিত যে, সে মাছ'ও খাইত।' 

(খ) “যখন পাড়ার বিধবা বিবাহের হুছুক উঠিয়াছিল, তখন সে 
বলিয়াছিল, পাত্র পাইলে আমি এখনই বিবাহ করি ।' 

(গ) 'পলীর মেয়েরা যেখানে লুকিয়ে চুরিয়ে গানের মজলিস কন্িত, 
রোহিণী সেখানে আখ্ড়াধারী--টপ্পা, শ্যামাবিষয়, কীর্তন, পাঁচালি, ধৰি, 
রোহিণীর কণ্ঠাণ্ে | শুনা গিয়াছে, রোহিপী “ছিটা ফৌঁট। তন্ত্র মন্ত্র” অনেক 
জানিত। সুতরাং মেয়েমহলে রোহিণীর পশারের সীমা ছিল না।' 

এ ৩- বঙ্গদর্শন, পৌঘ ১২৮২, ৪১৬ পৃঃ। প্রঃ সং 

৩। হরলাল যখন বার্থকাম হইয়া বদ্ধানন্দের নিকট হইতে ফিবিয় 
যাইতেছিল, রোহিণী তখন উপযাচিকা হইয়া উইল বদলাইবার ভার গ্রহণ 
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করিল এবং পারিশ্রমিক হিসাবে ১০০০২ টাকা অগ্রিম আদায় করিল। 
অর্থলোভেই রোহিণী এই কার্য বৃতী হইল । এবং হরলালও বিধব! বিবাহের 
টোপ ফেলে নাই। 
এ ৩--বঙ্গদর্শন, পৌঘ ১২৮২, ৪১৬-১৭ পৃঃ। প্রঃ সং 

'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে রোহিণীর চরিত্র প্রথম দিকে যে ভাবে 
অঙ্কিত হইয়াছে তাহ।র নযুনাম্বরপ হরলালকে ডাকিয়া রোহিণী কি ভাবে 
'অর্থের বিনিময়ে উইল বদলাইবার প্রস্তান করিল, তাহা যথাযথ উদ্ধৃত 
করিতেছি : 

দই চারিটী মিষ্ট কথার পর রোহিণী জিজ্ঞাসা করিল, “কাকার কাছে 
যেজন্য আসিয়াছিলেন, তাহার কি হইল ?? 

হরলাল বিস্ময়াপনন এবং বিরক্ত হইয়া বলিলেন, কি জন্য আসিয়া- 
ছিলাম ?”? 

[ রোহিণী হাসিয়। মুদ মৃদূ শ্বোক বলিল, 

যাও যাও আর কেলে সোনা, কাজ কি সোহাগ বাড়িয়ে । 
শুনেছি সব মনের কথা, বেড়ার গোড়ায় দাড়িমে | 

হরলাল ঈঘৎ হাসিয়া বলিলেন, 

“বটে! তোমার অপাধা কর্ম নাই। এখন কি একট। নুতন রোজগারের 
পন্থা হইল?” 

রো। হইল বইকি? 

হর। কার কাছে--কত্তার কাছে এ কথা যাবে না কি? 

রো। রোজগার বড়বাৰুর কাছেই হবে। 


হর। কিন্ধপে? 
রো।] তুমি আমাকে এ হাজার টাকা দিবে--আমি তোমার উইল 
বদলাইয়া দিব ।' বঙ্গদর্শন, পৌঘ ১২৮২, ৪১৬ পৃঃ। 


প্রথম সংস্করণে বন্ধনীমধাবন্তী অংশ পরিবজ্জিত হইয়াছে, তত্পবিবর্তে 
রহিয়াছে £ 'রোহিনী মৃদু মৃদ হাসিয়া বলিল, “সব শুনেছি |??? 
কষ্ণকান্তের উইল (শতবাঘিক সংস্করণ) পাঠভেদ, ১২৪ পৃঃ দ্র্টব্য। 
বিঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যালে রোহিপী হরলালের সহিত যেরপ নির্লজ্জ 
আচরণ করিয়াছে 'তাহ। নিতান্ত ইতর. রমর্ণীতেই সম্ভব । কিস্তু তাহার মনে 
যতই দৃক্ধলতা থাকুক, পরবস্তীকালে গোবিন্ললালের সহিত কথাবার্তায় তাহাব 
আচরণ সংযত ও স্ুমাজ্জিত। অবশ্য হরলাল ও গৌবিন্দলালের চরিব্রগত 
“পার্থক্যের জন্য উভয়ের প্রতি রোহিণীর আচরণে কিছুটা পার্ধক্য স্বাভাবিক । 
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তাহা হইলেও একের সম্মুখে যাহার আচরণ এতথানি কদধ্য, অপরের সহিত 
আচরণে নিজেকে সম্পূণ সংযত রাখা তাহার পক্ষে সম্ভব এবং স্বাভাবিক 
বলিয়া মনে হয় না। উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে বদ্ধনীমধাবন্তী অংশ পরি- 
বড্ডানের ইহাই হয়ত প্রধান কারণ । এবং বর্তমানের রূপ পাবার পর্ব পধ্যস্ত 
রোহিণীর চরিত্রে যে ক্রমিক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, এইখানেই তাহার 
সৃচনা | 

৯। হারলালকে হাতে রাখিবার উদ্দেশো নিজের নিকট উইল 
রাখিতে চাহিলে ইহ। হইতে হরলালের সহিত রোহিণীর বিবাঁদ বাধিল। কিন্ছ 
রোহিণী এইরূপে হরলালকে হাতে রাখিয়া তাহাকে বিবাহ করাব জন্য তাহার 
উপর চাপ দিতে চায় এরূপ কোন ইঙ্গিত নাই। পবন্ক নিজের নিকট 
উইলখানি রাখিবার অজহাতস্বরপ তাহার উক্তি [আমি ত চিরকাল 
আপনারই ন্নাঙ্ঞাকাবী 1” ]1- তাহার চরিত্রের পরিপ্রেক্ষিতে অন্যকূপ সাক্ষ্য 
দেয়; মনে হয় বোহিণী হবলালফে লালসাতপ্রির উপকরণস্বরপ হান্ডে 
রাখিতে চায় । 

কৃষ্ণকান্তের উইল ৫--বঙ্গদশন, পৌঘ ১২৮২, ৪১৯-২5 পৃঃ । প্রঃ সং 
কিন্ত বন্ধনীমধ্যবন্তী রোহিণীর উক্তি পবিবড্জিত হইয়াচে। 

৫| বঙ্কিম এ পধ্যন্ত রোহিশীকে যে রূপ দিয়াছেন তাহাতে “রোহিণী 
লোভী, রোহিণী চোর,.....রোহি'ণী ব্যাপিকা | প্রপঙ্গতঃ বহ্কিম লিখিয়াছেন £ 
'বাপিকা হইলেই আর এক অখ্যাতি, সত্য হউক মিখ্যা হউক, সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়া জোটে । রোহিণীর সে গুরুতর অখ্যাতিও ছিল । সুতরাং কোন 
ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে কখ। কহিত না। গোবিন্দলাল কৃষ্টগ্রস্থবৎ তাহাকে 
পরিত্যাগ করিতেন |? 

কৃষ্কান্তের উইল ৬--বঙ্গদশন, মাঘ ১২৮২, 8৫৫ পৃঃ। প্রঃ সং 

এস্বলে প্রশ এই 2 এরূপ চবিত্র সম্বন্ধে চুরির অপবাদ রটিলে, বিশেঘতঃ 
যেখানে সে কৃষ্ণকান্ত রায়ের নিকট হাতেনাতে ধরা পড়িয়াছে সেরূপ ক্ষেত্রে, 
গোবিন্দলালের পক্ষে তাহার প্রতি সহানুভূতি, অথবা হরলালের টাকা খাইয়া 
সে জাল উইল রাবিয়৷ আসল উইল চুরি করিতে আমিয়াছিল, ইহ "অস্বীকার 
করা ছাড়া রোহিণী যখন অপর কোন বিবৃতি দিতে অন্বীকৃত হইল, তখন 
হিহার ভিতর বদৃজাতি ছাড়া আর কিছু থাকিতে পারে'- গোবিদ্দলালের পক্ষে 
এরূপ অনুমান (কৃষ্ণকান্তের উইল ১১-স-্বঙগদশন। বৈশাখ ১২৮৪, ৮ পৃঃ) 
শতবাঘিক সংস্করণ ১1১১, ৩৫ পৃঃ) কি স্বাভাবিক ? 

৬। বারুণীর ঘাটে গোবিদলালের সহিত রোহিণীর সাক্ষাতের প্র 


ন্ট 


৪৫০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 


তাহাকে লইয়া স্মৃতি ও কমতির “ঘোর বিবাদে'র সময় রোহিণী যে হরলালের 
নিকট হইতে অর্থগ্রহণ করিয়াছে, ইহা লইয়াও উভয়ের মধ্যে বচসা হইল । 
কৃষ্ণকাস্তের উইল ৮- বঙ্গদর্শন, মাঘ ১২৮২, 8৫৭ পৃঃ প্রঃ সং 
৭| গোবিল্দলালের জেরার উত্তরে রোহিণী স্বীকার করিল, হরলালের 
টাক! খাইয়া তাহারই অনুরোধে সে উইল চুরি করিয়াছিল এবং সে টাকা তাহার 
নিকট রহিয়াছে । গোবিন্দলাল এ টাক। তাহাৰ নিকট ফিরাইয়া দিতে নিদেশি 
দিয়া বলিলেন যে, তিনি উহ হরলালের নিকট পাঠাইয়া দিবেন। 
কৃষ্ণকান্তের উইল ১২-_বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১২৮৪, ১১ পৃঃ প্রঃ সং 
৮। গোবিন্দলালের নির্দেশমত রোহিণী টাকা ফিরাইয়৷ দিল এবং 
গোবিন্দলাল তাহ হরলালের নিকট ফেরৎ পাঠাইয়া দিলেন । 
কৃষ্ণকান্তের উইল ১৪-১৫--বঙ্গদর্শন, জ্যেষ্ঠ ১২৮৪, ৬৯ পৃঃ 
৬ ৭২ পৃ প্রঃ সং 
৯। ভ্রমরের মৃত্যুর পর উন্মাদপ্রায় গোবিন্দলাল রোহিণীর কণ্ঠে প্রায়- 
শ্চিন্তের আহ্বান শুনিয়৷ বারুণীর জলে প্রাণ বিসর্জন করিলেন । 
কৃঝ্ঝকান্তের উইল ৪৬--বঙ্গদর্শন, মাঘ ১২৮৪, ৪৬৯ পৃঃ। প্রঃ সং 


শতবাদ্িক সংস্করণের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

১। রোহিণীর বয়সের উল্লেখ নাই। তখপরিবর্তে বঙ্কিম লিখিয়াছেন £ 
'রোহিণীর যৌবন পরিপূর্ণ-রূপ উছলিয়৷ পড়িতেছিল- শরতের চন্দ্র ঘোল 
কলায় পরিপূর্ণ |” (কৃষ্ণকান্তের উইল ১1৩, ১০ পৃঃ) | ইহার পর প্রয়োজন 
হইলে তাহার বয়স কল্পনা করিবার ভার পাঠকের উপর । 

২! (ক) পরিবজ্জিত হইয়াঁছে। 

শাস্ত্রীয় বা লৌকিক বিধান যাহাই হউক, বালবিধবার ক্ষেত্রে এরূপ কটাক্ষ 
দরদী মনের পরিচয় দেয় না। 

(খ) পরিবজ্জিত হইয়াছে । 

রোহিণীকে আমরা যে রূপে দেখিতে পাই তাহাতে তাহার নামে মিথ্যা 
কলঙ্ক রটিবার পৃনের্ব 'পাত্র পাইলে আমি এখনই বিবাহ করি --তাহার পক্ষে 
খোলাখুলিভাবে এন্প নির্লজ্জ উজ্জি স্বাভাবিক নহে । এস্বলে স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, তখন সবেমাত্র বিধবা বিবাহ আন্দোলন সুক্ক হইয়াছে এবং সমাজের 
সব্বস্তরের লোকের চক্ষে বিধবা বিবাহ ছিল নিন্দনীয় । হ্থিতীয়ত:, জালোচ্য 
সংস্করণে রোহিণী যখন হরলালের নিকট হইতে, জাল উইল চাহিয়া রাখিল 
(১।৩), তাশার সেই সময়ের উক্তি ও আচরণে তাহার গোপন আকাঙক্ষার 
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সুস্পষ্ট ইঙ্গিত রহিয়াছে । এ অবস্থায় পূর্বাহে এইরূপ মন্তব্য শুধু অনাবশাক 
নহে, আর্টের বিচারে অবাঞ্চনীয় । 

(গ) পরিবজ্ভিত হইয়াছে । 

কঁদুলী বলিয়৷ রোহিণীর হয়ত একটুক খ্যাতি থাকিতে পারে, উপন্যাসের 
আলোচন৷ প্রসঙ্গে ইহার উল্লেখ করিয়াছি । এই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের পক্ষে 
প্রাণখোলা মেলামেশ। করিয়া জাসর জমানো সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। 

৩। হরলাল নিজেই রন্ধনশালায় প্রবেশ করিয়া একদিন সে রোহিণীর 
যে উপকার করিয়াছে তাহার উল্লেখপৃব্ধক তাহার নিকট উইল পাল্টাইবার 
প্রস্তাব করিল এবং সেই সঙ্গে কৌশলে বিধবা বিবাখের টোপ ফেলিল | রোহি ণীও 
হরলালকে পাইবার আশায় এই দূরূহ পাপকাধ্যে বর্তী হইল। ইহার মধ্যে 
অর্থের প্রলোভন নাই । 

৪। হবরলাল তাহাকে বিবাহের প্রলোভন দেখাইয়া এখন কাধ্যোদ্ধারের 
পর পাছে তাহাকে ফাঁকি দেয়, এই আশঙ্কায় চতুরা রোহিণী উইলখানি নিজের 
নিকট রাখিতে চাহিল। এবং হরলাল যখন স্পষ্টই জানাইয়া দিল যে, কৃষ্ণকাস্ত 
রায়ের পুত্র কখন চোরকে গৃহিণী করিতে পারে না, তখন তাহার চৈভন্যোদয় 
হইল | (১1৫, ১৬-১৭ পৃঃ)। ইহারই প্রতিক্রিয়ায় গোবিন্দলালের প্রতি 
তাহার নূতন আকষণ । 

৫। রোহিণীর চরিব্র সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয়াছে । রোহিণ্পী নির্লোভ 
এবং সে দৃশ্চবিক্রা নহে । এই কারণেই রারুণীর তীরে তাহার সহিত গোবিল্দ- 
লালের ষে সামান্য কথাবার্তা হইল, তাহার পরিপ্রেক্ষিতে তাহার প্রতি গোঁবিন্দ- 
লালের সহানুভূতি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । তবুও মনে হয় বন্ধিম রোহিণীকে প্রথমে 
যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছিলেন হয়ত তাহ। তীহার অবচেতন মনকে কিছুটা 
প্রভাবিত করিয়া থাকিবে, নহিলে রোহিপীকে “একা বসিয়া” কাদিতে দেখিয়া 
গোবিন্দলাল যে ভাবিলেন, এ স্ত্রীলোক সচ্চরিত্রা হউক, দুশ্চরিত্রা হউক' 
(১।৭, ২২ পৃঃ)- এস্বলে দুশ্চরিত্রা” কথাটা তাহার মনে উঠ্ঠিবার কারণ কি? 

৬। সুমতি ও কুমতির বাদানুবাদের মধ্যে অর্থগ্রহণের উল্লেখ নাই, 
কারণ রোহিণী হরলালের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করে নাই। সে দিক দিয়া 
তাহার বিবেক পরিক্ষার | 

৭-৮|। পরিবভ্ডিত হইয়াছে। 

রোহিপী যেখানে অর্থ গ্রহণ করে নাই, সেখানে গোবিন্গলালের নিকট 
এ সম্বন্ধে স্বীকারোজি অথব৷ তাহার নিকট অর্থ ফেরৎ দেওয়ার প্রশ ওঠে না। 

৯| সন্গার্সী গোবিন্দলাব অ্রমর়ের অশরীরী আত্মার প্রেরপায় “ভগবৎ- 
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পাদপদ্] মনঃস্থাপন' করিয়। প্রকৃত শাস্তির অধিকারী হইলেন | উপন্যাসের 
আলোচনা প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি । 


লাজট্নিৎহ 
'রাজসিংহ' ১২৮৪ সালের 'বঙ্গদণনে'র চৈত্র সংখা! হইতে ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হইতে খাকে, কিন্তু ১২৮৫ সালের ভাদ্র সংখ্যা পধ্যন্ত 
প্রকাশিত হইয়া অসমাপ্ত রহিয়া যায়। ১২৮৮ সালে উপন্যাসখানি পৃস্তকা- 
কারে প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্করণ আকারে ক্ষদ্র ছিল। চতুর্থ সংস্করণে 
উপন্যাসখানি বর্তমানের রূপ পায়। 'বঙ্গদশনে' উপন্যাসের যওটুক্‌ প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহার সহিত শতবাঘিক সংস্করণের উল্লেখযোগ্য পার্থক্য নিম 
প্রদত্ত হইল £ 


'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

১। শতবাঘিক সংস্করণের পাঠের ১নং চিহ্নিত অংশে রাজসিংহের 
চিত্র উপলক্ষ্য করিয়া যে কাহিনীর উল্লেখ রহিয়াছে 'ব্গদর্শনে' প্রকাশিত 
উপন্যাসে বা উপন্যাসেব প্রথম সংস্করণে সে কাহিনী নাই । 

২। 'চিত্রবিক্রেত্রী' বুড়ী দেশে ফিরিয়া পুত্রের নিকট রূপনগরের 
রাজকন্যার দৃঃসাহসের কাহিনী বর্ণন। করিয়া তাহাকে এ সম্বন্ধে কাহারও 
নিকট কোন কখ। প্রকাশ করিতে নিঘেধ করিয়া দিল। পুত্র স্বীকার করিল, 
ক্িন্ধ দিল্লী ফিরিয়া গিয়াই, আপনার উপপত্ীর কাছে গল্প করিল। বলিয়া 
দিল জান কাহারও সাক্ষাতে বলিও না । জান, তখনই আপনার প্রিয় 
সখীর কাছে গিয়া বলিল। তাহার প্রিয়সখী দই চারি দিন বাদশাহের অস্তঃ- 
পুরে গিয়া বাদীস্বরূপ নিযুক্ত হইল। সে অন্ত:পুরে পরিচারিকাগণের নিকট 
এই রহস্যের গর করিল। ক্রমে বাদশাহের বেগমেরা শুনিল। যোধপুরী 
বেগম বাদশাহের নিকট গল্প করিল । 

টউরঙগজেব...অমনি স্থির করিলেন যে, সেই অপরিপক্বুদ্ধি বালিকাকে 
ইহাব গুরুতর প্রতিফল দিবেন। বেগএকে বলিলেন, “কূপনগরের রাজকৃষারী 
দিল্লীর রাজপুরে আসিয়। বাঁদীদিগের তামাক সাজিবে |??? 

রাজসিংহ ৩--বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৮৪, ৫৭২-৭৩ পৃঃ। প্রঃ সং 
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৩। ওরজজেবের সঙ্কল্পের কথা শুনিয়া 'যোধপুরেখুরকুমারী শিহরিয়া 
উঠিল--বলিল, “সে কি জ্াহ।পন। ! যাহার আঙ্তায় প্রতিদিন রাজরাজেশুরগণ 
রাজাচুযুত হইতেছে এক সামানা বালিকা কি তাহার ক্রোধের যোগ্য !” ' 

রাজসিংহ' ৩-_বঙ্গদর্ণন, চৈত্র ১২৮৯, ৫৭৩ পৃঃ । প্রঃ সং 

'বঙ্গদশনে প্রকাশিত উপন্যাসে বা উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে যোধপুরী 
বেগমের ইহার অধিক কোন ভূমিকা নাই । 

৪। শতবাঘিক সংস্করণের পাঠের ৪নং চিক্কিত অংশে যে সকল চরিত্রের 
উল্লেখ রহিয়াছে 'বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত উপন্যাসে বা উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে 
সেই সকল চবিত্র এবং সংশিষ্ট কাহিনী নাই । 

ঘে। যোধপুরী বেগম চঞ্চলক্মারীর নিকট কোন পরিচারিকা প্রেরণ 
করেন নাই। সুতরাং মতিওয়ালী বেশে দেবীর উল্লেখ নাই । 

৬। বাদশাহ উরঙজেব বূপনগরের রাজকমাবীর পাণিগ্হণের উদ্দেশ্যে 
তাহাকে আনিবার জন্য ফৌজ পাগাইতেছেন, এই সংবাদ রা হইলে 'নির্শল 
ধীরে ধীরে রাজকৃমারীর কাছে গিয়া বসিলেন। দেখিলেন, রাজকমারী একা 
বসিয়। কাদিতেছেন। সেদিন যে চিত্রগুলি ক্রীত হইয়াছিল, তাহার একখানি 
রাজকুমারীর হাতে দেখিলেন। নির্মীলকে দেখিয়া চঞ্চল চিত্রখানি উল্টাইয়া 
রাখিলেন-_কাহার চিত্র, [নিন্নল তাহা দেখিত্তে পাইল না ।' ] 

রাজসিংহ' ৪--বঙ্গদর্শন, চিত্র ১২৮৪, ৫৭৪ পৃঃ | প্রঃ সং 

৭। মহারাণার নিকট চঞ্চলকমারীর পত্র যে আদান্ত একই হাতের 
লেখ! নহে, বঙ্দশনে' প্রকাশিত উপন্াসে এজপ উল্লেখ নাই ; সুতরাং 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, ইহা আদ্যন্ত রাজকমাবীর হাতে লেখ | 
উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে পত্রের শেষ দুই অনুচ্ছেদ নিশ্বলের হাতে লেখা । 
শতবাঘিক সংস্করণ-_(পাঠভেদ, ২১০ পৃঃ)। | 

পত্রের শেষ অনুচ্ছেদ এইরূপ : 

[আমি মুখরা, কতই বলিতেছি-পাচ্ছে বাকো আপনাকে না বাঁধিতে 
পারি-_এজন্য] গুরুদেবহত্তে রাখির বন্ধন পাঠাইলাম। তিনি রাখি বাঁধিয়া 
দিবেন-_-তার পর আপনার রাজধর্ম আপনার হাতে! আমার প্রাণ আমার 
হাতে । যদি দিলী যাইতে হয়, দিল্লীর পথে বিঘভোজন করিব 

রাজসিংহ ৮-_বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১২৮৫, ১১-১২ পৃঃ । প্রঃ সং 

৮। বাদশাহের ফৌজ রূপনগরে আদিলে “নিশীথকালে, নিদ্রার 
ঘোরে, চঞ্চলক্ষারী স্বপূ দেখিলেন, যে রজতগিরিসয়্িভ মহাকায়, বৃঘাভাকাঢ, 
শিগ্কমৃত্তি, জটাভুটসমন্িত, দেবাদিদেব মহাদেব তাহার সম্মুখে মুত্তিষনি। 
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তিনি আক্তা করিতেছেন, “তুমি কালি হইতে ভজ্িভাবে আমার পূজা 
করিবে । বৎসরকাল প্রত্যহ তুমি আমার পূজা করিবে | সেই বৎসর মধ্যে 
তোমার বিবাহ হইবে না। তাহার পর, উপযুক্ত সময়ে তোমার বিবাহ হইবে। 
যদি এক বৎসর ভক্তিভরে পূজা কর, তবে অভিপ্সীত স্বামী পাইবে, ভক্তির 
ক্রি হইলে অনভিমত স্বামীর হস্তে পড়িবে |” এই বলিয়া মহাদেব অস্তহিত 
হইলেন ।' রাজসিংহ ১০-_বঙ্গদর্শন, জ্যেষ্ঠ ১২৮৫, ৫২ পরঃ। 

৯। 'বঙ্গদ্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে বা উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে 
দরিয়া বিবি নাই, সুতরাং মেহেরজানও নাই : কারণ মেহেরজান অবস্থাস্তরে 
দরিয়া বিবির রূপান্তর মাত্র । 

১০। রাজসিংহ মুষ্টিমেয় অনুচর লইয়া মোগলবাহিনীর সন্ুখে দাড়াইলে 
চঞ্চলকুমারী যখন সহসা তাহার সন্মুখে আসিয়া দিল্লী যাইবার অভিপ্রায় 
জ্ঞাপন করিলেন, 'রাজসিংহ বিস্মিত ও বির হইলেন। বলিলেন, 
“তোমার দিল্লী যাইতে হয় যাও-_ আমার আপত্তি নাই- স্ত্রীলোক চিরকাল 
অস্থিরচিত্ত। কিস্ত আপাততঃ তুমি যাইতে পারিবে না । যদি এখন তোমাকে 
ছাড়িয়া দিই, মোগল মনে করিবে যে প্রাণভয়ে ভীত হইয়া তোমাকে চাড়িয়া 
দিলাম | আগে যুদ্ধ হউক--তারপর ভুমি যাইও | ' ইত্যাদি। 

রাজসিংহ ১৬-_বঙ্গদর্শন, শ্রাবণ ১২৮৫, ১৫১ পুঃ। প্রঃ সং 

১১। শতবাঘিক সংস্করণের পাঠের ১১নং চিহ্নিত অংশে যে সকল 
ঘটনার উল্লেখ রহিয়াছে, 'বঙ্গদশনে' প্রকাশিত উপন্যাসে সে সকল ঘটন। 
পরিবেশিত হয় নাই । 

১২। রাজসিংহ বুপনগরের রাজক্মারীকে কাড়িয়া নিলে মোগল 
সেনাপতি হাসান আলি খাঁ দিল্লীতে ফিরিয়া বাদশাহের নিকট কি কৈফিয়ত 
দিবেন, ইহ। ভাবিয়। চিন্তিত হইলেন। শেঘে উপায় স্থির করিয়া আপনার 
প্রিযপাত্র হামিদ খাঁকে ডাকিয়া স্বীয় অভিপ্রায় বুঝাইয়। দিলেন।' ব্যবস্থাট। 
এইরূপ £ হামিদ খ। রাত্রির অন্ধকারে নিকটস্থ কোন ধনাঢ্য পরিবারের 
পুরমহিলাকে কাড়িয়া আনিয়া তাহকেই রূপনগরের রাজক্মারীজণপে 
চালাইবে। মেহের সেখ নামক জনৈক সিপাহী জানাইল যে, সে এক বাড়ীর 
সন্ধান জানে যেখানে সে গোলাবের মত মোলায়েম, আফতাব ও সেতাবের 
মত রোশনাই করনেওয়ালী দুই একজন ঘোড়শী রমণী দেখিয়া আসিয়াছে। 
তাহার এই উজ্ভির কারণ এই যে, যখন সে রাজসুতের ভয়ে বনের মধ্যে আশ্রয় 
লইয়াছিল, তখন নিকটেই এক বড় মানুধের বাড়ীর জানালায় “ক্ষ্ঠা্ী, 
স্থলোদবী--পঞ্চাশৎ বর্ষ বযস্কা' জনৈক  পরিচারিকা তাহার নজরে পড়িয়াছিল ! 
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হামিদ খা মেহের সেখের পরামর্শমত “সেই গৃহমধ্যে ইষ্টসাধনার্থ প্রবেশ 
কবাই' যুক্তিসঙ্গত মনে করিয়া তৎপৃরের্ব 'ঠুসিয়া খিচুড়ী' ভোজনের উদ্যোগ 
করিল। 
রাজসিংহ ১৮-১৯-_বঙ্গদর্শন, ভাদ্র ১২৮৫, ২৩৭-৪০ পৃঃ। 
'বঙ্গদর্শনে' এইখানেই উপন্যাসখানি অসমাপ্ত বহিয়৷ গিয়াছে । 


শতবাধিক সংস্করণের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

১। চিত্রক্রয়ের পরদিবস যে চিত্রখানি চঞ্চলক্মারী মনোযোগের 
সহিত দেখিতেছিলেন' নিন্মলার আগমনের পর তাহার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া 
তাহা “আর পাঁচখানা চিত্রের মধ্যে ক্ষিপ্রহান্তে...মিশাইয়া' ফেলিলেও চতুরা 
সহচরীর নিকট তিনি ধরা পড়িলেন ; ধরা পড়িয়া বলিলেন £ 

গৌরী সমঝে ভসমভার, 

পিয়ারী সমঝে কালা । 

শচী সমঝে সহসুলোচন, 

বীর সম্‌ঝে বীরবালা || ইত্যাদি! ১।৩ 

ইহ! পরিবদ্ধিত চতুর্থ সংস্করণে নূতন সংযোজনা | বঙ্কিম দেখাইতেছেন, 
বিপদ হইতে পরিব্রাণের উপায় হিসাবেই মহারাণার চরণে আত্বনিবেদনের 
কথা চঞ্চলক্মারীর মনে আসে নাই ; পরস্ত 'বীরবাল!' পৃৰ্ব হইতেই মহারাণার 
উদ্দেশ্যে হৃদয়ের অধ্য নিবেদন করিয়াছেন । কাহিনীর এইবপ পরিবেশনের 
ফলে চঞ্চলকমারীর চরিত্রের গৌবব বদ্ধিত হইয়াছে । 

অবশ্য, পরবর্তীকালে (ওুরঙ্গজেব তাহার পাণিগ্রহণ করিতে চাহেন, 
এই সংবাদ রাষ্ট্র হইবার পর) নির্মীলকে দেখিয়া “চিত্রখানি উল্টাইয়া' রাখার 
(রাজসিংহ ৪-_বঙগদর্শ ন, চৈত্র ১২৮৪, ৫৭৪ পৃঃ; শতবাঘিক সংস্করণ ৩1১, 
৪২ পৃঃ) ভিতর দিয়া'ও আসক্তির আভাস রহিয়াছে । কিন্ত পরিবদ্ধিত সংস্করণের 
যে চিত্রের উল্লেখ করা হইল তাহার পরিপ্রেক্ষিতে ইহা ভাত্পর্্যপূর্ণ হইলেও, 
এই চিত্র বাদ দিলে এঁ আভাস ক্ষীণ ও-অকিন্ধিৎকর । 

২1 'চিত্রবিক্রেত্রী' বুড়ী পুত্রের নিকট গল্প করিলে পুত্র আপনার বিবি 
ফতেমার নিকট তাহ! সবিস্তারে বর্ণনা করিল এবং যাহাতে দরিয়া বিবি এই 
সংবাদ বেচিয়৷ কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে এই উদ্দেশ্যে তাহার নিকট ইহা 
বলিতে বলিল। এইরূপে সংবাদটি জেব্-উন্নিসার নিকট পৌছিল। এবং 
জেব্-উন্নিসার চক্রান্তের ফলে ক্রোধোন্মত ওরজজেব ব্বপনগরের রাজকুমারী 
আসিয়। যাহাতে বেগম সাহেরার তাষাকু সাজে, এইরপ ব্যবস্থা কৰিতে উদিপুরীর 


৪৫৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


নিকট প্রতিখগ্ত হইলেন । এইরপে জপনগরের রাজকমারীর কাহিনী 
বাদশাহের অন্ত:পুরের ঈর্ষা ও ঘড়যন্ত্রের সহিত জড়িত হইল এবং রাজকুমারী 
সম্বন্ধে উরঙ্গজেবের অদ্ভুত প্রতিষ্ঞার সম্ভাব্য কারণ প্রদশিত হইল | এখানে 
যোবপুরী বেগম কোন অংশ গ্রহণ করেন নাই । বস্ততঃ, যোধপুরী বেগম 
রাছপুতনী, 'উরঙ্গজেবের ক্রর প্রকৃতিও তাহার অবিদিত নহে'। এ অবস্থার 
একজন রাজপুত বালিকা নিজের কাধষ্যের গুরুত্ব না বুঝিয়া হয়ত খেলার ছলে যে 
অপরাধ করিয়াছে তাহার কাহিনী বাদশাহের শিকট বর্ণনা করা তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক নহে। 

৩। ওরঙ্গজেব রূপনগরের রাজকৃমারীকে আনিবার আয়োজন 
করিতেছেন, এই সংবাদ অবগত হইয়া যোধপুরী বেগম তাহাকে প্রতিনিবৃন্ত 
করিতে চেষ্টা করিলেন । ইহাতে অকৃতকাধ্য হইয়া তিনি দেবী নামী নিজের 
বিশ্বস্ত পরিচারিকার মাবফত রাজকুমারীকে মুসলমানেৰ অস্তঃপুরে না 
আসিতে এৰং বিপদকালে মহারাণা রাজসিংহের শরণ লইতে উপদেশ 
দিলেন। (২৬3 ৩1১)। 

পরবর্তীকালেও যোধপুরী বেগমের আনুকল্োই নিশ্বীোলের পক্ষে উদ্দিপুরীর 
হাতে চঞ্চলকুমারীর 'নিমন্ত্রণপত্র' দেওয়া সম্ভব হইল। (৬1৪)। 

8৪। জেব্-উন্লিপা. উদিপুরী 'ও দরির! বিবি পরিবদ্ধিত চতুর্থ সংস্করণে 
নৃতন স্য্টি ; সুতরাং বল। বাহুলা জেব্-উন্নিসা-মবারক-দরিয়া কাহিনী নূতন 
পরিকল্পনা | 

| মতিওয়ালী বেশে দেবীর চঞ্চলকনারীর সহিত সাক্ষাৎ (৩51১) 
নূতন পরিকল্পনা । 

৬। বঙ্ধনীমধাবন্তা অংশের পরিবর্তে রহিয়াছে  নির্নীলের ভাহা 
বুঝিতে বাকী রহিল না। (৩1১, ৯২ পৃহ)। নিক্ল পর্বেই চঞ্চলকৃমারীর 
মনের কথা জানিতে পারিবাছে : এই কারণেই এই অংশ পরিবস্তিত হইয়াছে। 

৭| পর্রের শেঘ পূই শনুচ্ছেদ নিন্নলক্নারীর হাতে লেখা । যে পধ্যস্ত 
চঞ্চলকুমারীর হাতে লেখা তাহাতে বিপন্ন বালিকা হিসাবে, শরণাগত রাজ পুত- 
রমণী হিসাবে তিনি মহারাণার নিকট তাহার মধ্যাদা রক্ষার জন্য আবেদন 
জানাইয়াছেন। নিশ্বলকুষারী কর্তৃক লিখিত অংশের সুর অন্যরূপ। ইহার 
প্রথম অনুচ্ছেদে বিবাহের প্রস্তাব। ভাঘা অপরিবন্তিত থাকিলেও এই অংশ 
যে শিশ্বলক্মারীর লেখা, গ্রস্থাকারে প্রকাশিত উপন্যাসে এই সামান্য পরিবর্তন 
চঞ্চলকুমারীর চরিত্রাঙ্কনের দিক দিয়া অধিকতর শৌভন হইয়াছে । পরবস্তী 
অনুচ্ছেদ পৃব্ববন্তী অনুচ্ছেদের জের, সুতরাং ইহও নির্মলের লেখা । এই 


পরিশিষ্ট ক ৪8৫৭ 


অনুচ্ছেদে বন্ধনীমধ্যবর্তী অংশ পরিবছ্জিত হইয়াছে, তৎপরিবর্তে রহিয়াছে £ 
তবে, আমি যে আপনার মহিঘী হইবার কামনা করি, ইহা দূরাকা্ক্ণা বটে। 
যদি আমি আপনার গ্রহণযোগ্যা না হই, তাহা হইলে আপনার সঙ্গে অন্যবিধ 
সম্বন্ধ স্বাপন করিবারও কি ভরসা করিতে পাৰি না % অন্ততঃ যাহাতে সেরূপ 
অনুগ্রহও অপ্রাপ্য না নয়, এই অভিপ্রায় করিয়া '.... 

পরিবন্তিত পাঠ অধিকতর মাজ্জিত ও মর্ধাদাব্যপক । 

৮। পরিবজ্জিত হইয়াছে। এরূপ অতিপ্রাকতের পরিবেশন আর্টের 
বিচারে শোভন নহে । 

৯। মেহেরজান (৩1৮) নূতন পরিকল্পনা । 

১০। চঞ্চলকুমারীর আচরণে 'রাজসিংহ বিস্মিত ও প্রীত হইলেন। 
বলিলেন, "তোমার দিল্লী যাইতে হয় যাও--আমার আপত্তি নাই--_কিস্ত 
আপাততঃ তুমি যাইতে পারিবে না। যদি এখন তোমাকে ছাড়িয়া দিই, 
মোগল মনে কৰিবে যে, প্রাণভয়ে ভীত হইয়া তোমাকে ছাড়িয়। দিলাম । 
আগে যুদ্ধ শেঘ হউক-_তার পর তুমি যাইও । আর তোমার মনের কথা যে 
বুঝি নাই, তাহা! মনে করিও না। আমি জীবিত থাকিতে তোমাকে দিল্লী 
যাইতে হইবে না।'' ইত্যাদি (818, ৮২ পৃঃ)। 

চঞ্চলক্মারী তাহাকে যে ভাঘায় পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে তাহাকে 
ভূল বোঝ। বিস্ময়কর | তাছাড়। উদয়পুরের মহাবাণার পক্ষে স্ত্রীলোক চিরকাল 
অস্থিরচিন্ত্ __নারীর সম্বন্ধে এরূপ অনর্য্যাদাসূচক উক্তিও শোভন নহে । হয়ত 
এই উভয় কারণেই এই অংশ আংশিক পরিবন্ডিত হইয়াছে । বলা বাছুলা 
এই পরিবর্তন গুরুত্বপূর্ণ । 

১১। মাণিকলাল ও নিশ্মলক্মারীর সাক্ষাৎকার, কোর্টশিপ 'ও বিবাহ- 
কাহিনী গ্রস্থাকারে প্রকাশিত উপন্যাসে নৃতন সংযোজন। | 

১২। পরিবজ্জিত হইয়াছে | 

এই ফ্যাকিড়ার জের টানিতে গেলে উপন্যাসখানি অবাঞ্চনীয়দপে 
জটিল হইয়া পড়িত। দ্বিতীয়তঃ, কোন ধনাঢ্য পরিবারের পুরমহিলাকে 
কাড়িয়া আনিয়া তাহাকে রূপনগরের রাজকমারীরূপে চালাইয়া ওুরঙ্গজেবকে 
প্রতারিত করার দূঃসাহসিক পরিকল্পনা তাহার সেনাপতির পক্ষে একেবারেই 
অসম্ভব ! 

চঞ্চলকুমারীর উদ্ধারের পর উপন্যাসের প্রথম সংস্করণের পরিসমাপ্তি 
এইনপ £ 

বল! বাহুল্য যে, নির্মবলকুমারী পরিণীতা হইয়। স্বাযী কর্তৃক উদয়পুরে 
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আনীত এবং রাজপুরীমধ্যে চঞ্চলক্মারীর নিকট প্রেরিতা হইলেন। 
ইহ'ও বলা বাছলা যে চঞ্চলক্মারী উদয়পুরের রাণার রাজমহিঘী হইলেন। 
এবঞ্চ মারণণিকলাল রাজদরবারে সম্মানিত হইয়া উচ্চ পদ লাভ করিলেন। 
তাহার কন্যাটি নিশ্্লকুমারীর জিম্মায় রহিল। পিসীমার সঙ্গে আর বড় 
সগ্বদ্ধ রহিল না। 
উরঙ্গজেব শিশুপালের দশ। প্রাপ্ত হইয়া দেবীরের ক্ষেত্রে রাজসিংহের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিলেন। সেখানেও শিশুপালের দশান্তর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সে 
সকল কথ। বলা হইল না । 
রাজসিংহ (শতবাঘিক সংস্করণ)--পাঠভেদ, ২৩৬ পৃঃ। 
উপন্যাসের পরিবদ্ধিত চতুর্থ সংস্করণে উদিপুরীর নিকট চঞ্চলকমারীর 
'নিমন্ত্রণপত্র', ওরজজেব-ইযুলিবেগম কাহিনী, চঞ্চলকমারীর পণরক্ষা, জেব্‌- 
উন্নিসা-মবারক-দরিয়। কাহিনী উপন্যাসখানিকে যে অভিনব রূপ দিয়াছে 
তাহাতে ইহাকে পুরানো কাঠামের উপর একখানি নূতন উপন্যাস বল৷ 
যাইতে পারে। 


সম 


'আনন্দমঠ' ১২৮৭ সালের 'বঙ্গদশনে 'র চৈত্র সংখ্যা হইতে আরম্ভ করিয়া 
১২৮৮ সালের আশ্রিন পধ্যন্ত ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। ইহার পর 
ছয় মাস 'বঙ্গদর্শন' বন্ধ থাকে, সুতরাং '“আনন্দমঠে'র প্রীকাশও বন্ধ থাকিয়া 
যায়। ১২৮৯ সালে 'বঙ্গদশন' পুনরায় প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইলে বৈশাখ 
ও জ্যোষ্ঠ দৃই সংখ্যায় উপন্যাসখানির অসমাপ্ত অংশ সমাপ্ত হয়। 

'আনন্দমঠে'র তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে বঙ্কিম লিখিয়াছেন : “যে 
যুদ্ধগুলি উপন্যাসে বণিত হইয়াছে, তাহ। বীরভূম প্রদেশে ঘটে নাই, উত্তর 
বাঙ্গালায় হইয়াছিল । আর 0519%58) চ,458195 নাষের পরিবর্তে 22001 
৬/০০৭ উপন্যাসে ব্যবহৃত হইয়াছিল । এ অনৈক্য আমি মারাত্বক বিবেচন। 
করি না...” অনৈক্য মারাত্বক না হইলেও পঞ্চম সংস্করণে বন্িম ইহা 
সংশোধন করিয়াছেন । অর্থাৎ, বীরভূম বরেল্্রভূমিতে, রাজনগর” “নগরে' 
পরিবন্তিত হইয়াছে এবং বীরভূমের 'মহারাজাধিয়াজে'র কোন উল্লেখ নাই। 
এবং যে সকল স্থলে পৃবেরধ অজয় নদীয় উল্লেখ ছিল, সে সকল স্বলে শু “নদী” 


পরিশিষ্ট ক ৪৫৯ 
শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে ।১ এইরূপ, 14510: ৮/০০৭ নামাস্তর গ্রহণ করিয়া 
তিহাসিক 7:3%/9:03 হইয়াছেন ; তবে 080051-এর স্থলে তাহার হযে 
পদই বাহাল রহিয়াছে । 

'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসের সহিত শতবাঘিক সংস্করণের উল্লেখ- 
যোগ্য পার্থকা নিষে প্রদত্ত হইল £ 


“বঙ্গদর্শনে? প্রকাশিত উপন্তাসের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১। 'অস্তশূন্য অরণ্যমধ্যে...অন্ধকারসমুদ্র আলোড়িত: করিয়া তিনবার 
প্রশ হইল, “আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ হইবে না?" এই প্রশের উত্তরে পাল্টা 
প্রশ হইল, “তোমার পণ কি?” 

প্রত্ুন্তরে বলিল, “পণ আমার জীবনসব্বস্ব |” 

প্রতিশব্দ হইল, [ “এ পণে হইবে না।” ] 

আর কি আছে? আর কি দিব?” তখন উত্তর হইল, [ “তোমার 
প্রিয়জনের প্রাণসব্বস্ব |”? ]? | 

আানন্লমঠ, উপক্রমণিকা--বঙগদরশন, চৈত্র ১২৮৭, ৫৩৮-৩৯ পৃঃ। 

২। জীবানলের চরকা কাটার শব্দে আকৃষ্ট হইয়া নিমি বলিতেছে, 
“এ কি এ, দাদা চরকা কাটো৷ কেন, মেয়ে কোথা পেলে, দাদা তোমার মেয়ে 
হয়েছে না কি-কোখায় মেয়ে হলো ?” 

আনন্দমঠ ১1১৫-_বঙ্গদর্শন, জযোষ্ঠ ১২৮৮, ৫৪ পৃঃ। 

৩। শতবাঘিক সংস্করণের পাঠের ৩নং চিহিছিত অংশে যে কাহিনীর 
উল্লেখ রহিয়াছে, 'ষঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে বা উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে 
সে কাহিনী নাই । 

৪ | ধনুক ও তার উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া শান্তি যখন প্রশু করিল, “কেছ 
কি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয় নাই ?”' তখন সত্যানন্দ ও শাস্তির সংলাপ এইরূপ £ 

সত্য। দুই জনমাত্র। 

শাস্তি! জিজ্ঞাসা করিব কি, কে কে? 

সত্য। নিষেধ কিছু নাই। একজন আমি। 

শান্তি | দ্বিতীয়? 

সত্য। জীবানন্দ। 

আনন্দমঠ ১1২৪--বজদর্শন, আঘাঢ ১২৮৮, ১১৫পুঃ | প্রঃসং 


১। কেবল একস্থলে ইহার ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। (৩1১২, ১০৭ পৃঃ নি 
সম্ভবতঃ অনবধানতাবশতঃ এস্ফলে যখাবধ পরিবর্তন সাধিত হয় নাই। 


৪৬০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 

৫। সত্ানন্দ যখন তর্থসনার সুরে শান্টিকে বলিলেন, “জীবানন্দ 
আমার দক্ষিণ হস্ত। তুমি আমার ডান হাত ভাঙ্গিয়। দিতে আসিয়াছ ?” তখন 
তাহাদের সংলাপ এইরূপ £ 

শন্তি। আমি আপনার দক্ষিণ হস্তে বল বাড়াইতে আসিয়াছি । আমি 
বন্গচারিণী, প্রভুর কাছে বৃদ্ধচারিণীই খাকিব। আমি কেবল ধর্্াচরণের 
জন্য আপিয়াছি। ; স্বামীসন্দর্শনের জন্য নয়। বিরহ যন্ত্রণায় আমি কাতরা 
নই। [স্বামীর ধর্চ্যুতির ভয়ে আমি কাতরা। বৃষ্টির অভাবে মহান্‌ 
মহীরুহও শুক হর, আমি মহান মহীরুহতলে বৃষ্টি করিব। আপনি নিশ্চিন্ত 


থাকন। 
সতা। মে কি? মহান মহীরুহের অনাবৃষ্টির ভয়ঠ জীবানন্দের 
ধর্মচ্যুতি ? 


শান্তি। যাহা ঘরটিয়াছে তাহা আবার ঘটিতে পারে। 

সত্য। কি ঘটিয়াছেঃ জীবানন্দের ধরশ্চাতি ঘটিয়াছে ? হিমালয় 
গহবরে ডুবিয়াছে ? 

শান্তি। কেবল সহবন্লিণী-সাহায্যের অভাবে | 

সতা। কি বলিতেছ, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 

শীস্তি। কাল মধ্যাঙ্ছে তিনি জামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । বৰৃত 
ভঙ্গ হইয়াছে । 

এবার সেই প্লিতকেশ বন্ষচারী চক্ষু দাকিয়া কাদিতে বসিল। 
সতানন্দকে আর কেহ কখন কাঁদিতে দেখে নাই । 

শান্তি বলিল “প্রভু, আপনার চক্ষে জল কেন ঠ”' 

সত্য। প্রায়শ্চিত্ত কি জান? 

শান্তি! জানি, আত্মহত্যা । 

সত্য। তাই কাদিতোছ। জীবানন্দের শোকে কাদিতেছি | 

শান্তি। আমিও তাই আসিয়াছি : যাহাতে জীবানন্স না মরে, সেইজন্য 
আসিয়াছি। 

সত্য | বংসে, তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হউক। তোমার সকল অপরাধ 
মার্জনা করিলাম । তুমি সন্তান মধ্যে পরিগণিত হইলে । আমি এতক্ষণ 
তোমার মর্শা বুঝি নাই, তাই তিরস্কার করিতেছিলাম । আমি কি বুঝিব? 
বনচারী ব্দ্ষচারী বৈ ত নই। স্ত্রীলোকের তুল্য হইব কি প্রকারে ? জীবানন্দ 
মরিবে, আমিও রাখিতে পারিব না. তুমিও রাখিতে পারিবে না| * জামার 
এ মহাবতের পণ প্রিয়জনের প্রাণ। জীবানন্দ আমার প্রাণাধিক প্রিয়, 


পরিশিষ্ট ক ৪৬১ 


কিন্তু দেখ দক্ষিণ হস্ত গেলে দেবতার কাধ করিতে পারিব লা । যত দিন 
পার, জীবানন্দকে পৃথিবীতে রাখিও। সঙ্গে সঙ্গে জাপনার ব্‌্দচর্য রাখিও। 
ভুমি আমার প্রিয় শিঘ্য হইলে। সন্তান মাত্রই আমার আনন্দ। এই জন্য 
সন্তানেরা সকলে আনন্দ নাম ধারণ করে। এ আনন্দমঠ | তুমিও আনন্দ 
নাম ধারণ কর। তোমার নাম নবীনানন্দই রহিল | ] 
আনন্দমঠ ১।২৪-_বঙ্গদ্শন, আঘাঢ় ১২৮৮, ১১৬-১৭ পুঃ। প্রঃ সং 

কিন্ত প্রথম সংস্করণেই 'উপক্রমণিকা' বন্তমানেব রূপ পাইয়াছে ; এই কারণে 
সত্যানন্দ ঠাকুরের উক্তিতে 'আমার এ মহাব্তের পণ প্রিয়জনের প্রাণ' তারকা- 
চিহিতি এই বাক্যটি নাই | 

৬। আনন্দমঠে জীবানন্দের সহিত পুরুঘবেশী শান্তির প্রথম সাক্ষাৎকে 
কেন্দ্র করিয়া বঙ্কিম একটি ছোটখাটে। কৌতুকচিত্রের অবতারণা করিয়াছেন । 
নবীনানন্দরূপী শান্তি রঙ্গ করিবার উদ্দেশ্যে জীবানন্দের ঘরে প্রবেশ করিয়া 
কথায় কখায় তাহাকে রাগাইয়। তুলিয়৷ ধরা পড়িবার ভয়ে 'পলায়নে তৎপর' 
হইল। জীবানন্দ তাহার পিছু ছুটিলেন এবং সহজেই তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিলেন। কিন্ত তাহাকে "কায়দা করিয়। জ।পাটাইয়। ধরিতে' যাইয়া 
বুঝিলেন, এ স্ত্রীলোক । তখন জীবানন্দ তাহার হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
ব্যন্ত হইয়া পড়িলেন। এদিকে শাস্তি বাহু হ্বারা তাহ!র গলা জড়াইয়া চীৎকার 
তুলিল যে, একজন গোঁসাই স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার করিতেছে। 
চীৎকার শুনিয়া গোঁসাইএর দল লাঠিসোটা লইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। 
জীবানন্দ যখন লজ্জা ও ভয়ে থর ধর কাঁপিতেছেন, শান্তি তখন উলটা সারে 
তাহার প্রণয় যাঞঁা করিল । নিরুপায় জীবানন্দ অনুনয়ের স্গুরে বলিলেন, 
“আমি বৃদ্ষচারী__....তুমি আমার-__” এইবার শান্তি তাড়াতাড়ি নিজের 
পরিচয় দিয়া তাহাকে প্রণাম করিল এবং গোসাইরা আসিয়া পড়িলে 
নবীনানন্দরূপে তীহাদিগকে জানাইয়া দিল যে, স্ত্রীলোকের চীৎকার 
তীহারাও শুনিয়াছেন, কিন্ত খুঁজিয়া কোন সন্ধান পান নাই। শাস্তির 
পরিহাসম্পৃহ৷ এইবার গৌসাইদিগকে তাহার লক্ষ্যবস্ত করিল। বনের মধ্য 
হইতে শব্দ আসিতেছিল, এই বলিয়৷ শাস্তি তাহাদিগকে নিবিড় বনে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেছিল। শেঘ পর্যন্ত জীবানন্দের অনুরোধে “কি 
জনি ভৌতিক মায়াও হইতে পারে --এইকপ বুঝাইয়া তাহাদিগকে মঠে 
ফিরাইল। 

আনন্দমঠ ১।২৫--বঙ্গদর্শন, আঘাঢ় ১২৮৮, ১১৮২২ পৃঃ প্রঃ সং 
এই কৌতুক কাহিনীতে ভীড়ামি বই উচ্চাঙ্গের আর্ট নাই। বিশেঘতঃ 


৪৬২ উপন্যাস-সাহিত্যো বন্ধিম 
সম্তানসেনার অন্যতম অধিনায়ক জীবানন্দকে শীস্তি যে উপায়ে সহজেই রাগাইয়া 
তুলিল তাহা নিতান্তই হাস্যকর | কিঞ্িৎ নমুনা দিতেছি £ 

শাস্তি! ...লোকে বলে জীবানন্দ ঠাকুর বড় গম । 

জীব। গগ্মুখ, আর কি বলে? 


শাস্তি! মোটা বৃদ্ধি। 
জীব। আর কি বলে? 
শীস্তি। যুদ্ধে কাপুরুঘ। 


জীবানন্দের সব্্ব শরীর রাগে গর গর করিতে লাগিল..)। 
বঙ্গদর্শন, আঘাঢ় ১২২৮, ১২০ পৃঃ 1 প্রঃ সং 
৭। শীস্তির কণ্ঠের সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া৷ জীবানন্দ গাহিলেন, “এ যৌবন 
জল-তরল্গ রোধিবে কে £ ইহার পর প্রায়শ্চিত্তের উল্লেখ করিয়া তিনি বলিলেন, 
“....এ প্রাণ পরিত্যাগ করিতেই হইবে । আমার মরিবার দিন পর্য্যস্তই কি-_” 
আনন্দমঠ ২।৩-_বঙ্গদর্শন, শ্রাবণ ১২৮৮, ১৫২ পৃঃ । 
শতবাঘিক সংস্করণের পাঠের ৭নং চিহিিত অংশে শাস্তির উত্তর হইতে 
যে উদ্ধৃতি রহিয়াছে 'বঙ্গদশনে' প্রকাশিত উপন্যাসে বা উপন্যাসের প্রথম 
সংস্করণে শাস্তির উত্তরে সেই অংশ নাই। 
৮। গৌরীদেবীর গৃহে কল্যাণীর সহিত ভবানন্দের সাক্ষাৎকালীন 
সংলাপের একাংশ এইরূপ £ 
ভৰ। সত্য কল্যাণি, আমার জীবন বিঘময়। যে দিন অবধি-_তোমার 
ব্যাকরণ শেঘ হইয়াছে ? 
[ুক। সকলি শেঘ হইয়াছে । কেবল স্ত্রীত্ব শেষ হয় নাই। 
ভব। অভিধান ? 
ক। স্বর্গ বর্গ বুঝিতে পারিলাম না । আপনি বুঝাইয়া দিতে পারেন ? 
ভব। যাহা! আপনি বুঝি না, তাহা বুঝাইতে পারি না। সাহিত্য 
পৰ্বমত পড়া হইতেছে? 
ক। পৃৰ্বাপর বুঝি না। ক্মারসম্ভব পরিত্যাগ করিয়া হিতোপদেশ 
পড়িতেছি। 
ভব। কেন কল্যাণি 
ক। কৃমারে দেবচরিত্র, হিতোপদেশে পশুচরি ত্র । 
ভব। দেবচরিত্র ছাড়িয়া পশুচরিত্রে এ অনুরাগ কেন? 
ক। মিত্র বশ নছে বলিয়া।] আমার স্বামীর সংবাদ কি প্রভু? 
আনন্দমঠ ২।৪--বঙ্গদর্শন, শ্রাবণ ১২৮৮, ১৫৫ পৃঃ | প্রঃ সং 


পরিশিষ্ট ক ৪৬৩ 

৯। সত্যানন্দের নির্দেশমত ব্তচ্যুত ভবানন্দকে পরীক্ষা করিবার 
উদ্দেশ্যে ধীরানন্দ যখন তাহার নিকট প্রস্তাব করিল যে, তিনি কল্যাণীকে বিবাহ 
করিয়া সম্তানসেনার সাহায্যে সত্যানন্দের অন্পস্থিতির সুযোগ লইয়া নিজে 
রাজা হইয়া বসুন, তখন “ভবানন্দ ধীরানন্দের স্কন্ধ হইতে তরবারি ধীরে 
ধীরে নামাইলেন। [ ধীরানন্দও সরিয়া গেল।] ভবানন্দ কিছুক্ষণ অন্যমনা 
ছিলেন, যখন খুঁজিলেন তখন আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না ।' 

আনন্গমঠ ২1।৫-_বঙ্রদর্শন, শ্রাবণ ১২৮৮, ১৫৯ পৃঃ । প্রঃ সং 
ভবানন্দের আচরণে মনে হয় ধীরানন্দের প্রস্তাব তাহার মনে কিছুটা 
রেখাপাত করিয়াছে । 

১০। ইহার অব্যবহিত পরেই নিবিড় অবরণ্যনধ্যে ভগ অট্টালিকার 
প্রকোষ্ঠে বসিয়৷ ভবানন্দের স্বগতোজিতে ধীরাপন্দের প্রস্তাবের প্রতিক্রিয়ার 
সুম্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ভবানন্দ মনে মনে বলিতেছেন, “আষি 
ভাগীরথীতরঙ্গ সমীপে ক্ষুদ্র গজদেহ স্থাপন করিয়া কি করিব? যে লোভী, 
যে পাপিষ্ঠ, যে ইন্জিয়পরবশ, যে অধন্নী তাহার আবার ধর্শ কি? তাহার 
আবার সত্য কি? পাপে আমার তয় কি? অনন্ত নরক আমার কপালে 
নিশ্চিত। ইহজীবন ধ্বংসের সম্ভাবনা, এই ইহজীবন ধ্বংসে আমার ভয় 
কি? অতএব যাহাই কপালে ঘটুক, আমি এ দু্র্ন করিব। এদিকেও প্রাণ 
যায়, সে দিকেও প্রাণ যাইবে! যে বিপদ পরবর্তী তাহাকে উপেক্ষা করিয়া 
যে বিপদ নিকটবর্তী তাহা হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে হয়। আমি 
ধীরানন্দের পরামর্শ শুনিব | 

অবশ্য পরমুহ্‌র্তেই তাহার বিবেক প্রবৃত্তির উপর জয়ী হইল। একই 
স্বগতোক্তিতে ভবানন্দ বলিতেছেন, “না! ধর্মই সব্বাপেক্ষা গুরু, এ জীবন 
হয়তো! এই মৃহর্তেই সর্পদংশনে শেঘ হইতে পারে, কিন্তু জন্মান্তরের তো৷ শে 
নাই। এ জীবনে আমি যদি সুখী হই, সে দৃই দিনের জন্য, পরলোকে যদি 
আমি নৃ.:খী হই, সে অনন্তকালের জন্য ।'' 

আনন্দমঠ ২।৬_ বঙ্গদর্শন, শ্রাবণ ১২৮৮, ১৬০ পৃঃ। প্রঃ সং 

১১। সত্যানন্দ যখন শাস্তিকে আশীব্বাদ করিয়া বলিলেন, “মা, তোমার 
কশলই হইবে”, তখন তাহাদের সংলাপ এইবপ £ 

শাস্তি। “কিসে ঠাকুর-€তোমার তো৷ আন্ঞ। আছে আমার বৈধব্য।' 

সত্যা। “তোমাকে আজি চিনিতাম না, [চিনিলে আমি বলিতাম হে 
জীবানন্দ! আমার নিকট শপথ কর যে তুমি পত্রীসহবাস ত্যাগ কনিবে 
না| মা আমার এক তিক্ষা আছে, তুষি স্ত্রীবেশ আর গ্রহণ করিও লা। 


8৪৬৪ উপন্যাস-পাহিত্যে বন্কিম 
সস্তান বেশ গ্রহণ করিয়া অসি চর বল্রম গ্রহণপৃর্বক সম্ভতানসেনা মধ্যে 
প্রবেশ কর |? 
শান্তি! প্রভো এ আজ্ঞা আমায় কেন করেন? আপনার আঙ্গায় 
শিবের শক্ত জয় করিয়াছি, বিষ্ণুর শ্রক্রও জয় করিতে হইবে? বলিয়া 
শান্তি গায়িল, 
“মধু মুর নরক বিনাশন__ 
গরুডাসন সুরকুলকেলিনিদান 
অমল কমলদললোচন 
ভবমোচন ব্রিভুবন ভবনিধান 
জয় জয় দেব হরে ।”? 
বাবা! আপনি চুপ করিয়৷ রহিয়াছেন কেন, দেখিতেছেন না কি কাও 


সত্যা। কি কাণ্ড হইতেছে? 

শীন্তি। আপনি কি জানেন না? 

সত্যা। সকল জানি লা। 

শান্তি। তবে আমি কাল বলিব! কিন্তু একট! কথা আমার জিজ্ঞাসা 
করিবার ইচ্ছা আছে-আমার স্বামীর প্রতিজ্ঞাঙ্গের কারণ আমি । মৃত্যুদণ্ড 
তাহার কপালে বিধান। তিনি ধঙ্দে পতিত হইয়াছেন, তাহাকে মরিতে 
হইবে। স্থৃতরাং আমাকেও মরিতে হইবে ! কিন্তু আপনার কাধ উদ্ধার 
হইবে কি? কে কাধ্োদ্ধার করিবে? 

সত্যা | মা! দড়ির জোর না বুঝিয়া..... 

আনন্দমঠ ২।৭--বঙ্গদশন, ভাদ্র ১২৮৮, ২১৪ পৃঃ। প্রঃ সং 

১২। একই সংলাপকালে শান্তি যখন বলিল, "মহারাজ ! তোমার 
কথায় আমার স্বামী মরিতে হয় মরিবেন, আমি বারণ করিব না”, 'বৃন্ছচারী 
তখন দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “মা, [মনের সকল কখা তোমায় 
বলি, জীবানন্দ বল, ভবানন্দ বল, মহানন্স বল, যে কেহ বল আমার মনের কথা 
বুঝিবার যোগ্য তুমি ছাড়া কেহ নহে |] এ ধোর বৃতে বলিদান আছে |??? 
ইত্যাদি | 





আনন্দমঠ ২1৭--বঙ্গদর্শন, ভাদ্র ১২৮৮, ২১৫ পৃঃ। প্রঃ সং 

১৩। ইংরেজের সহিত সন্তভানসেনার সংগ্রামকালে একদল সন্ভান লইয়। 
'বাদন্ধের মত' বৃক্ষোপরি লুকায়িত থাকিয়। শাস্তি বন্দুকের গুলিতে ওয়াটসন 
সাহেবের সৈন্যদলকে ব্বিত করিয়া তুলিল এবং তাহার বন্দুকের পাল্লার 


পরিশিষ্ট ক ৪৬৫ 


বাহিরে গেলে অন্যান্য সন্তানের সহিত লাফাইয়া পড়িয়া শাস্তি তাহাদের 
পশ্চাতে ছুটিল। কিন্তু সহসা “স্ত্রীলোক হইয়া যুদ্ধে যাই কেন? আমার 
ধন্ম ত এ নয়! আমি গাছের বাঁদর গাছেই থাকি 1”- এই বলিয়া ফিরিয়া 
আসিয়া পুনরায় বৃক্ষারোহণ করিল। পরে ওয়াটুসনের সেনাদল পলায়ন 
করিলে শান্তির সেনাদল যখন জীবানন্দের সেনাদলের সহিত মিলিত হইল, 
তখন সে পুনরায় বৃক্ষ হইতে নামিয়া স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিল এবং তাহাকে 
কাণ্ডেন হের সেনাদল দেখাইয়া দিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে নির্দেশ 
দিয়া 'বিঘ্মনে নারীজন্মকে ধিকার করিতে করিতে ফিরিয়া আসিয়া গাছে 
উঠিয়া "গেছে! মেষে' বলিষা। আপনার নিন্দা” কবিতে লাগিল । 
আনন্দমঠ ২।১১-_বঙ্গদর্শন, আশ্বিন ১২৮৮, ২৪৩-৪৪ পৃঃ। প্রঃ সং 
১৪। জত্যানন্দ মহেন্দ্রকে পুনরায় সংসারী হইবার অনুমতি দিলে মহেন্দ্র 
যখন সাশ্নয়নে প্রশু করিলেন, "'ঠাকর, সংসারী হইব কাহাকে লইয়া ? স্ত্রী 
ত আত্মধাতিনী হইয়াছেন, আর কন্যা কোথায় যে তাতে জানি না..." ইত্যাদি, 
তখন 
[ মাথার উপর গাছের ডালে বসিয়া কে বলিল, “আমি জানি কন্যা কোথায় 
আছে।'' মহেন্দ্র উন্মুখ হইয়া বলিলেন, “তুমি কে?” 
সত্যানন্দ একটু রুষ্টভাবে উন্মুখ হইয়া বলিলেন, “নবীনানন্দ! আমি 
তোমাকে বিদায় দিয়াছিলাম। তুমি এখনও এখানে কেন ??? 
শান্তি গাছের উপর হইতে বলিল, “প্রভু, শ্বর্গে মর্ভে আপনার অধিকার 
আাছে ; গাছের ডালে কি $)' 
এই বলিয়া চুপ করিয়া শাস্তি নামিয়৷ পড়িল।' ] সত্যানন্দ 'মহেন্্রকে 
বলিলেন, “ইনি নবীনানন্দ গোস্বামী-অতি পবিভ্রচেতা, আমার প্রিয়শিষ্য | 
ইনি তোমার কন্যার সন্ধান বলিয়া দিবেন।”” ? 
আনন্দমঠ ২।১২- বঙ্গদশন, বৈশাখ ১২৮৯, ১১ পৃঃ প্রঃ সং 
১৫। শান্তির পরিচয় দিতে যাইয়া কল্যাণী যখন মহেন্ত্রফে বলিলেন, 
“ইনি বৃদ্ধচারিণী ”, তখন মহেন্দ্র বিষ্নভাবে বলিল, “হউক-_তথাপি প্রায়শ্চিত্ত 
আছে।''পরে শান্তির মুখপানে চাহিয়া বলিল, “কি প্রায়শ্চিন্ত আপনি জানেন?” 
শাস্তি বলিল, “মৃত্যু । কোন্‌ সম্তানে না জানে? আগামী মাধী পৃপিষায় 
সে প্রায়শ্চিন্ত হইবে স্থির হইয়াছে । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন |” 
এই বলিয় শান্তি সেখান হইতে চলিয়া গেল। মহেন্তর আর কল্যাণী 
বজ্রাহতের ন্যায় দাঁড়াইয়া! রহিল ।' 
আনন্দমঠ ২।১৫--বজদশন, বৈশাখ ১২৮৯, ১৭-১৮ পৃঃ 1 প্রঃ সং 


৩০ 


৪৬৬ উপন্যাস'মাহিত্যে বন্ধিম 

১৬। মাধী পৃণিমার রাত্রে মহাপুরুঘের আহ্বানের উত্তরে সত্যানল্গ 
যখন বলিলেন, “..জ্ঞানে আমার কাজ নাই-_আমি যে বতে বৃতী হইয়াছি, 
ইহাই পালন করিরণ আশীবর্মাদ করুন আমার মাতৃতক্জি অচলা হউক”, তখন 

'মহাপুরুঘ | [বৃত সফল হইবে না--৫কন তুমি অনর্ধক লরশোদণিতে 
পৃথিবী প্লাবিত করিতে চাও ? ] যুদ্ধবিগ্রহ পরিত্যাগ কর,....... 

সত্যানন্দের চক্ষ হইতে অগ্নিস্ফুলিজ নির্গত হইল। তিনি বলিলেন, 
“ক্রশোণিতে সিক্ত করিয়া মাতাকে শস্যশালিনী করিব |”; | 

মহাপূুরুঘ। (তুমি আর কিছু করিতে পারিবে না- তোমার দুই বাহু 
ছি হইয়াছে- তোমারও আর পরমায়ু নাই]: 
আনন্দম্ঠ ২/২০-_বঙদর্শন, জ্যৈষ্ঠ ১২৮৯, ৬৮ পৃঃ। প্রঃ সং 

৮১৭০ িমুর্জন, আসিয়। প্রতিষ্ঠাকে লইয়া গেল'- ইহার. পরও কাহিনীর 
জের, লিয়ে : 

“বিষ্ণমণ্ডপ শুন্য হইল । তখন সহসা সেই বিফুমণ্ডপের দীপ উদ্ভুত 
হইয়া. অলিয়া উঠিল ; নিবিল না। সত্যানন্দ যে আগুন জালিয়া গিয়াছিলেন 
তাহা সহঙ্জে নিবিল না । পারি তসে কথা পরে বলিব” 

আনন্দমঠ ২।২০-_বঙ্গদর্শন, জোষ্ঠ ১২৮৯, ৬৯ পৃঃ। প্রঃ সং 


_.শতবাধিক সংস্করণের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
১। বন্ধনীমধ্যবত্তী অংশ পরিবতিত হইয়াছে । পরিবত্তিত পাঠ এইরপ £ 
(১) এ পণে হইবে না' স্থলে 'জীবন তুচ্ছ; সকলেই ত্যাগ 
করিতে পারে।' 
(২) 'তোমার প্রিফ্জনের প্রাণসব্বন্ব ।' স্থলে ভিজ্তি।”' 
উপন্যাসের পরিসমান্তির লহিত এই পরিবস্তিত বার্ণীর যে সামঞ্জস্য 
রহিয়াছে, “বজদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসের উপক্রমণিকা'র বাণীর সে 
সামঞ্জস্য নাই । সভ্যাননদৈর “মনস্কায়' সিদ্ধি জন্য প্রিয়জনের শ্রাণসব্ব্বন্থ' 
যদি যথেষ্ট হইত তাহা হইলে ভীবানন্দকে হারাইবার পর তাহার উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধির পথে আর কোন অন্তরায় থাকিত না.। মনে হয় বঙ্কিম যখন 'আনন্স- 
'যঠের রচনা! আরম্ভ করেন তখন ইহার উদ্দেশ্য তাহার মনে সম্পূর্ণ দানা 
বাধিয়া ওঠে নাই | এবং এই কারণেই উপন্যাসখানি গ্রস্থাকারে প্রকাশকালে 
ইহার “উপক্রম্নণিকার প্রয়োজ্জনানুরূপ মংশোধন করিতে হইয়াছে। 
২। নিমি বলিতেছে 
4৪ কি এ দাদা চরকা ক্ষাটো কেন? মেয়ে কোথা পেলে? দাদা, 


পরিশিষ্ট ক ৪৬৭ 

তোমার মেয়ে হয়েছে নাকি--আবার বিয়ে করেছ নাকি?” আনলমঠ ১1১০, 

৪৪ পৃঃ | 

পরিহাসছলে হইলেও বিজদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে যে পপ্রচ্ছায় 

বাকা ইঙ্গিত রহিয়াছে, িভিডিরানি রিনি মিসাইয়ের 
মুখে ইহাই অধিকতর শোভন । 

৩। 4 সম্পূর্ণ মৃতন 
সংযোজনা | এই পরিচ্ছেদ সংযোজিত হইয়াছে উপন্যাসের পঞ্চম সংস্করণে 
এবং এ সর্থগ্ধে 'পঞ্চমবারের বিজ্ঞাপনে বঙ্কিম লিখিয়াছেন, “তৎসম্বক্ধে 
[শাস্তির সম্বন্ধে] যে কথাটা অনুতবে' বুঝিবার ভার পাঠকের উপর ছিল, 
তাহা এবার একটা নতন পরিচ্ছেদে স্পট করিয়া লিখিয়া দেওয়া গেল।' 

শাস্তি যখন সাধারণ বাঙ্গালীঘরের মেয়ে হইতে স্বতগ্র প্রকৃতির তখন তাহার 
চরিব্রগত বৈশিষ্টোর কৈফিয়তস্বরূপ তাহার অতীতের ইতিহাসের বিবৃদ্তির 
নিশ্চয়ই প্রয়োজন রহিয়াছে । 

৪। পরীক্ষোতীণ সন্তানের সংখ্যা দই হইতে “চারি জনে' দাঁড়াইয়াছে £ 
সত্যানন্দ, জীবানন্দ, ভবানন্দ ও জ্ঞানানন্দ। (আনন্দমঠ ২।৭, ৭১ পৃঃ) | 

সত্যানন্দ ব্যতীত একমাত্র জীবানন্দ পরীক্ষোতীর্দণ হইয়াছেন, এইক্সপ 
বলিলে স্বভাবতঃই মনে হয় জীবানন্দকে এই সম্মান না দিলে শান্তির দ্বার 
ধনুকে গুণ দেওয়া সম্ভব নয় বলিয়াই জীবানলাকে এই সন্থান দেখান হইয়াছে। 
ইহা বাস্তবতার পরিপস্থী । 

৫1 বন্ধনীমধ্যবর্তী অংশ পরিবজ্জিত হইয়াছে । তৎ্পরিবর্তে নূতন 
পাঠ এইরূপ : স্বামী যে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, আমি তাহার ভাগিনী কেন 
হইব না? তাই আপিয়াছি। 

সত্য । ভাল, তোমায় দিন কত পরীক্ষা করিয়া দেখি । 

(আনশ্দমঠ ২1৭, ৭৩ পৃঃ)। 
পরিবছ্জিত অংশ সম্বন্ধে নিমূলিখিত আপত্তি উল্লেখ বকা ধাইতে 
পারে : 

(ক) জীবানন্দের বৃতচ্যুতি ঘটিয়াছে বা ধটিতে পারে শাস্তি তাহার 
নিকট দীক্ষা গ্রহণের পূর্বেই সত্যানন্দ এইবপ সঙ্গেহ করিয়াছেন, এই কারণেই 
বতচ্যুতি ঘটিয়া থাকিলে ৰা ভবিধ্যতে ঘা্টিলে তবানন্দের ন্যায় জীবানন্দকোও 
তিনি তীর্ধরমপাস্তর ফিরিয়া লা আমা পর্যন্ত প্রায়শ্চিত্ত স্বগিত রাখিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। (আনন্দম$ ১/২৭-সবঙ্গদর্শন, আঘাঢ় ১২৮৮, ১০৯ 
পৃঃ; শতবাছিক সংস্করণ, ২৩, ৬৪ পৃঃ) | এমত অবস্থায় শান্তির নিকট তিনি 


৪৬৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


যে সংবাদ পাইলেন (পরিবশ্ভিত পাঠে ইহার উল্লেখ নাই) তাহ সম্পূর্ণ অপ্রত্যা- 
শিত নহে । সুতরাং এ সংবাদে সত্যানন্দের আশ্চধ্য হইবার কারণ থাকিতে 
পারে না এবং হঠাৎ তাহার পক্ষে ক্ষ ঢাকিয়া কাদিতে বসাও তাহার চরিপ্রানু- 
রূপ নহে। | 

(খ) জীবানন্দের ধশ্বচাতি ঘাটিয়াছে, কারণ তিনি শান্তির সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছেন। যেখানে পত্বীর সহিত সাক্ষাতেই ধর্মচাতি ঘটে, সেখানে 'সহ- 
ধন্সিণী-সাহায্যের অভাবে" তাহার ধর্শুচ্যুতি ঘটিয়াছে এরূপ উদ্ভি অর্থহীন 
এবং 'যাহ! একবার ঘটিয়াছে তাহ। আবার ঘটিতে পারে এই অজ্হাতে শান্তির 
আনন্পমঠে আগমন হ।স্যোদ্দীপক | 

অবশ্য এক্ষেত্রে এপ বলা চলে যে, সত্যানন্দের নিকটি কথাটা 
খোলাখুলিভাবে বলা সম্ভব না হইলেও, জীবানন্দ যে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছেন ইহাকেই শান্তি বিশ্বচ্যতি' মনে করে নাই, তিনি যে তাহাকে গা 
আলিঙ্গন' করিয়াছেন, আসলে শান্তির দৃষ্টিতে ইহাই ধর্শচ্যুতি এবং পুনরায 
যাহাতে এরূপ আত্মবিস্মৃতি ন। ঘটে, পেদিকে তাহাকে সাহায্য করার উদ্দেশ্যেই 
শাস্তি আনন্দমঠে আসিয়াছে । কিত্ত এরূপ ব্যাখ্যা কতখানি যুক্তিসঙ্গত তাহ। 
প্রাতীত নহে । 

(গ) শাস্তি বলিতেছে, 'বাহাতে জীবানন্দ না মরে, সেই জন্য আসিয়াছি ৷" 
এস্বলে মৃত্যু বলিতে যদি আধ্যান্তিক মৃত্যু অর্থাৎ একবার যে আত্মবিস্মৃতি 
ঘাটিয়াছে তাহার পুনরাবৃত্তি বুঝায় তাহ! হইলে শান্তির এই উঞ্জির বিরুদ্ধে 
কোনরূপ আপত্তি উঠিতে পারে না । কিন্ত মৃত্যু বলিতে যদি পাথিব জীবনের 
অবসান বৃঝায় (যে প্রসঙ্গে শান্তি একথ। বলিয়াছে সে প্রসঙ্গে এরূপ ব্যাখ্যা 
নাকচ করা যায় ন। ; অন্ততঃ সত্যানন্দ জীবানন্দের দৈহিক মুত্যুর কখ। ভাবিয়াই 
শোক করিয়াছেন) তাহ হইলে পরবন্তীকালে সত্যানন্দের নিকট শাস্তির 
তেজোদৃপ্ত উক্ভির ('মহারাজ! তোমার কথায় আমার স্বামী মরিতে হয় মরিবেন, 
আমি বারণ করিব না।' আনন্দমঠ ২1৭--বঙ্গদশন, ভাদ্র ১২৮৮, ২১৫ পৃঃ, 
শতবাঘিক সংস্করণ ৩1৭, ৯৬ পৃঃ) সহিত ইহার কোনরূপ সঙ্গতি থাকে 
না। অবশ্য সত্যানন্দের কাতরতার প্রতিক্রিয়ায় শাস্তির পক্ষে সাময়িক 
দুর্বলতা হয়ত অসম্ভব নছে এবং এক সময় শান্তি নিজেই জীবানন্দের 
নিকট প্রায়শ্চিন্তের বিরুদ্ধে যুক্তি দেখাইয়াছে। (আনন্দমঠ ৩।৩, ৮৪ পৃঃ) 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত উপন্যাসে ইহার উল্লেখ নাই)। কিন্ত বৃতগ্রহণের 
অব্যবহিত পরেই এজপ দূব্বলত। স্বাভাবিক বলিয়। মনে হয় না। - 

(ঘ) সত্যানন্দ শাস্তির শারীরিক শক্তি ও তাহার স্পষ্টভাষপের পরিচয় 
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পাইয়াছেন ; কিন্তু “আমি এতক্ষণ তোমার মন্ বুঝি নাই,...আমি কি বুঝিব ?”" 
এরূপ উচ্ছ,সিত প্রশংসার সময় এখনও আসে নাই । 

(উ) 'উপক্রমণিকা'র ভাঘা ও ভাবের পরিবর্তনের পর “আমার এ 
মহাবুতের পণ প্রিয়জনের প্রাণ”- সত্যানন্দের এই উতক্জি অর্থহশীন। বলা 
বাহুল্য, 'বঙ্গদর্নে' প্রকাশিত উপন্যাস সম্বন্ধে এ আপত্তি খাটে লা। 

৬। পারবজ্জিত হইয়াছে । 

৭। জীবানন্দের উজিতে “আমার মরিবার দিন পধ্যস্তই কি--' 
স্থলে পরিবন্তিত পাঠ এইরূপ £ "আমার মরিবার দিন_-' (আনম্পমঠ 
৩।৩, ৮৪ পুঃ)। জীবানন্দের তৎকালীন মনোভাবের অভিব্যক্তির পক্ষে 
ইহাই যথেষ্ট । 

শান্তির উত্তর হইতে নিমুলিখিত উদ্ধৃতি চতুর্থ সংস্করণে নূতন 
সংযোজনা £ 

'কিন্ত প্রায়শ্চিত্তের কথা কেন? তুমি কি পাপ করিয়াছ? তোমার 
প্রতিষ্ঞা স্রীলোকের সঙ্গে একাসনে বসিবে না। কৈ, কোন দিন ত একাসনে 
বসো নাই। প্রায়শ্চিত্ত কেন ?' 

সাময়িক হইলেও এইখানে শান্তি আদরের কল্পলোক হইতে পৃথিবীর 
বাস্তবতায় নামিয়া আসিয়াছে । তাহার চরিপ্রাঙ্কনের দিক দিয়া ইহা বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । উপন্যাসের আলোচনাকালে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
করিয়াছি । 

৮। বন্ধনীমধ্যবস্তী অংশ পরিবজ্জিত হইয়াছে । তৎপরিবর্তে 
রহিয়াছে : 

ক। না। 

ভব । অভিধান ? 

ক। তাল লাগে না। 

ভব। বিদ্যা অজ্জনে কিছু আগ্রহ দেখিয়াছিলাম। এখন এ অশ্রন্ধা। 
কেন? 

ক। আপনার মত পণ্ডিতও যখন মহাপাপিষ্ট, তখন লেখাপড়া না করাই 
ভাল। আনন্দমঠ ৩1৪, ৮৭ পৃঃ 

কল্যাণী যে ভতবানন্দকে 'মহাপাপিষ্ঠ' বলিয়া সম্বদ্ধিত করিলেন, ইহা 
পুপ্তীভূত বিরক্তির আকস্মিক অভিব্যক্তি । কিন্ত অতীতে কল্যার্ণী ভবানন্গের 
ফি পরিচয় পাইয়া থাকিবেন সে প্রশ্ন বাদ দিলেও, বর্তমান সময়ে “যে দিন 
অবধি--' এইটুক্‌ বলিয়া কথার যোড় ফিরাইয়৷ লইলেও ইহার ভিতর যে 
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ইঙ্গিত রহিয়াছে কল্যাণীর পক্ষে তাহ! না বুঝিবার কথা নহে। বস্ততঃ 
পরিবজ্জিত অংশেও কল্যাণীর উক্ভিতে একটক্‌ শ্রেঘের আভাঘ রহিয়াছে । 
এ অবস্থায় মোটের উপর চোখ। চোখা কথায় অতি সংক্ষেপে ভবানন্দের 
প্রশ্বের জবাব দেওয়াই কল্যাণীর পক্ষে স্বাভাবিক। বিশেষতঃ, “চিত্ত বশ 
নহে'--কল্যাণীর পক্ষে এই সময় ভবানলের নিকট এরূপ উক্ভি স্বাতাবিক 
বলিয়। মনে হয় না। 

৯। বন্ধনীমধ্যবর্তাঁ অংশের পরিবর্তে রহিয়াছে £ 'বলিলেন, “ধীরানন্দ, 
যুদ্ধ কর, তোমায় বধ করিব । আমি ইন্দ্রিয়প্রবশ হইয়া থাকির, কিন্তু বিশ্বাস- 
হান্তা নই। তুমি আমাকে বিশ্বাসঘাতক হইতে পরামর্শ দিয়াছ। নিজেও 
বিশ্বাসঘাতক, তোমাকে মারিলে বন্গহত্যা হয় না। তোমাকে মারিব |” 
ধীরানন্প কথ! শেঘ হইতে ন। হইতেই উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। ভবানন্দ 
তাহার পশ্চা্বস্তী হইলেন না ।' আনন্দমঠ ৩1৫, ৯৩ পৃঃ। 

এই পরিবর্তনের ফলে তবানন্দের উতক্জির ভিতর দিয়া তাহার চরিব্রগত 
মহস্ব পরিস্ফট হইয়াছে । তিনি ইন্দ্রিয়পরবশ হইয়াছেন সত্য, কিস্ত সত্যানন্দের 
প্রতি তাহার আনুগত্য প্রশ্ের অতীত। 

১০। ভবানন্দের স্বগতোজ্ি (আনন্দমমঠ ৩৬, ৯৩-৯৪ পুঃ) আত্বগ্রানিতে 
পরিপূর্ণ। ইহাতে বীরানন্দের প্রস্তাবের উল্লেখ নাই, অথবা সে সম্বন্ধে 
কোনরূপ ইঙ্গিজ নাই । ধীরানন্দের প্রস্তাবের উত্তরের সহিত সামগ্পস্য রাখিতে 
যাইয়৷ তাহার স্বগতোক্তির এই 'গুরুহপূণণ পরিবর্তনের প্রয়োজন হইয়াছে । 

১১। বন্ধনীমধাবস্তী অংশ পরিবজ্জিত হইয়াছে । শান্তির প্রশেন 
উত্তরে সত্যানন্দ বলিতেছেন, “তোমারে আমি চিনিতাম লা। মা! দড়ির 
জোর না৷ বুঝিয়া....'' __-হানন্দমঠ ৩1৭, ৯৫ পৃঃ দ্রষ্টব্য। 

পরিবজ্জিত অংশ মন্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, 

(ক) শান্তির চরিত্রে সত্যানন্দ যতই মুগ্ধ হইয়া থাকুন, তাহাকে 
পুরুঘবেশে সন্তানসম্পৃদায়ের মধ্যে বাসের অনুমতি দেওয়া এক কথা আর 
জীবানন্দ পত্রীসহবাস ত্যাগ করিবেন না, তাহাকে দিয়া এরপ প্রতিজ্ঞা 
করান সম্পূর্ণ স্বতগ্র কথা ; সত্যানন্দের পক্ষে কোন এক জন সন্তানের সম্বন্ধে 
(তা তিনি যত বড়ই হন) সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম কোন কারণেই সম্ভব 
নহে। অবশ্য ইহ। সহজেই অনুমেয় যে. তিনি যাহ। রলিয়াছেন তাহা ভাবের 
'আতিশয্যে বলিয়াছেন, সুতরা' ইহার উপর খুব বেশী ওরত্ব আরোপ কর! 
উচিত নহে। ফিস্ত সত্যানন্দের মত অধিনায়ফের পক্ষে ভাবাবেশে এরূপ 
অত্তিশয়োজি শোতন নহে । 


না 


ক্র 
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(খ) শাস্তি যে আনন্পষঠে বাস করার অনুমতি পাইয়াছে তাহা সাময়িক 
হইলেও তাহার প্রতি সত্যানন্দের আচরণ হইতে ইহা সহজেই অনুমান করা 
চলে যে, শেঘ পর্য্যস্ত এই ব্যবস্থাই বাহাল রহিয়াছে । এ সম্বন্ধে নূতন করিয়া 
কোন নির্দেশ বা অনুরোধের প্রয়োজনীয়তা নাই । 

(গ) ““তুষি স্ত্রীবেশ আর গ্রহণ করিও না”--এই উদ্ভির মধ্যে যে আতিশব্য 
রহিয়াছে সত্যানন্দের চরিত্রে তাহ! শোভন নহে। এবং তীহার এই অনুরোধ 
বাদ পড়িলে শাস্তির প্রত্যুত্তরও স্বভাবতই বাদ পড়ে। 

(ঘ) শাস্তি কি 'কাণ্ডের ইঙ্গিত করিতেছে তাহ নিঃসংশয়ে জালিবার 
উপায় নাই, কারণ শাস্তি পরে বলিব' বলিলেও কথাটা বল! হয় নাই। তবে 
মনে হয় ইহ। কলাযাণীর প্রতি ভবানন্দের আসক্তির ইজিত। কিন্ত তাহা 
হইলে সত্যানন্দ যে বলিলেন, “সকল জানি না !”'--ইহার তাৎপর্য্য ফি? 
ভবানন্দের আসক্তির কথ! তাহার অবিদিত নহে । 

দ্বিতীয়ত:, আখ্যায়িকার ক্রমবিকাশ বা চরিব্রাঙ্কনের দিক দিয়াও এই 
ইঙ্গিতের কোন সার্থকতা নাই । 

(উ) শাস্তি বলিতেছে, জীবানন্দ ধর্দে পতিত হইয়াছেন বলিয়া 
তাহাকে মরিতে হইবে, সুতরাং শান্তিকেও মরিতে হইবে। তাহা হইলে 
সত্যানন্দের কার্ষ্যোদ্ধার করিবে কে? ঠিক কথা । কিন্তু “কিসে ঠাকর-- 
তোমার তে৷ আজ্ঞ। আছে আমার বৈধব্য ?"--শাস্তির এই উজির মধ্যে যে 
পরোক্ষ ততসনা রহিয়াছে তাহার পর এক্প প্রতাক্ষ প্রশ নিশ্পুয়োজন, বিশেষ 


করিয়া! যেখানে সত্যানন্দ নিজেই অপরাধীর ন্যায় বলিতেছেন, তোমারে 


আমি চিনিতাম না|? 

১২। বন্ধনীমধ্যবর্তী অংশ পরিবজ্জিত হইয়াছে। 

আনন্দমঠ ৩1৭, ৯৬ পৃঃ দ্রব্য। 

ভৰানন্দের আচরণে এবং জীবানন্দ ও ভবানন্দের আসন্ন প্রায়শ্চিত্তের 
দিনের কথ। চিন্ত। করিয়া সত্যানন্দের মনে কিছুটা নৈরাশ্যের সঞ্চার হযরত 
স্বাভাবিক। কিন্ত একপ মেয়েলী ঢঙের উদ্ভি তাহার মুখে শোভন 
নছে। 

১৩। পরিবজ্জিত হইগাছে। 

শাস্তির পক্ষে বৃক্ষারোহণ বা যুদ্ধে ঝাঁপাইয়া পড়া অসন্তব নহে, ইছা 
মানিলাম। কিন্তু আখ্যারিকার ক্রমবিকাশ ব! শান্তির চরিত্রাঙ্ষনের দিক দিয়! 
এই চিত্রের ফোন সার্থকত। নাই । তাহার চাতুরধ্য, সাহস ও শজিম্তার অপর 
যে সকল পরিচয় রহিয়াছে তাহার পার্থ এই চিত্র শান্তির চরিত্রে কৌন নূতন 


৪৭২ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্িম 


জালোকপাত করে না। পরস্ত গেছে৷ মেয়ে'র এই কাহিনী যুদ্ধের কাহিনীর 
গাণ্তী্য কিছুটা ক্ষন করিয়াছে বলিয়াই মনে হয়। 

১৪। বন্ধনীমধ্যবত্তাঁ অংশ পরিবজ্জিত হইয়াছে এবং এই পরিবজ্্জনের 
সহিত সঙ্গতি রাখিয়া পরবর্তী বাক্যও একটুক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । 
শতবাঘিক সংস্করণের পাঠ এইবূপ £ 

সত্যানন্প তখন নবীনানন্দকে ডাকিয়া মহেন্্রকে বলিলেন, “ইনি 
নবীনানন্দ গোস্বামী--অতি পবিত্রচেতা, আমার প্রিয়শিঘধ্য । ইনি তোমার 
কন্যার সন্ধান বলিয়া দিবেন ।”' 

আনন্দমঠ ৩1১২, ১০৯ পৃঃ দ্রষ্টব্য 
উপরোদ্ধৃত পাঠে তখন নবীনানন্দকে ডাকিয়।' নূতন সংযোজন! | 
পরিবজ্জিত অংশ সম্বন্ধে নিমূলিখিত আপত্তি উল্লেখ ফরা যাইতে 
পারে 2 

(ক) 'বঙগদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে (এবং উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে) 
বঙ্কিম যখন ইতিপৃরেরে শান্তিকে গাছে চড়াইয়াছেন, তখন সে গাছে চড়িয়াছে 
যদ্ধের উন্মাদনায় । এক্ষেত্রে সেবপ কোন ফৈফিয়ত নাই । শান্তি রঙ্গপ্রিয় ; 
কিন্তু বর্তমানে পাঠক যে শাস্তির সহিত পরিচিত তাহার আচরণে সব্বত্রই 
পরিমাণবোধ লক্ষিত হয়। এই চিত্রে সেই পরিমাণবোধের একান্ত অভাব | 
ইহা ভাড়ামি মাত্র । 

(খ) শান্তিকে তিরস্কৃত করার অব্যবহিত পরেই সত্যানন্দ মহোন্দ্রের 
নিকট তাহার পরিচয় দিতে যাইয়া তাহার উচ্চ প্রশংসা করিতেছেন ; এই 
উভয় জিনিঘের সামঞ্জস্য কোথায় ? 

(গ) প্রধান আপত্তি এই ; সত্যানন্দ শান্তিকে বিদায় দিলেন কখন ? 
'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে (এস্বলে ইহাই আমাদের বিচার্ধা) সত্যানন্দ 
শাস্তিকে পুরুঘবেশে মন্তানসেনা মধ্যে' বাস করিতে স্পষ্টত; অনুরোধ 
করিয়াছেন। (১১ চিহ্নিত অংশ ডরষ্টব্য)। আলোচ্য সংস্করণে এই অংশ 
পরিবজ্জিত হইলেও সত্যানন্দ যে শীস্তিকে জীবানন্দের প্রাণ রক্ষা করিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন (আনন্দমঠ ২।৭, বঙ্গদর্শন, ভাদ্র ১২৮৮, ২১৪-১৫ পৃঃ; 
শতবাঘিক সংস্করণ ৩1৭, ৯৫1৯৬ পৃঃ), তাহাতে ম্প্ই প্রমাণিত হয় যে, শাস্তি 
'আনন্পমঠে' বাস করে ইহাই তাহার অভিপ্রেত। বস্ততঃ 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত 
উপন্যাসে সত্যানলের অুষ্পষ্ট অনুরোধ এবং এ উপন্যাসে এবং শতবাঘিক 
সংস্করণে পৃৰ্বাপ্‌র শাস্তির প্রতি তাহার আচরণের সহিত সত্যানন্দের 'রু্টতভাবে' 
কঠোর উক্তির কোন সঙ্গতি নাই । এবং সত্যানন্দ শান্তিকে বিদায় দিয়াছেন 


পরিশি্ট ক 8৭৩ 


'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে অথবা পুস্তকাকারে প্রকাশিত উপন্যাসে 
কোথাও এরূপ উল্লেখ নাই | 

১৫। ইনি বন্ধচারিণী ।'--এইখানেই বঞ্কিম এই চিত্রের উপর যবনিকা 
টানিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে, এই একটি কথার ভিতর জীবানন্দ ও শাস্তির 
যে পরিচয় রহিয়াছে তাহাতে মহেন্দ্রের বিস্মিত ও শ্রদ্ধানিত হইবার কথা । 
প্রায়শ্চিত্তের কথা ঠিক এই মুহূর্তে স্মরণে না আসাই স্বাভাবিক ; বিশেষত: 
'হউক'-_এই কথাটির ভিতর যে তাচ্ছিল্যের ভাব রহিয়াছে তাহা একেবায়েই 
অশোভন | 

১৬। বন্ধনীমধ্যবস্তী অংশের পরিবর্তে রহিয়াছে : 

(ক) প্রথম অংশের স্থলে: বত সফল হইয়াছে--মার মঙ্গল সাধন 
করিয়াছ--ইংবেজরাজ্য স্বাপিত করিয়া । 

(খ) দ্বিতীয় অংশের স্থলে ঃ শত্র কে? শক্ত আর নাই। ইংরেজ 
মিত্ররাজ৷ | আর ইংরেজের সঙ্গে যূদ্ধে শেষ জয়ী হয়, এমন শক্জিও কাহারও 
নাই | আনন্দমঠ 81৮, ১৩২ পৃত। 

বত সফল কি নিষ্ফল হইয়াছে, এ প্রশৈর উত্তর, বত কি ?-_-এই বৃহত্তর 
প্রশের উত্তরের উপর নির্ভর করে | সত্যানন্দ ঠাকর হিন্দুরাজ্য পুন:সংস্থাপনের 
স্বপু দেখিয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহার দৃষ্টিতে বত নিষ্ফল হইয়াছে একথা সত্য । 
কিন্ত এক্ষেত্রে বক্ত] মহাপুরুঘ এবং তিনি মন্নযাসীবিদ্রোহের উদ্দেশ্যের যে 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহাতে আপাতদৃষ্টিতে নিঘফল হইলেও, বৃহত্তর দৃষ্টিতে বৃত 
সফল হইয়াছে । এবং সে অবস্থায় 'তুমি আর কিছু করিতে পারিবে না'__ 
এরূপ উদ্জিরও কোন সাঞ্চকতা নাই। 

১৭। পরিবজ্জিত হইয়াছে । 

এস্বলে সন্নযাসীবিদ্রোহের জের টানিয়া উপন্যাস রচনার অভিপ্রায় সুচিত 
হয়। “দেবী চৌধুরাণী' কি সেই উপন্যাস £ 

যাহা হউক, উত্তরকালে অনুরূপ উপাদান লইয়া বঙ্কিম কি উপন্যাস 
রচনার ইচ্ছ। পোষণ করেন, পাঠকের পক্ষে তাহ! জানিবার আগ্রহ স্বাভাবিক 
হইলেও, উপন্যাসের সমাপ্তিকালে তাহার উল্লেখ আর্টের বিচারে অবাঞ্ছনীয় | 


দেবী চৌপ্ুল্লানী 
'দেবী চৌধুরাণী' ১২৮৯ সালের পৌঘ সংখ্যা হইতে 'বঙ্গদর্শনে' 
প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করিয়া চৈত্র সংখ্যা পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় । ১২৯০ 


৪৭৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 

সালের বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্যন্ত বঙ্গদর্শন" বন্ধ থাকে, সেই সঙ্গে 'দেবী 
চৌধুরাণী 'র প্রকাশও বন্ধ থাকে । পুনরায় কান্তিক হইতে বঙ্গদর্শনের প্রকাশ 
আরম্ভ হইলে 'দেবী চৌধ্রাণী'ও প্রকাশিত হইতে থাকে । মাঘ মাসের পর 
'বঙ্গদর্শন' আর প্রকাশিত হয় না; “দেবী চৌধুরাণী'ও দ্বিতীয় খণ্ড পর্ধ্যস্ত 
প্রকাশিত হইয়া অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়| “বঙ্গদর্শনে' উপন্যাসের যতটুক্‌ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহার সহিত শতবাঘিক সংহ্করণের সেই অংশ পধ্যন্ত যে 
সকল উল্লেখযোগ্য পার্থক্য রহিয়াছে নিষে তাহা প্রদণ্ত হইল : 


বঙ্গদর্শনে, প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১। প্রফল্লের 'মা, ধুচুনী হাতে আবার চাউল ধার করিয়।! আনিতে 
চলিল, তখন প্রফুল্ল মার হাত হইতে ধূচুনী লইয়া যে কয়ট। চাউল ছিল--তাহা 
ফেলিয়া দিল। মা অবাকৃ হইল-_বলিল, 

“সেকি? যে কয়ট। ছিল তাও ফেলিয়া দিলি ?? 

প্রফুল্ল বলিল, 'মা-আমি ফেন চেয়ে ধার ক'রে খাব-আমার ত সব 
আছে?” 

দেবী চৌধুরাণী ১।১- বঙ্গদর্শন, পৌঘ ১২৮৯, ৪২৪ পৃঃ। 

২। প্রফুল্লের শৃশুরবাড়ী যাত্রাকালে তাহার মা যখন মেয়ের চুল বাধিয়া 
দিতে চাহিলেন, তখন প্রফুল্ল বলিল, “না থাক্‌! [কি অবস্থায় আমাকে 
রাখিয়াছে তা তাহার! দেখুক |]? 

দেবী চৌধুরাণী ১।১--বঙ্গদর্শন, পৌঘ ১২৮৯, ৪২৫ পৃঃ | 

৩। সাগর যখন প্রফুল্কে বলিল যে, শৃশুরের মত না হইলেও সে যেন 
এখনই চলিয়া না যায, তখন উভয়ের সংলাপ এইরূপ £ 

প্র। নাগিয়াকি করিব? মার কি জন্য থাকিব ? 

সা। একবার দেখা করবে না £ 

প্র। কার সঙ্গে? তোমার সঙ্গে € | 

সা। দূর! যেন হাবি। শ্রশুরবাড়ী এলে কি কেবল সর্তীনের সঙ্গে 
দেখা করতে হয়, আর কার সঙ্গে দেখা যেন করতে হয় না । 

প্রফুল্ল ঈঘং হাসিল। তখনই সে হাসি নিবিয়। গেল। বালল, “বুঝি 
নাই ভাই--স্বাধীর সঙ্গে? তা কি কপালে ঘটিবে ?” 

সা। আমি ঘটাইব। তুমি সন্ধ্যার পর, এই ধরে আসিয়া বসিয়া 
খাকিও। | | 
দেবী চৌধুরাণী ১1৩--বজদর্শন, পৌথ ১২৮৯, ৪৩১ পৃঃ প্রঃসং 


পরিশিষ্ট ক ৪৭৫ 


৪ সন্ধ্যার পর নয়ান বখন সাগরের ঘরে প্রফুল্লকে দেখিতে পাইল 
এবং সাগরের নিকট তাহার পরিচয় পাইল, “তখন প্রফুল্মুখী ও নয়নতারার 
চারি চক্ষে দেখাদেখি হইল | যেমন ব্যাঘু ও শিকারী দুইজনে পরস্পরে চাহে-_- 
কে কাহার প্রাণবধ করিবে--সেইরূপ দৃইজনে পরস্পরের প্রতি চাহিল, দুই 
জনেই বৃঝিল, “এই আমার পরম শক্রু।'' 

দেবী চৌধুরাণী ১।৪--বঙ্গদর্শন, মাঘ ১২৮৯, ৪৩৪ পৃঃ। 

৫ | সাগরের কৌশলে বজেশ্বর যখন রাত্রির জন্য প্রফুঙ্ের সহিত এক 
ঘরে বন্দী হইলেন তখন নয়ান সাগরের ঘরে আড়ি পাতিতে আসিয়া 'বৃবিয়া 
গেল যে বাগ্দী বউ ধরে আছে।' নয়ান 'রাগে গর গর করিতে করিতে 
দাসীকে দিয়া শৃশুরের নিকট সংবাদ পাঠাইল। শৃশুরের হকৃম হইল, “কালই 
প্রাতে নয়ান বৌমা' যেন 'স্বহস্তে তাহাকে ঝাঁটা মারিয়া বিদায়' করেল। 

দেবী চৌধুরাণী ১1৬--বঙগদর্শন, মাঘ ১২৮৯, ৪৭০ পৃঃ। 

৬। প্রভাত হইতে না হইতেই" সাগর আসিয়া ঘরের কলুপ খুলিয়। 
দিলে বিদায়ক্ষণে প্রকৃল্প ও বজ্শেরের সংলাপ এইরূপ £ 

প্র। ...তুমি আমায় ত্যাগ করিলে বটে? 

বু। এমন কথা কেন বল? তোমায় আমি কখন ত্যাগ করিব না-- 
যেস্ত্রী ত্যাগ করে সে মহাপাতকী | তবে যত দিন আমার বাবা বর্তমান আছেন, 
তত দিন তোমায় আমায় দেখা সাক্ষাৎ হইবে না। পিতার অবাধ্য কোন 
মতেই হইতে পারিব না--অবাধ্য হইবার আমার সাধ্য কি? কিন্তু পিতার 
অবর্তমাংন- 

প্র। অর্থাৎ তোযার আর আমার প্রাচীন বয়সে, তুমি আমায় গ্রহণ করিবে । 
ভালই । তত দিন আমি খাইব ফি? আমার শশুর একথায় যে উত্তর দিয়াছেন 
তাহ। ত তোমারই মুখে শুনিলাম ! তোমারও ফি সেই মত? চুরি, ডাকাতি, 
ভিক্ষা করিয়া খাইব, তোমারও কি সেই মত? 

বুজেশুর অধোবদন হইল। কিচ় পরে বলিল, “আমার নিজের 
কিছুই নাই কিন্তু যেমন করিয়া হৌক আমি কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়! 
পাঠাইয়া দিব |” 

প্র। সংগ্রহ করিয়।- অর্থাৎ বাপের টাক হইতে কোনমতে কিছু লইয়া । 
আমি তাহ। লইব না- তোমার বাপের এক পয়সা আমি খাইব না| তুমি নিজে 
উপার্্ভন করিয়া আমাকে খাওয়াইতে পার না? 

ব। আমিবাপের অধীন--ঘরের বাহির হইতে পাই না-নহিলে উপার্নে 
আমি অক্ষম নহি | সে চেষ্টা এখন করা বৃথা । 


৪৭৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


প্র। তবে তোমার কিছু দিয়া কাজ নাই । আমি পারি, চুরি ডাকাতি 
ভিক্ষা করিয়াই খাইব। না পারি মরিয়া যাইব। 

ব। অমন সকল কথা মুখে আনিও না। আমার একটি আঙ্গটি 
আছে--অনেক টাক দাম--এঁটি লইয়া যাও--এখন কিছুদিন চলিবে__ 
তারপর-- 

প্র। আঙ্গটি লইয়া আমি কোন্‌ বান্দারে বেচিতে যাব £ তবু আঙ্গটিটি 
দাও। তোমার সঙ্গে এক রাত্রির জন্য যে সাক্ষাৎ হইয়াছে, তাহাতেই আমার 
জন্ম সার্ক হইয়াছে; মধো মধ্যে আঙ্গটি দেখিয়া এ স্মরণ করিব । কিন্ত 
এ আঙ্গটি আমার কাছে দেখিলে কেহ চোর বলিয়৷ ধরিবে না ত? কিন্বা 
আরও কি-- 

ব। এ আঙ্গটিতে আমার নাম খোদা আছে। নিতে কোন ভয় 
করিও না। 

এই বলিয়া বজেশুর আঙ্গটি আনিয়া দেখাইলেন। তাহার ভিতর পিঠে 
ইহার নাম ফারসী অক্ষরে খোদিত আছে । প্রফুল্ল আঙগটি লইল। 

ব। এখন কোখায় কি প্রকাবে তোমার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হইবে 
বলিয়! দাও । 

প্র। সে ভার তোমার উপর--আমার যতদূর সাধ্য তাহ। করিযাছি। 
এখানে ত আর আমার আসা হইতে পারে না। তুমি আমাদের বাড়ী 
যাইবে? 

বজেশুর অধোবদন হইল--বলিল, শত্রুরা জাতি মারিবে |: 

প্র। তবে দেখা সাক্ষাৎ এই পর্ধীস্ত |... 

অত:পর পুনরাম কখন সাক্ষাৎ হইলে যাহাতে উভষে উভয়কে চিনিতে 
পারেন এই উদ্দেশ্যে প্রকল্ল 'এক হাতের পিতলের বালা খুলিয়া জোর করিয়া 
তাহ। দইখান! করিয়া ভাক্িল।' এক খণ্ড বৃজেশ্বরকে দিয়া বলিল, ' আধখানা 
বালা তোমার কাছে থাক । আধখানা আমার কাছে রহিল । আধখানায় আর 
আবধখান। মিলাইলে, তুমিও চিনিবে, আমিও চিনিব। এখন চলিলাম | মনে 
খাকে যেন--আমায় বিনা অপরাধে ত্যাগ কবিলে। 

'এই বলিয়৷ প্রফল্প দ্বার খুলিয়া বাহির হইল--বজেশুর কিংকর্তব্যবিমা 
হইয়া দাড়াইয়। রহিল ।' 

দেবী চৌধুরাণী ১1৬- বঙ্গদর্শন, মাধ ১২৮৯, ৪৪০-৪২ পৃঃ। 

«1 'বাগৃদী বৌ' সম্বন্ধে শশুরের জাদেশ অক্ষরে অন্ষরে পালন 

করিবার জন্য নয়ান যথাসময়ে প্রস্তুত হইয়াই ছিল, সুতনাং “দ্বার খুলিয়। প্রফুল্ল 


পরিশিষ্ট ক ৪৭৭ 
দেখিল, দ্বার পার্শে নয়নতারা ঝাঁটা হাতে দাঁড়াইয়া আছে। প্রফল্পকে 
দেখিয়াই নয়নতারা! বলিল, “বের ত মাগী, ঝাট। মেবে তোর বিঘ ঝেড়ে দিই |" 

প্রফল্প হাসিয়া বলিল, "তুমি কি বাড়ীর ঝাড়ওয়ালা নাকি % 
নয়নতারা জ্বলিয়া অঙ্গারের মত হইল। মারিবার জন্য ঝাঁটা তুলিল। 
প্রফুপ সরিল না। বজেশুর ঘরেব ভিতর হইতে এ সব দেখিতে পাইল-_ 
ঝাট। প্রফল্লের ঘাড়ে পড়ে পড়ে এমন সময়ে বৃজেশুর নয়নতারার হাত হইতে 
ঝাঁটা কাড়িয়। লইল। প্রকল্প আবার হাসিয়া নয়নতারাকে বলিল-- তুমি 
মনঃক্ষ্ী হইও না দিদি--ও ঝাঁটা মারাই হইয়াছে । ইহজন্মে আমি তাই 
ভাবিব। মনে খাকে যেন- তুমি আমাকে ঝাটা মারিয়া এবাড়ী হইতে 
বিদায় করিলে! 
দেবী চৌধুরাণী ১।৬--বঙ্গদর্শন, মাঘ ১২৮৯, ৪৪২ পৃঃ। 
৮। বিদারকালে সাগর যখন প্রশ করিল, “তুমি আমার বাপের বাড়ী 
যাবে ?' প্রফুল্ল উত্তর করিল, ''আমার আর লজ্জা কি? [আমি আর কুলের 
কলবখ নই | সে নাম আমার ঘুচিয়াছে।] 
দেবী চৌধরাণী ১।৬--বজদর্শন, মাঘ ১২৮৯, 8৪২ পৃঃ । 
৯। শতবাধিক সংস্করণের পাঠের ৯নং চিহ্নিত অংশে বজেশুরের 
সপ্বন্ধে যে কাহিনীর উল্লেখ রহিগাছে 'বঙগদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে সে 
কাহিনী নাই | 
১০। প্রকুল্ের তিরোধান সব্ধগ্ধে ফুলমণি তাহার দিদি অলকমণির 
নিকট যে “আঘাটে গন্ন' বলিল, অলকমণির কণ্পকশলতায় 'সালঙ্কার ব্যাখ্যা ' 
সমেত তাহ! 'শীধ্‌ প্রচারিত হইয়। প্রকৃল্লের শশুর শাশুড়ীর কানে পধ্াস্ত 
গেল।' অথাৎ, গল্পটি বপান্তরিত হইয়৷ সম্ভাব্য আকার ধারণ করিল একপ 
কোন আভাস নাই । 
দেবী চৌধূরাণী ১।১২-_বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৮৯, ৫৪৮ পৃঃ 
১১। ভগু অট্ালিকায় প্রফৃল্লের এশৃধ্যপ্রাপ্তির বিবরণ এইরূপ : প্রফুল্ল 
একবার খুঁড়িয়া এক ঘড়া মোহর, হীরা, পান্না, চুনি পাইল । প্রথমে মোহর ; 
প্রফুল 'আঁজলা আজলা করিয়! মোহর তুলিয়৷ মাটিতে রাখিতে লাগিল--ইচ্ছা 
গরণিবে কত মোহর । কিন্ত অঙ্কবিদ্যায় তত দখল নাই-_গণিয়া সংখ্যা করিতে 
পারিল না। কেবল কাঁড়ি করিয়া সাজাইল |” মোহর ফুরাইলে হীরা, পায়, 
চুনির পালা । '“অপ্পলিপর্ণ হীরা, পান্না, চুনি উঠিতে লাগিল। প্রফুল্পের 
মাকে মনে পড়িল। তাহার মা না খাইয়া মরিয়াছেন, আর এই ধন রাখিতে 
পারিলে প্রফুল রাজরাণীর ন্যায় দিন কাটাইবে ! 


৪৭৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বক্কিম 


প্রফূল্প কেবল পঞ্চাশৎ স্বণমুদ্রা' বাহির করিয়া লইয়৷ ঘড়াটি পুনরায় পুতিয়া 
রাখিল। সিঁড়ি বাহিয়৷ অঙ্ছেক উপরে উঠিয়া পুনরায় কৌতৃহলবশত: নীচে 
নামিল। পুনরায় খুঁড়িতে আরম্ত করিল। আবার ঘড়া ! আবার মোহর, হীরা, 
পান্না, চুনি! প্রফুল্ল ভাবে, “ভাল, দেখিই না ফেন কবেরের কত ধন আছে ?” 
এই ভাবিয়। আবার খুঁড়িতে আরম্ভ করে । “আবার সেইরূপ খড়”! প্রফল্ল “বেশ 
কারিয়া সব পূতিল। মনে ভাবিল, “আরও যদি থাকে, তা আমি চাই না|”? 

কিন্ত শয়ন করিয়াও তাহার নিদ্রা আসিল না । মনে হইল, 'আরও ঘড়া 
আছে ফি? প্রফুল্ল শয্যা ছাড়িয়া আবার নীচে নামিল। আবার ঘড়ার পর 
ঘড়া পাইল। এইরপে প্রফুল্ল বার ঘড়া ধন পাইল।' 

'রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে পর প্রফুল্ল হাত পা ধুইয়া আবার 
আসিয়া শয়ন করিল । এবার (বোধ হর পরিশ্রমের ফলে একটু নিদ্রা আসিল।' 

দেবী চৌধুরাণ্ণী ১।৯__বঙ্গদর্শন, ফাল্গুন ১২৮৯, ৪৮৯-৯০ পৃঃ। 

১২। কৃষ্ণজগোবিন্দ দাসের কাহিনীর বর্ণনাপ্রসঙ্গে সেই বনের ডাকাতের 
দলের সহি'ত তাহার সম্পর্কের বিবরণ এইরূপ £ 

বৃদ্ধ যে বনের ভিতর ভগ্র অষ্টালিকায বাস করিত সেখানে এক ডাকাতের 
বনে দলের আড্ডা ছিল। ডাকাতের দেখিত বৃদ্ধ সপ্তাহে সপ্তাহে হাটে যায়, 
আবার আসে । তাহারা 'ভাঙ্গ। বাড়ী দেখিয়া গেল । জানিল যে এইখানে বৈষ্ণব 
বৈষ্বী বাস করে, কিছু কাজকন্ম করে না, অথচ স্বচ্ছন্দে দিনপাত করে । 
বৃঝিন ইহাদের ক্ষিছু আছে ।' 

'অতএব একদিন তাহাব! জন কতক জ্টিয়া সেখানে ডাকাইতি 
করিতে আসিল। ভাড়ের টাকাগুলি লুটিয়া লইল। তারপব “আর কি 
আছে দেঁ'', বলিয়া কৃষ্ণগোবিন্দকে বাঁধিয়া যশাল দিযা পোড়াইতে লাগিল ।' 
তখন বৃদ্ধ এক গব্র ফাঁদিল. বলিল, তাহার টাকা আছে সত্য, কিন্তু সে টাকা 
সেখানে নাই। কোনদিন সে মুশিদাবাদে চাক্বা করিত, সেখানে তাহার 
গচ্ছিত টাক। আছে, প্রতি বৎসর সুদ লইয়া আসে। বৃদ্ধ অত:পর যখনই 
সুদ লইয়া আসিবে, তখনই তাহাদিগকে কিছু দিবে বলিয়! প্রতিশ্গতি দিয়া 
সে যাত্রা অব্যাহতি পাইল । 

সেই অবধি তাহার! প্রতি বৎসর তাহার নিকট কিছু" পায়। অসময়ে 
ধারও পায়, আবার শোধ দেয়, সুদ দিতে হয় না। ক্রমে বৃদ্ধ তাহাদেরই 
একজন বলিয়া গণ্য হইল! ডাকাতেরা যেমন তাহার নিকট ধার পাইত, 
কৃষ্চগোবিদ্দও তেমনি তাহাদের ডাকাতির লাভেঞ্ এক অংশ পাইত। 

দেবী চৌধ্রাণী ১।১০---বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৮৯, ৫৪২-৪৩ পৃঃ। 


পরিশি্ট ক ৪৭৯ 


১৩। এই ডাকাতের দল সহসা দরজায় হান! দেওয়ার তাহাদের চীথকারে 
প্রফলের নিদ্রাভঙ্গ হইল । প্রকৃল্ল বুঝিল, যাহারাই আসিয়া থাকুক, লুকাইয়া 
আত্মরক্ষার সম্ভাবনা নাই । সুতরাং সে সাহসে ভর করিয়া' দরজা খুলিল | 
অমনি “হড় হছড় করিয়া জন কুড়ি পঁচিশ কালাস্তক যমের ন্যায় জোয়ান ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল।' তাহারা প্রফল্লের নিকট বৃদ্ধের বশ্বন্ধে প্রশ করিল। 
প্রকৃল্ল বলিল, বুড়ো মরিয়াছে এবং তাহার বৈষবী ট।কা কড়ি লইয়া পলাইয়াছে। 
নিজের পরিচয় দিতে যাইয়া বলিল, 'বাবাজির' সে “পৃথ্যি মেয়ে", তাহার 
'ব্যামো” শুনিয়া দেখিতে আসিয়াছিল। প্রফৃল্লের “বড় বুদ্ধির প্রাখর্যয ও 
সাহস', “আন্দাজি আলগাজি' ডাকাতদের প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিল। প্রফল্ল 
বুঝাইল, বুড়োর মুশিদাবাদে চাকুরীর কাহিনী মিথ্যা, আসলে সে সোনা 
তৈয়ার করিতে জানিত। প্রফুল্ল নিজেও তাহার নিকট এই ঘিদ্যা শিখিয়াছে। 
ডাকাতেরা ইহা শিখিতে চাহিলে সে বলিল, এ বিদ্যা শিখিলে তখনই 
তাহাকে কাটিয়া ফেলিতে হইবে, কারণ “এ বিদ্যা পরকে দিয়া আর 
বাচিতে নাই।' তাহাতেও না হয় সে রাজী হইল, কিন্ত এ বিদ্যা ছয় কান 
হইলে কলে না! তাই একজনকে বই আর শিখাইতে পারিবে না| প্রকল্প 
প্রশ্ন করিল, “কাকে শিখাইব ?” ইহাতে ডাকাতদের মধ্যে চাঞ্চলোর স্য্টি 
হইল, কারণ সকলেই শিখিতে চায়। শেঘে যখন মারামারির উপক্রম হইল, 
তখন প্রকৃল্ল বলিল, কোঠীতে না মিলিলে এ বিদ্যা শেখান মিথ্যা, ফারণ 
সকলের হাতে ইহা ফলে না ; সুতরাং তাহারা যেন পরের দিন কোষ্ঠী লইয়। 
আসে। এখন ডাকাতদের কাহারও কোষ্ঠী নাই, সুতরাং তাহারা শেঘ পধ্যস্ত 
বলিল, বিদ্যা শিখিয়া তাহাদের কাজ নাই, তাহাদের টাকা পাইলেই হইল । 
প্রকুল ইহাতে স্বীকৃত হইল এবং যে শত স্বণযুদ্রা' সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল 
তাহাই ডাকাতদের দিল। ডাকাতেরা খুশী হইয়া তাহাকে মাতৃসন্বোধন 
করিল। প্রফুল্ল সুযোগ বুঝিয়া তাহার জন্য “চারি জন দাসী” এবং “আট 
জন পুরুম্ব মানুঘ চাকর যোগাড় করিয়া দিতে বলিল। তাহারা সম্মত হইল, 
অধিকন্ক চারি জন দরওয়ান' চাহিলে তাহারাই 'দরওয়ানে'র কাজ করিবে 
বলিল। প্রফুল্ল বলিল, তাহার 'বাসন কোঘণ, কাপড় চোপড়, ঘরকরার 
ঘ্বিনিঘ সব' কিনিয়া দিতে হইবে এবং বাড়ী মেরামত করিয়া দিতে হইবে। 
ইহাতে ডাকাতের বলিল, সে সব তাহার পারিবে না । ইহার জন্য তাহারা 
তাহাদের দলপতি পঠিক ঠাকুরকে পাঠাইয়। দিবে । 

দেবী চৌধুরাণী.১।৯-_-বজদর্শন, ফারুগ্তন ১২৮৯, ৪৯০-৯১ পৃঃ ও 
এ ১1১১--বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৮৯, $৪৩-৪৬ পৃঃ। 


৪৮০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 

১৪। পরদিন বেলা প্রহরেকের মধ্যে' তবানী পাঠক প্রফল্ের 
নিকট আসিলেন এবং নিজের পরিচয় দিয়া বলিলেন, তাহার “ঘর বাড়ী, 
জিনিষ পত্র, দাস দাসী চাই'--এ কথা তিনি শুনিয়াছেন। তিনি বুঝিয়াছেন 
তাহার টাক আছে, তাহার দেওয়া যোহরগুলিও তিনি দেখিয়াছেন। এখন 
তাহার সহিত প্রতারণ। করার চেষ্টা বৃথা ; হয়ত এ ভাঙ্গা বাড়ীতেই সে টাক! 
পাইয়৷ থাকিবে। প্রফৃল্লের প্রশ্রের উত্তরে তিনি বলিলেন যে, তিনি তাহার 
টাক। কাড়িয়া লইবেন না। কিন্তু প্রফুল্লের পক্ষে শুধু টাকা নহে, 'জাতিকুল? 
রক্ষা! করাও কিন হইবে । 

প্রফল্প সাহসের উপর ভর করিয়া" ভবানী পাঠকের সাহায্য প্রার্থনা 
করিল। তিনি বলিলেন, সে যদি তাখার কথানুষায়ী কাজ করে তাহ। হইলে 
তিনি সাহায্য করিতে প্রস্তত আছেন। এবং তিনি এই আশ্বাস দিলেন যে, 
তিনি তাহ।কে কখনও অধর্মে প্রবৃত্তি দিবেন না। ভবানী পাঠক প্রফল্লকে 
এই ধন গ্রহণ করিতে নিঘেধ করিলেন ; কারণ এই ধন লইয়। সে হয় বিপদে 
পড়িবে, নয় পাপাচরণ করিয়া নরকে যাইবে ।' 

প্র। ধনে পাপ? 

ভ। হী-যদি যথার্থ শ্রীকষ্চে অপণ না কর। 

প্র। সব্বস্ব শ্রীকষে? 

ভ। সব্বস্ব। যদি এ ধন গ্রহণ কর, তবে সব্বস্ব শ্রীকৃষ্ে অর্পণ 
কর। 

প্র। সব্বস্ব শ্রীকৃষ্ে অর্পণ করিব--কিস্ত শ্রীকঃ$ কে? কোথায়? তিনি 
ফি প্রকারে আমার এ ধন গ্রহণ করিবেন ?' 

তবানী পাঠক বলিলেন, তিনি তাহাদক লেখাপড়া শিখাইবেন, তাহা 
হইলেই সে শ্রীকৃষ্ণের ধন কি প্রকারে শ্রীকৃঞ্ণকে দিতে হয় তাহা শিখিবে ।? 

প্র। সব্বস্ব শ্রীকৃষকে দিব--আমার ত কিছু নাই, আমি খাইব কি? 

ভ। আমার বাড়ী দেখাইয়া দিব, প্রত্যহ তুমি সেখানে গিয়া ভিক্ষা 
করিও। যাহা ভিক্ষা পাইবে, তাহাই খাইবে। 

প্র। আপনার ধন থাকিতে ভিক্ষা করিয়া খাইব ? 

ভ। প্রফুল্ল মনে তুমি যদি এই ধন শ্রীকৃষ্ণকে অপূণ না কর. তবে তিনি 
গ্রহণ করিবেন না। তিনি গ্রহণ না করিলে ডাকাইতেরা উহা বেবাক 
গ্রহণ করিবে । 

প্র। শ্রীকৃষ্ণ কে? ঠাকুর ত মন্দিরে দেখি--তিনি ধন গ্রহণ করিবেন 
কি প্রকারে? তীর কি কিছু নাই? 


পরিশিত ক ৪৮১ 

ত। তিনি জগদীশৃর--সব তার। 

প্র। তবে তার আমার ধনে প্রয়োজন কি ? 

ভ। লেখাপড়া শেখ-_ বুঝাইব |....? 

দেবী চৌধুরাণী ১১২-_বজদশন, চৈত্র ১২৮১৯, ৫৪৯-৫১ পৃঃ । 

১৫। প্রকলের পঞ্চবাঘিকী শিক্ষাকালে চতুগ ও পঞ্চম বংসরে তোজন 
সম্বন্ধে বিধি নিঘেধ এইরূপ £ 

চতুর বৎসরে প্রফুলের প্রতি ইচ্ছান্যায়ী ভোজনের উপদেশ হইল । প্রফুল্ল 
কেবল নৃম লঙ্কা ভাতে খাইল |: 

'পঞ্চম বসবে তাহার প্রতি প্রথম বৎসরের মত ভোজনের উপদেশ হইল । 
তণ্ভিগন দুগ্ধ 'ও মুদ্গও খাইতে পাঠক ঠাকর অনুমতি করিলেন । বলিলেন, 
“এখন তোমার শরীরে বল চাই । বলকারক আহার কারিবে |?” 

পঞ্চবাঘিকী শিক্ষাকালে অন্যানা বিঘয়ে বিধিনিঘেধের বর্ণনা এইরূপ £ 

'শয়ন, বসণ, ম্লান, নিদ্রা সন্বন্ধে এতদনূরূপ (ভোজন সন্বদ্ধে বিধিনিঘেধের 
অনুরূপ] অভ্যাসে ভবানীগাকুর শিঘ্যাকে নিযুজ্ঞ করিলেন |? 

দেবী চৌধুরাণী ১।১৬--বঙ্গদশন, কান্তিক ১২৯০, ৮ পৃঃ । 

১৬। তবানীঠাকরের নিকট শিক্ষাকালে বাহিরে যাওয়ার পক্ষে 
প্রকৃপ্ের প্রতি কোন নিষেধ চিল না| প্রকৃল্পও কখন কখন মাঠে ঘাঠে বেড়াইতে 
যাইত- কিন্ত কোন পুরুঘের সঙ্গে কখন কোন কথা কহিত না। তবানী 
ঠাকুরের চর যে ভাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিবিত তাহ। সে জানিত না ।? 

দেবী চৌধুরাণী ১।১৬-- বঙ্গদর্শন, কান্তিক ১৬৯০, ৮ পুঃ। 

১৭। বৃজেখুর তাহাকে লাখি মারিয়াছেন সাগরের এই ভ্রমবশত: যখন 
উভয়ের মধো বচসার স্যার্ট হইল তখন তাহাদের বাকযুদ্ধ এইন্প £ 

ব। পান্ুটে লাখি মারবে নাফি ? 

সা। আমি তত অধম নহি। [কিশ্ব তোমাকে দিয়া আমার পদসেব। 
করাইয়া লইব। নহিলে আলি বাঙ্ধাোণের মেয়ে নহি |] 

দেবী চৌধুরাণী ২।২-_বঙ্গদর্শন, অগ্রহায়ণ ১২৯০, ৭৮ পৃঃ | 


শতবাধিক সংস্করণের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
১। প্রফুল্ল চাউল ফেলিয়া দেয় নাই; 'মার হাত হইতে খুচুনী 
কাড়িয়। লইয়া তফাতে রাখিল।' দেবী চৌধুরাণী ১।১, ৬ পৃঃ। 
প্রফল্লের পক্ষে অভিমানে চাউল ফেলিয়া দেওয়া অসম্ভব লা হইতে পারে, 
কিন্ত পরিবন্তিত পাঠে তাহার বংবত জাচরণ-অধিকতর শোডিন হইয়াছে । ", 
৩১ 
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২। বদ্ধনীমব্যবন্তী অংশ পরিবজ্জিত হইয়াছে এবং প্রফল্ের মুখে না, 
খাক্‌1”--এই কথার পবেই রহিয়াছে £ 

'মা ভাবিল, 'খাকু । আমার মেয়েকে সাজাইতে হর না|. 

মেয়ে ভাবিল, "খাক্‌। সেজে গুজে ফি ভূলাইতে যাইব? ছি! 

দেবী চৌধুরাণী ১1১, ৭ পৃঃ। 

ইহ! পুস্তকাকারে প্রকাশিত উপন্যাসে নূতন সংযোজনা | 'বঙ্গদর্শনে' 

প্রকাশিত উপন্যাসে প্রফুল্লের উজ্জিতে শুঙরবাড়ীর অবিচারের বিরুদ্ধে 

বিদ্রোহের ভাব সুম্পইট : পরিবন্তিত পাঠে তাহার আচবণ সংযত এবং তাহার 

প্গতোজ্ি। অধিকতর শোভন এবং ইহা তাহাব সহজাত মাভ্জিত রুচির 
পরিচয় দেষ। 

১। সাগরের নিকট হইতে স্বামীব সহিত সাক্ষাতের প্রস্তাব না 
আসিয়। এ বিষয়ে অনুরোধ আসিয়াছে সাগরের সহানুভূতি লাভের পর 
প্রফল্লের নিকট হইতে (দেবী চৌধুরাণী ১।৩, ১৪ পৃঃ) এবং ইহাই অধিকতর 
স্বাভাবিক । 

৪। পরিবজ্জিত হইয়াছে | 

প্রকুল দরিদ্রের কমা, তাহাতে মে স্বামীপরিত্যক্তা : ভাহা হইলেও 
তাহার লৌন্দর্ধ( দেখিয়া নয়নতারার পক্ষে তাহাকে পরম শক্র মনে করা 
আদৌ অশন্তব নহে | কিছ্ব প্রফুল্ের পক্ষে সহসা কাহাফেও 'পরম শক্র মনে 
করা তাহার চরিত্রবিরুদ্ধ | 

৫ পরিবভ্িত হইয়াছে । | 

গাগরেব ঘরে আড়ি পাতা অথবা প্রকল্ল সে রাত্রির জনা বৃজেশ্বরকে 
দখল করিয়াছে, ইহ। জানিতে পারিলে শ্বশুরের নিকট নালিশ কবা- ইহার 
কোনটাই নয়নতারার পক্ষে অসম্ভব বা অস্বাভাবিক নহে । কিন্তু হরবল্লভ 
যে প্রকৃতির লোক তাহাতে তিনি ব্যাপারটি জানিতে পারিলে সেই রাত্রেই 
একট! তুমুল কাও বারাইতেন ইহাই স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় এবং হয়ত 
এই কারণেই এই অংশ পরিবজ্জিত হইয়া খাকিবে। 

৬। এই অংশ স্থানে স্থানে পরিবন্তিত এবং স্থানে স্থানে পরিবজ্জিত 
হইয়াছে । এবং এই পরিবর্তন ও পরিবভ্ন বজেশুর ও প্রফল্ল উভয়ের 
চবিক্রাঙ্কনের দিক' দিয়৷ তাৎপধ্যপূর্ণ। ূ 

(ক) প্রফৃল্ল বলিতেছে, "স্ত্রী বলিয়া স্বীকার কর না কর, দাসী বণিগ়্। 
যনে রাখিও | উত্তরে ব্জেশ্বর তাহাকে তখনই চলিয়া না যাইতে অনুরোধ 
করিলেন, কারণ তিনি একবার 'কত্তাফে” বলিয়! দেখিবেন : তাহাকে অকারণ 
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ত্যাগ করিয়া তিনি অধর্শে পতিত হইতে চাহেন মা । প্রফল্ল বলিল, তুমি 
আমার ত্যাগ কর নাই-শ্রহণ করিষাছ। আমাকে এক দিনের জন্য শয্যার 
পাশে ঠাই দিয়া্-আমার সেই দের 1 প্রফল ব্জেশ্বরকে তাহার হইয়া 
'বাপের সঙ্গে বিবাদ করিতে নিষেধ কবিল। (১1৬, ২৩-২৪ পুঃ) | বৃজেশুর 
অবশ্য কোণ কারণেই পিতার সহিত বিবাদ করিতে যাইতেন না একথা সত্য : 
কিন্ত এ অবস্থাম প্রফল্পের অনুরোধ তাহার চরিত্রের মাধাযোর পরিচয় দেয় । 

(খ) প্রফুল্ল শ্শুবের নিকট তাহার প্রশের উত্তব শযান বৌ-এর 
নিকট পরে শুণিয়াছে, স্বামীর নিকট হইতে নহে । প্রফল্প যে নয়ান বৌকে 
বলিল, "তার আর উন্তর কি (১1৬. ২৫ পৃঃ), ইহা হইতে স্পটই বুঝিতে 
পার। যায় ষে, লজেশুর এ সন্বন্ধে তাহান নিকাট কিছুই বলেন নাই । এইজপে 
বন্ষিম বৃজেখরকে অতি বড় জদযহীন আচরণের পীমি হইতে অবাহাতি 
দিয়াছেন । 

(গ) প্রফল্প শৃশুরের নিকট হইতে ভিক্ষাম্বপ 'খোরপোঘ' গ্রহণ 
করা সম্বন্ধে অসম্মতি জ্ঞাপন করিলে বূজেশখ্বর নিজেই বলিলেন, তিনি, যাহাতে 
'দুপবসা রোজগার ' করিতে পারেন সেই চে করিবেন এবং যেমন করিয়া 
পারে তাহার 'ভবণপোঘণ করিবেন । (১1৬, ২৪ পৃঃ)। 

বজেখর যুবক ; পিতাবৰ অধীন বলিয়া ধরের বাহির হইতে পারেন 
না এবং উপার্ভানে অক্ষম না হইলেও 'সে চে্! এখন করা বৃথা “এরূপ উজ্জি 
পিতৃতাক্তর পরিচষ দেয না; ইহা নিচক কাপূরুঘতা 'ও কন্খবিমুখতার 
নিদশন | 

(ঘ) প্রকৃল্ন বজেশখুরেব দেওয়া আঙ্ছটি বিক্রয়ের কল্পনা করিতে 
পাবে না। এই কারণেই পরিবন্ডিত পাঠে ''আঙ্গটি লইয়া আমি কোন 
বাজার বেচিতে যাব ১: --তাহার মুখে এরপ প্রখ শুনিতে পাই না। প্রফুল্ল 
আঙ্গটি লইয়। বলিল, "আমি এ আঙ্গটি বেচিব না। না খাইয়া মরিব, তৰু 
কখন বেচিব না|? 

''কিন্বা আরও কি--'' এই অসমাপ্ত প্রশের ভিতর যে প্রচ্ছন্ন সন্দেহ রহিয়াছে 
পেরূপ সন্দেহ তাহর মনে আসে নাই । এবং সেরূপ সন্দেহ তাহার চরিত্রানকব্দপ 
নহে'। প্রফুল্ল শুধু প্রশ করিল, ইহাতে কি লেখা আছে 2 বজেশুর উত্তর 
করিলেন, “আমার নাম খোদা আছে ।' (১1৬, *৪ পুঃ)। 

(৪) “এখন কোথায় কি প্রকারে তোমার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হইবে 
বলিয়৷ দাও ।"'-_বজেশুর এরপ প্রশ করেন নাই । এবং এপ প্রশ অর্থহীন, 
কারণ ইহার পর সত্যই যদি তিনি প্রকল্পের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন, 
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তাহ! হইলে তীহাকফেই যে প্রকলের পিত্রালয়ে যাইতে হইবে, ইহ! তাহার 
ন। ববিবার কখ। মহে। 

বছেশুরের প্রশ পবিবজ্জিত হগমায়, ইহার উত্তর দিতে যাইয়া প্রকৃলের 
পরশ, "ভুমি আমাদের বাড়ী যাইবে 2 এবং বৃছেশুবের প্রত্যুত্তর দুই-ই 
পরিবজ্জিত হইয়াছে । ইহার কলে বজেখবরের চরিত্রে 'গুরুত্বপৃণ পৰিবর্ভন 
সাধিত হইয়াছে । বজেশখুর পিতার বিকদ্ধাচরণ করিতে পারেন না, ইহার 
ভিতর মহত্ব আছে ; কিন্ধ শক্ররা জাতি মারিবে' এই ভয়ে তিনি প্রকল্পের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন না, তাহার এই ভীরুতা৷ একেবারেই অমাভ্ভনীর | 
আমাদের পরিচিত বজেশখুর এই দোঘে দোষী নহোন। 

(চ) প্রকৃল্ল কর্তৃক এক হাতের বালা ভাঙ্গিয়া এক খণ্ড নিজে রাখা এবং 
এক' খণ্ড বজেশখবরকে দে'ওয়রি কাহিণী পরিবজ্জিত হইয়াছে । বস্ততং ইহা 
সম্পূণ অনাবশ্যক | কারণ বৃুজেশ্ববেব দেওয়া আঙ্গটি দেখিলেই তিনি তবিদ্ধাতে 
প্রকল্লকে চিনিতে পারিবেন, এ সম্বন্ধে প্রফল নিশ্চিদ্ত ; তাহার নিজের পক্ষে 
বজেণুরকে চিনিতে ন। পারার প্রশ গে না। 

(5) প্রভাখাত হইলেও প্রকল্প স্বামীর সহানৃভৃতি পাইয়াছে । "মনে 
একে যেন--আমায় বিনা অপরাবে ত্যাগ করিলে 1-এজপ অপ্রিণ জট 
উল্জি দ্বার। প্রকৃ্ন বিন্।য়েব নুহূষ্ভকে ভিজ্ত করে নাই | বস্কতঃ পরিবভিত পাঠে 
প্রখন হইতেই তাহার সুর ভিন্ন রকমের । 

৭| হববল্লভ নরান বৌকে প্রকল্প সন্বন্ধে কোন আদেশ দেন নাই ; স্ুতরঃং 
তাহার আদেশ অনুসালে প্রকুলেব প্রতি নয়ান বৌ-এর আক্রমণের প্রশ্ন 'ওগ্ঠে 
না| বস্ততঃ নয়াণ বৌ-এব রখরঙ্গি ণী মৃন্তির মধ্যে কিছুট। বাড়াবাড়ি রহিয়াছে 
বলিয়। মনে হয়। ইহার পরিবর্তে প্রকৃল্ল ও নয়ান ৰো-এর সাক্ষাৎকারের যে 
চিত্রের সহিত বন্তমানের পাঠকের পরিচয় বহিয়াছে তাহাতে প্রকলের চরিত্র 
আরও উল্জ্রল, নয়ান বৌ-এর উত্তেজনার কারণ আরও বেশী, অথচ তাহার 
আচবণ অতা। উচ্ছৃঙ্খল নহে । চিত্রটি এইরূপ: প্রাতঃকালে সাগর ও 
শয়ান বৌ-এর সহিত প্রকল্লের সাক্ষাৎ হইলে নয়ান বৌকে জ্বালাইবার জন্য 
সাগর তাহাকে জানাইয়৷ দিল যে, রাক্রে তাহ!কে তাড়াইয়। দিয় প্রফুল্ল 
'বিশ্ুর লক্ষী হইয়াছচিলেন। ব্জেশখবর প্রফল্রকে যে আঙ্গটি দিয়াছেন, 
সাগর তাহাও দেখাইল | "নয়নতারা হাড়ে হাড়ে জ্বলিয়া প্রকুল্নকে 
জানাইয়। দিল যে, তাহার প্রশের উত্তরে শ্বশুর তাহাকে চুরি ডাকাতি 
কাঁরয়া খাইতে বলিয়াছেন। প্রকল্প উত্তর করিল, ''দেখা' যাবে | 
(১1৬, ২৫ পৃঃ)। 
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বলা বাহলা এই চিত্রে সাগবের কৌতুকপ্রিয়তার সহিত তাহার নয়ান- 
বিছ্েঘ স্বন্দর পরিস্ফুট হইয়াছে । 

৮। বন্ধনীমধ্যবর্তী অংশ পরিবজ্জিত হইয়াণ্ে | 

'বঙ্গদর্শ নে প্রকাশিত উপন্যাসে প্রফলের আচরণে তাহাৰ প্রতি অবিচারের 
বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহের ভাব প্রকাশ পাইয়াছে, আমাদের পরিচিত প্রফুলের 
আচরণে তাহার আভাস নাই! কোন অবস্থাতেই আমরা তাহাকে অসহিষ্জ 
দেখিতে পাই না। 

৯। প্রকৃল্লের মাব মৃত্যুর পর তাহার প্রতিবেশীরা হরবল্লভকে নিমন্ত্রণ 
করিতে গেলে তাহার মন দ্রবীভূত না হইয়া যখন আরও কঠিন হইল, 
তখন বৃজেণুর মনে মলে স্থির করিলেন একদিন রাতে লুকাইয়া প্রফল্পকে 
দেখিয়া; আলিবেন (১1৭, ২৭ পৃঃ) এবং এই সঙ্কলল অনুযায়ী তিনি 
একদিন রাত্রে প্রফল্লের পিত্রালপ্ে উপস্থিত হইলেন, কিস্ক তাহার “অন্ধ দণ্ড 
পৃৰের্ দ্লভচন্দ্র'ও ফলমণির চক্রান্তে প্রফল্ল গৃহহারা হইবাছে। (১1৮, ২৮ পু2)। 

ইহ। পুস্তকাকারে প্রকাশিত উপন্যাসে নতন সংযোভনা | বলা বাল্ল্য 

জেশ্ুরের চরিব্রাঙ্কনের দিক দিয়া ইহা গুরুত্থপূণ | 

১০। প্রকৃল্লের 'ভিরোধান-বৃন্তান্ত মুখে মুখে বদল হইয়া তাহার শৃশুর- 
গৃহে "এইরূপ আকারে পৌছিল যে. প্রফল বাত-শ্রেক্স-বিকারে অরিয়াছে 
_মভ্রার পূরব্রে তার মরা মাকে দেখিতে পাঈয়াছিল।' (১1১৮, ৫১ পুঃ)। 
উপশ্যাপের বিস্তারিত আালোচনাপ্রপঙ্গে ইহার আলোচনা করিয়াভি। 

১১। প্রকলের এশৃধ্যপ্রাপ্তিব বিবরণ অতি সংক্ষিপ্ত 2 খুঁড়িতে 
খুঁড়িতে 'ঠং কৃরিয়। শব্দ হইল । প্রফুল্লেন শরীব রোমাঞ্চিত হইল--বুঝিল, 
ঘটি কি ঘডার গায়ে শাবল ঠেকিয়াছে | (১1৯, ৩৩ পুং)। ইহার পরেই বৃদ্ধ 
কৃষ্জগোবিন্দ দাস কেমন করিয়া এই এশা পাইল তাহার বিবরণ । এবং এই 
বিববণেব পরেই বঙ্কিম লিখিয়াছেন 5 সেই ধন এখন প্রফুল্ল পাইল । ধড়া'গুলি 
বেশ করিয়। পাতরা রাখিয়া আসিয়। প্রফুল্ল শনন করিল । সমস্ত দিনের পরি- 
শ্রমের পর...প্রফল্ল শীঘ্‌ই নিদ্রায় অভিভূত হইল ।' (১1৯, ৩৫ পৃঃ)। 

মলে হয় অব্যাত্ববাদী বক্ষিম প্রকৃল্লের মাধ্যমে যে বাণী প্রচার করিয়াছেন 
তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই এই পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে ৷ আমাদের পরিচিত 
প্রফল্প নির্লোভ 'ও ধীরপ্রকৃতি। সহসা যখন সে কৃবেরের বন পাইল, তখনও 
তাহার আচরণে কিছুমাত্র চাঞ্চলোর আভাস নাই 1 কিশ্ এতখানি নিলিগ্রতা 
কি সম্ভব এবং স্বাভাবিক ? অন্ততঃ এ অবস্থায় মুত মাতা তাহার স্মরণে আসিবেন 
ইহাই স্বাভাবিক । 


৪৮৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 

পরিবন্তিত পাঠে প্রফুল্ল বার ঘড় নহে, কুড়ি-ঘড়া ধন পাইল (১১২, 
৪১ পৃঃ)। অবশ্য এই পরিবর্তনের কেনিকপ গুরুত্ব নাই | 

১২-১৩। পরবিবভ্জিত হইয়াছে | 

'বঙ্গদ্ণনে প্রকাশিত উপন্যাসে ডাকাতদের কাহিনী সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
প্রা ওঠে ? 

(ক) কৃষ্ণগোবিন্। দাস বংসর বংসর ডাকাতের দলকে অথ দিয়! 
যায়। এই অর্থ কোখ। হইতে আসে সে সন্বন্ধে। বাবাজি যে কাহিনী আমদানি 
করিল ডাকাতের দল তাহ। বিশ্বাস ধরিল। অথচ প্রকল্প যখন বুঝাইল, 
চাকরীর কাহিনী মিখযা, বাবাভি সোনা তৈষাব করিতে জানিত. তখন 
ডাকাতেবা বলিল, 'বাবাজি বাজারে মোহর ভাঙ্গাইত' ইহা তাহারা শুনিবাছে | 
(দেবী চৌবুপাণী ১।১১--বঙগদর্শন, চৈত্র ১২৮৯, ৫8৪ পৃঃ) কিন্তডাকাতেরা 
ইহা শুনিয়া খাকিলে এতদিন যে এ সম্বন্ধে কোনবূপ অনুসন্ধান কবে নাই, 
ইহা কি স্বাভাবিক » বিশেঘত:, ডাকাতেরা যাহা শুনিপাভে তাহাদের 
দলপতি ভবানী পাগকেব পক্ষে তাহা না শুনিবার কখা নহে | কিম্ছ তিনি 
এ সংবাদ গুনিয়। খাকিলে কোনবূপ সন্ধান করিবেন লা, ইহ। একেবারেই 
অবিশ্বাস্য | 

(খ) এই উচ্ছল ডাকাতের দল কি ভবাশী পাঠকেব সহায় হইতে 
পারে! 

(গ) শ্রাখা।যিকরি ক্রষবিকঠশের দিক দিয়া এই কাহিনীর সাখকভ। 
কি” ডাকাতদেৰ মহিত আচরণে প্রফৃলেব বৃদ্ধির প্রাখধ্য 'ও সাহসে ব পবিচগ 
প1ওয়। যায় সভা, কিন্তু ইহ। কি নিতান্তই অতিনাটকীয নহে ? 

১৪। এশুধাপ্র।ণ্ির পবের দিবস প্রফুল একটি মোহর লইয়া হাটের 
সঙ্ধানে বাহির হইলে ভাগাক্রমে ভবানী পঠাকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । 
ভবানী পাঠক দেখিলেন, 'এ বালিকা সকল সুলক্ষণবুক্জ। | ভিনি তাহাকে 
নিজের দোকানে লইযা গেলেন এবং সে যাহ! 'একা বহিয়া লইযা যাইতে 
পারে এইরূপ প্রয়োজনানুরূপ জিশিঘ লইয়। যাইতে অণুষতি ছিলেন । প্রফুল্ল 
দামের কথা জিও্ঞাসা করিলে বলিলেন, "এক আনা 1 দাম দিতে মাইয়া 
প্রফৃ্ন বর! পড়িল। চতুর বাদ্ধণ বুঝিয়া লইলেন, তাহার নিকট যাহ। জাছে 
'সবই মোহর |' প্রফল্ল তখন পাঠক ঠাকুরকে এডাইতে চাহিল। তাহার 
অবস্থা দেখিয়া ভবানী পাঠক হাসিলেন, তাহাকে মাতৃসম্বোধন করিয়া নিজের 
পবিচয় দিয়া বলিলেন, তিনি তাহার সঙ্গ না ছাড়িলে তাহাব সাধ্য লাই যে 
তাহাকে এডাইয়া চলিবে । তিনি তাহার অনুচরদ্গকে ডাকিয়৷ বলিষা দিলেন 
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যে, তিনি এই বালিকাকে মাতৃসম্বোধন কবিয়াছেন, তাহারাও যেন তাহাকে 
'মার মত' দেখে । 

প্রকল্প বুঝিল, ইহার শবণ।পয় হওয়া ভিন অনা উপায় লাই। ভবানী 
পাঠকের ইচ্ছামত সে তাহাকে ভগ্‌ অট্টালিকায লইয়া গেল এবং সে কত ধন 
পাইয়াছে তাহাও বলিল । ভবানী পাক বলিলেন, এই এশুধ্য দই প্রকারে 
ব্যবহার কর! চলে £ প্রফুল্ল ইচছগার দ্বারা পুশা সঞ্চয় করিতে পারে, অথবা 
নরাকের পখে যাইতে পারে । তিনি প্রশ করিলেন, কোন পখে যাইতে 
চাও? 

প্র। বদি বলি. পাপই কবিৰ £ 

বা। আমি তাহ। হইলে, লোক দিয়া, তোমাৰ ধন তোমার সঙ্ষে দিয়া 
তোমাকে এ বনের বাহির করিয়া দিব ।....এ বন আমাবই | 

প্র। লোক দিয়া আমাব বন আমার সঙ্গে পাঠাইয়া দেন, তবে মে আমার 
পক্ষে ক্তিকি? 

| রাখিতে পারিবে কিঃ তোমার রূপ আছে, যৌবন আছে, যদিও 
ডাকাইতের হাতে উদ্ধার পাও কিন্ট কপ যৌবনের হাতে উদ্ধার পাইবে লা। 
পাপে লালসা ন। করাইতে ফুরাইাতে ধন ফুরাইবে | যতই কেন ধন খাক্‌ না, 
শেঘ করিলে শেঘ হইতে বিস্তর দিন লাগে না। তার পর, মা? 

প্র। তার পর কি? 

ভ। নরকের পখ সাফ । লালসা আছে, কিন্ত লালসাপবিতপ্তির উপাষ 
নাই-এসেই নরকের পবিষ্কাব পথ | পুণ্য সঞ্চয় করিবে ? 

প্র। লাবা' আমি গুহস্থের মেয়ে, কখনও পাপ জানি না। আমি 
£কন পাপের পথে যাইব 2 আমি বড় কাঙ্গাল--আমার অন্ন বস্ত্র যাটিলেই ঢের, 
আমি ধন চাই না--দিনপাত হইলেই হইল | এ ধন ভুমি সব নাও--আহি 
নলিশ্পাপে যাতে এক মুঠো অন পাই, তাই ব্যবস্থা করিয়। দা'ও।' 

ভবানী পাঠক বলিলেন, 'ধিন তোমার । আমি লইব না বিস্ 
সেই সঙ্গে তিনি ইহাও বলিলেন বে, সে যদি 'পাপাচরণে প্রবন্ত' হয় তাহা হালে 
ইহা! 'লুঠ কবিয়া লইলেও লইতে পারেন। বন লইয়া কি করিব ?'-- 
প্রফুল্ল এই প্রশ্ন করিলে তিনি বলিলেন, শিধিলে তিনি শিখাইতে পারেন ; 
“শিখাইতে পাঁচ সাত বৎসর লাগিবে ।' এরই 'পাচ সাত বৎসর' সে ধন স্পর্শ 
করিতে পারিবে লা। তাহার “খাইবার পরিবার জন্য যাহা যাহা আবশ্যক? 
পাঠক ঠাকর তাহ। পাঠাইবেন | কিন্ত তিনি যাহা বলিবেন “স্থিরূ্জি না করিয়। 
মানিতে হইবে | (১১১-১২, ৩৮-৪৩ পৃঃ) । 


8৮৮ উপন্যাস-সাহিতো বহ্কিম 


প্রফল্ল 'ও ভবানী পাঠকের সাক্ষাৎ্কালে তাহাদের সংলাপে যে পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছে, প্রফল্ের দিক দিযা তাহ। একাধিক কারণে তাৎ্পধ্যপূণ £ 

(ক) প্রফল্প হিন্দুর ঘরের মেয়ে ; লেখাপড়া না শিখিলেও প্রখর বৃদ্ধি- 
শ!লিনী | 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে তাহার মুখে শরীক কে 2 কোথায় ?) 
ঠাকুর ত মন্দিরে দেখি-তিনি ধন গ্রহণ করিবেন কি প্রকারে? তার কি 
কিছু নাই ?- ইত্যাদি পরশ একেবারে বেহানানসই | 

(খ) প্রফল্পের চরিত্রের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য তাহার তীক্ষু আত্ম- 
মর্ধ্যাদানুভূতি। অখচ 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত উপন্যাসে দেখিতে পাই ভবানী 
পাঠক তাহার নিকট ভিক্গায্ে জীবন ধাবণের প্রস্তাব করিয়াছেন এবং প্রফল্ল 
কোনরূপ প্রতিবাদ করে নাই | উহা কি তাহার চরিত্রানরপ ” পরিবন্তিত 
পাঠে প্রফল্লকে এপ হীনতাব সন্মুখীন হইতে হয় নাই | 

(গ) পরিনন্ভিত পাঠে প্রফল্লের এ্শ্বষো অনাসক্তি বিশেষভাবে প্রকট । 

১৫। প্রকলের পঞ্চবাদিকী শিক্ষাকালে চতুর্থ ও পঞ্চম বংসরে ভোজন 
সম্বন্ধে বিধিনিঘেধ এইবপ £ 

'চতুর্খ বত্সরে প্রকনের প্রতি উপাদে ভোজা খাইতে আদেশ হইল । 
প্রফল্ল তাহ। খাইল । 

পঞ্চম বংশরে তাহাব প্রতি বশোন্ড ভোজনের উপদেশ হইল । প্রফল্ন 
প্রথম বংসরেব মত খাইল |" (দেকী চৌবুবাণী ১১৫, ৫৩ পুঃ)। 

পরিবন্তিত পান্ঠে শিক্ষা বখন সম্পূর্ণ হইয়া আদিল সেই সমর (অর্খা 
পঞ্চম বংসব) 'বখেচ্ছজ ভোজনেব বালস্থার ভিতর দিয়া শিক্ষাথিনী কিছুটা 
স্বাধীনতা লাভ ক বিল, 'ত২পৃবের্ে নহে । ইহাই অধিকতর যুজিস্গত। তৎপৃৰ্ব 
বংসর 'উপাদ্যে ভোঙ্জা খাইতে আদেশ এবং প্রফপ্ল কর্তৃক সেই আদেশ 
পালনের ভিতর দির বঙ্ধিম হ'বত ইহাই বলিতে চাহেন যে কচ্ছ,সাধনের ফলে 
যখন নিষ্পৃহত। জন্মে তখন উপদেষ্টার আদেশ পালনই শিষ্য বা শিষ্যার একমাত্র 
কর্তবা এবং এই সমর প্রকৃনের দৃষ্টিতে উপাদেয় ভোজা ও 'নূন লঙ্কা ভাতে 
কোন পাখকা নাই | 

'শয়ন, বসন, ক্সান, নিদ্র। সন্ধে বিস্তারিত বিবরণ রহিয়াছে । (১1১৫, 
৫৪8 পৃঃ)। ইহা এবং নিশির নিকট প্রফল্লের মন্লযুদ্ধ শিক্ষা, ততপরে ভবানী 
ঠাকুরের অনুচরদিশের মধ্যে 'বাছা। বাছা লাহিষালে'র সহিত তাহার মল্লযুদ্ধ 
(১1১৫, ৫81৫৫ পৃঃ) পুস্তকাকারে প্রকাশিত উপন্যাসে নৃতন সংযোজলা | 

১৬।  পরিবছ্িত হইয়াছে । ৃ 

বাহিরে অবাধ স্বাধীনতা দিয়! গোপনে ওপ্রচরের সাহায্যে শিক্ষার্থী বা 


পরিশিদ ক 8৮" 


শিক্ষাধিনীর গতিবিধি লক্ষ্য করার ফলে পরস্পরের প্রতি ষে অবিশ্বাসের স্যটি 
হইতে পারে তাহ। প্রকৃত শিক্ষার পূরিপন্থী। 

১৭। বন্ধনীমধাবন্তী অংশ পরিবভ্ডিত হইয়াচে। ততৎপরিবন্তে 
রহিরাছে £ কিন্ত আমি যদি বাহ্ধণের মেয়ে হই, তবে তুমি আমার পাঁ--' 

এবং সাগরের মুখে এই অসমাপ্ত বাকোর পরে রহিয়াছে £ 

সাগরের কগ! ফুরাইতে না ফরাইতে পিভনের জানেলা হইতে কে বলিল, 
"আমান পা কোলে লইয়া চাকবের মত টিপিয়া দিবে | 

সাগরের মুখে সেই রকম কফি কখা আসিতেছিল। সাগর লা ভাবিয়া 
চিস্থিমা, পিচ্ছন ফিরিয়া! না দেখিয়।, রাগেব মাখায় সেই কথাই বলিল, “আমার 
পা কোলে লইয়া চাকারের মত টিপিযা দিবে |? (২৯, ৬৩ প্র)। 

এই পরিবর্তনের ফলে একদিকে যেমন সাগরের আচরণ অধিকতর 
স্বাভাবিক হইযাছে- অন্যদিকে তেমনই প্রফল্পের চবিত্রের যে দিকাণ। বিকাশ 
লাভে কৌনরূপ সুযোগ পায় নাই তাহার সেই কফৌতুকপ্রিয়তার কিছুটা আভা 
পারা যায়| 

নাজখুর চলিয়া গেলে পরিচারিকার শিকট সাগরের প্রশ, তুই জ।নেলা 
হইত কখা কহিয়াছিলি ?'; পরিচারিকার উত্তর, "কই না।, তাহার 
প্রতি মাগরের নির্দেশ, "তবে কে জানেলায় দেখ ত।--পুস্তকাকানে প্রকাশিত 
উপন্যাসে নতন সংযোজন এবং উল্লিখিত পারবর্ভনের জের । 


শীতাল্লাঙ্ম 


'নীতারাম' ১২৯১ সালের শ্রাবণ মাস হইতে প্রচারে প্রকাশিত 
হইতে আরম্ভ হয় এবং ১২৯৩ সালের মাধ সংখ্যায় উপন্যাসখানি সম্পৃণ হয় । 
প্রচারে প্রকাশিত উপন্যাসের সহিত শতবাঘিক' সংস্করণের উল্লেখযোগ্য 
পাথক্য নিষে প্রদত্ত হইল £ | 


প্রচারে? প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠ বা তাহার সংক্ষপ্ত বিবরণ 

১। শ্রী গঙ্গারামের উদ্ধারের জনা সীতারামের সাহাষ্য প্রার্থনা করিতে 
আমিয়া জীবন ভাগারীর মারফত তাহার নিকট ত্রিশ্লাক্কিত মোহর পাঠাইল । 
সীতারাম ১।২-_প্রচার (প্রথম বংসর), শ্রাবণ ১২৯১, 

৩৩-৩৪ পৃঃ। প্রঃ সং 


8১০ উপন্যাস-সাহিতো্য বঙ্িম 


এই মোহরের ইতিহাস এইন্সপ £ 

গ্রীকে ত্যাগ করিবার পর “একবার সে বড় দঃখে পড়িয়াছে, লোকমুর্খে 
শুনিয়া সীতারাম তাহাকে কিছু অর্থ পাঠাইয়া দিলেন_-আর চিহ্নিত করিয়া 
আবধখানা মোহর পাগাইয়া দিয়াছিলেন যে, “তোমার যখন কিছু প্রয়োজন 
হইবে, এই আধখানা মোহর সঙ্গে দিয়া একজন লোক আমার কাছে পাঠাইরা 
দি'। শ্রী মে আবধখান। মোহর কখনও কাজে লাগায় নাই--কখনও 
লোক পাঠায় নাই । কেবল ভাইয়ের প্রাণরক্ষার্থ সে রাত্রে যোহর লইয়া 
আসিয়াছিল | 

সীতারাম ১।১৩--প্রচার (দ্বিতীয় বসর), ১২৯২-৯৩, ২৩ প্ুঃ। প্রঃ মং 

মোহ'রের পরিণতি £ 

এর যখন সীতারামের নিকট তাহাকে পরিত্যাগ করার প্রকৃত কারণ 
অবগত হইল, তখন সে আর কখন কোন কারণে সীতারামের সানিধ্যে আসিবে 
না, এইবপ স্থির সঙ্কল্প করিয়! অপ্রয়োজনীয়বোবে 'সেই স্রবণাদ্ধ নদীসৈকতে 
নিক্ষিপ্ু করিয়া' সীতারামের নিকট হইতে চলিষা গেল । 

সীতারাম ১।১২- প্রচার (দ্বিতীয় বংসর) ১২৯২-৯৩, ₹৩ প্রঃ | প্রঃ সং 

২। জীবন ভাণ্ডারী শ্রীকে পৌছাইয়। দিলে 'গৃহকন্ভা [সীতারাম] 
বলিলেন, "আমি সীতারাম রায়-_তুমি কে? তোমার মুখে ঘোষ্টা--কথা 
কহিতেছ না, আমি চিনিব কি প্রকারে £. 

তখন শ্রী মুখের ঘোষটা তুলিল। সীতারাম দেখিলেন, অশুম্পূণ, বধাবারি- 
নিঘিক্ত পদের ন্যায় অনিশ্থ্যস্তন্দর-মুখী | বলিলেন, তুমি শ্রী! 

গুনিয়। শ্রী কাদিয়। উঠিল ।' 

সীত্তারাম ১।২-- প্রচার (প্রথম বৎসর), এাবণ ১২৯১, ৩৫ পুঃ1 প্রঃ সং 

৩। শতবাঘিক সংস্করণের পাঠের ৩নং চিহ্নিত অংশে যে উদ্ধৃতি 
রহিয়াছে তাহ। নূতন সংযোজনা । 

&| শ্রী চলিয়! যাইবার "দণ্ড চারি ছয় পরে' সীতারাম মৃণাুয়কে ডাকাইয়। 
তাহার উপর নিভের পরিবারবগ্ধকে সেই রাত্রেই নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইবার 
ভার অর্পণ করিলেন । পরে অন্তঃপুরে যাইয়া প্রচার করিলেন যে, তিনি 
সকলের জনা গঙ্গাঙ্গানের বাবস্থা করিতে চাহেন এবং সেই রাতেই যাবার 
শুভ সময়। এই সংবাদে অপর সকলেই সখী হইলেন, কিন্ত শন্দা ও রলাকে 
ফীঁকি দেওয়া! সহর্ভ হইল না। নন্দা বলিল, স্বাহীই তাহার সকল 'তীথ, সুতরাং 
সে গঙ্গান্নানে যাইবে না! সীতাবাম আপন্তি করিলেন না । তখন নন্দা 
সোজ। আসল ফখা কি জানিতে চাহিল এবং যে স্ত্ীলোকটি বাত্রিকালে তাহার 


পরিশিট ক ৪৯১ 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল । প্রখম 
প্রশের উত্তরে সীতাবাম বলিলেন, 'বিলিবার হইত ত বলিতাম।” দ্বিতীয় 
প্রশের উত্তরে বলিলেন, "আর একদিন বলিব ।'' প্রখম উত্তর শুনিয়। 'নন্দার 
মুখখান। মেধাগাকা আকাশের মত হইল : দ্বিতীয় উত্তবে এইবার মেঘ বঘিল ।.... 
তিখন সীতারাম নন্দার চিবুক গ্রহণপৃব্বক বড় মধুব আদব করিযা সেখান হইতে 
শিক্ষান্থ হইলেন ।' 
এইবাব রমার পালা | বম। বলিল যে, সে বুঝবাযান্ে যে, ভিনি কোনবপ 
দুসাহসের কাজ করিতে চাহেন। সীভাবাম ইহ শ্বীকার কারলেন, কিন্ছ 
বলিলেন, কোন ভয় মাউ | শুনিয়া বমা 'দ্বাব অগলবদ্ধ করিয়া গ্থাবে 
পিঠ দিয়া বসিল | বলিল, “যাইতে হয়, আমার গলায় পা দিষা যাও । এখন 
বল দেখি, আজ তোমার কাছে কে আসিয়াচিল %""' সীতাবাম নন্দার নিকাট 
গোপন করিলে, রমার নিকাট শরীর কখ! সকলই বলিলেন 1 বা খন 
'ভান কবিয়৷ দ্বার চাপিয়া বসিল।' সীতারাম আনেক মিনভি' করিলে 
শেঘ পধ্যন্ত এক সন্ভে গে ছার ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইল : সর্ভটি এই যে. 
তিনি “বিন! বিবাদ বিসম্বাদে-দাক্ষা লড়াই লা করিয়া শ্রীন ভাইযের জলা 
মাহ। করিতে পারেন তাহাই করিবেন, ইহার অতিরিক্ত কিছুই করিতে পারিবেন 
না। “কিছুক্ষণ ভাবিয়া সীতাবায স্বীকৃত হইলেন । 
সীতারাম ১1৯ --প্রচ'র (প্রথম বৎসর), ভাদ্র ১২৯১, 
১৮-৫৭ পৃঃ | এং সং 
৫| অতঃপর সীতারাম তপীয গুরুদেব চগ্দ্রচুড তকাপঙ্কারের নিকট 
যাইয়। শ্রী 'ও বমার £নকট তাহার প্রতিজ্ঞাৰ কশা বাক্ত কলিলেন | ভিনি 
বলিলেন, মারামারি কাটাকাটিতে' ভাহার কিছুমাত্র প্রবহি লাই | আখ 
'স্তি মিনতিতেও' কাধাযসিদ্ধি হইবে তিনি এরূপ আশা কবেন লা যছি 
কাধ্য উদ্ধার না হায় তাহা হইলে 'পাপশাস্থির' জনা তিনি তীগধাত্রা করিবেন, 
স্লতরাং গুরুদেবকে প্রণাম করিযা বিদায় লইতে আসিয়াছেন | 
চন্্রচুড় চতুর লোক ; রম। সম্বন্ধে সীতারামের দব্বলতা লক্ষা করিষা 
তাঁহাকে জানাইলেন যে. ভাহার তীররযাব্রার সঙ্কল্পে তিনি বড় বিপরা' 
হইয়াছেন, কারণ তাহার ও তাহার পরিবারবণের মঙ্গলাথ তিনি এক যঙ্ছের 
সঙ্ষল্প করিয়াছেন, ইহাতে 'এক সহ রৌপোর প্রয়োজন | সীতারাম তখনই 
টাকার ব্যবস্থা করিলেন। চক্্রচুড় তখন জীবন ভাগ্ারীকে লইয়। সেট রাত্রেই 
সীতারামের মাতক্বর স্থানীর প্রজা 'ও খাতকের বাড়ী যাইয়! পূজার প্রসাদ 
ফুল এবং টাকা বিতরণ করিলেন এবং তাহাদিগকে ঢাল শড়কী সঙ্গে 


৪১২ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্িম 


লইয়া গঙ্গাবাম দাসের '“জীয়স্তে কবর' দেখিতে যাইবার নিমন্রণ করিয়া 
আসিলেন। 
সীতারাম ১1৫ প্রচার (প্রথন বৎসর), ভাদ্র ১২৯১, 
৫৭-৬২ পৃঃ প্রঃ সং 
৬| গঞ্গারামকে কেন্দ্র করিয়। দাঙ্গা হাল্গমার পর "“চন্দ্রচুড় ঠাকুর মুচ্ছিত। 
একে 'ঝাড় ফক' করিতেছিলেন। যর্দি সভ্য ভাঘায় বলিতে হয়, বল, 
মেসেমেরাইস্‌ করিতেছিলেন।' পরে শ্রী, যে কারণেই হউক', সংজ্ঞালাভ 
করিয। 'ধীরে ধীরে নগরাভিযুখে চলিয়া গেল ।' সীতারাম চন্দ্রচুড়কে তাহার 
অনুসরণ করিয়া তাহাকে রক্ষা করার ব্যবস্থা করিতে অনরোধ করিলেন। 
এবং চন্দ্রচুড় প্রস্থান করিলে সেই জনশন্য প্রান্তারে সেই বৃক্ষমূলে, যে ডালের 
উপব চণ্তীমূন্ভি শ্রী দাড়াইয়। রণভর করিবাচিল, সেই ডাল ধরিয়া সীতারাম 
একাকী দাড়াইয়া রহিলেন | তখন যে দিকে সীতারাম মনশ্চক্ষছ ফিরান, 
সেই দিকে দেখিতে পান, মুসলমানের অত্যাচার !? ভাবিলেন, কোথায় ইহার 
প্রতিকার » সীতারাম অন্তরমধে উত্তর পাইলেন. প্রতিকাব 'বঙ্থীরাজ্য-স্থাপন | 
ক্ষণিকের জন্য তাহাব আত্রশর্তিতে গবব জনিমিল, কিন্তু পরক্ষণেই ভ্রম ঘুচিল। 
তখন সীতারাম কারমনোবাকো জণদীশবুরে চিন্তসমপণ করিলেন |" তিনি 
ব্ঝিলেন, “ধম্মই ধন্ম-সাআাজা সংস্থাপনের উপায়।' 
ততক্ষণে মাগ মুসলমান পেনাব ভবির। গিরাছে। ইহাদেরই একজন 
সীতারামকে 'চোটা , 'ডাক্‌' প্রভৃতি সন্বোবনে সম্বদ্ধিত করিবা শেঘ পধান্ত 
তাহাকে এক পাইকেব জিম্মায় দিয়া তাহ।ৰ প্রতি হুকুম দিল যেন সে এই 
চোরকে 'কাটিকের জনাদণরের নিকট পৌীচাইয়া দেয়। 
সীতারাম ১।৬-৮--এ্৪।এ (শ্রথন বৎসর) কাত্তিক ১২৯১, 
১৪৯০-৪৯ পৃঃ । প্রঃ সং 
৭। এদিকে চন্দরচুড ঠাকুর শ্রীকে নগরমব্যে এক নিভূত কালী 
মন্সিরে লইয়। গেলেশ | সীতারামেব মনে যে প্রশ, শ্ীব মনেও সেই একই 
প্রশ। শ্রী চন্দ্রচড়কে প্র করিল, 'ঠাকর ! মুশলমান্র এ দৌরাত্বা কত 
কাল হাব থাকিবে ৮ ইহার উত্তর দিতে যাইযা হিন্দর আসল দুৰ্বলত। 
কোখাষ চক্ররচড় তাহার উল্লেখ কবিলেন। তিনি বলিলেন, হিন্দুর মধ্যে 
বলবানের অভাব শাই, 'কিন্ক তাহারা মুসলমানের হখ চায়। দৃষ্টান্তস্বরূপ 
তিনি সীতারাষের কথা তুলিলেন। ''সীতারাম না পারে কি? কিন্ত 
সীতান্াম রাজভজ্ঞ--বাদশাহের অনুগুহীত--অকী।রণে রাজদ্রোহী হইবে না|? 
বিশেষ উদ্দেশাপ্রণোদিত হইয়াই তিনি শ্রীকে বুঝাইলেন যে, মুসলষান 


পরিশিট ক ৪৯৩ 


সীতারামের উপর অত্যাচার না করিলে তিনি 'রাজদ্রোহ-পাপে” সম্মত 
হইবেন না। 
ইহার ফল ফলিল। কোন বিশেঘ সামগ্রী হারাইয়া আসিয়ান, 
এই অজুহাতে শ্রী মাঠের দিকে চলিল ! চক্্রচ্ড তাহার অনবস্ত্রী হইলেন । 
সিপাহী আসিলে চন্দ্রচুড় বাদ্ধণ পণ্ডিত বলিয়া অব্যাহতি পাইলেন, কিন্ছ 
দাক্সার লময় গাছের উপর দীড়াইযা যে তাহাদের দৃর্দশ। করিয়াছে এ সেই, 
শ্রার মুখে তাহার এই পরিচয় পাইয়া একজন সিপাহী তাহার ঘাড়ে বাকা 
দিয়া লইয়। চলিল। 'ঘাড়-বাক্। খাইয়। শ্রী মদ হাসিল ।...ডাকিয়া চন্দ্রচুড়কে 
বলির. “ঠাকুর! যদি আমার স্বামীকে চেনেন, তবে বলিবেন, আমার 
উদ্ধার ভীাহার কাজ।”' 
সীতারান ১।৯--প্রচার (প্রথম বৎসর), পৌঘ ১২৯১, 
১১৫-২০৭ পৃত। প্র সং 
৮। বহনংখ/ক লোকেব মহিত সীভারাম "ফৌজদারী কারাগারে 
বাত্রিব মত আবদ্ধ হইলেন । সীতারাম ইীস্ভা করিলে ফৌজদারের সত 
সাক্ষাতেধ বাবস্থা কবিতে পাবাতেন, কিন্ত এতগুলি লোককে অসহায় অবস্থায় 
ফেলিয়া যাইতে পারিলেন না। তিনি তাহাদিগকে সঙঘবদ্ধ করিলেন | 
উপযুক্ত সমযে সীতাবামের নির্দেশ মত তাহারা কাবাগ।বেৰ লৌহ কপাটে 
পদাধাত করিতে আবন্ত করিল । ক্রমে দেয়ালে ফাট ধবিল এবং শেঘ পর্যন্ত 
'লোহার কপাট, চৌকাটি সমেত, দেয়াল ভাঙ্গির। মাটিতে পড়িবা দেল | বন্দীরা 
এইরূাপে মুকজ্িলাভ করিল। মীতারাম লক্ষ করিঘাটিলেন একজন বন্দী 
মুড়ি দিয়া, পড়িয়া বহিরাছিল। এখন তাহার নিকট বাইয়া প্রশ্ন কবিরা 
সীতারমি জানিলেন, সে শ্রী। 
'সীতারাম বলিলেন, শ্রী-ভুমি এখানে কেন 2? 
শ্রী। সিপাইতে বরিযা জানিয়াছে। 
সীতা । হাঙ্গামায় চিলে বলিয়া 2 তা, উহাদের বোধ সোধ লাই। 
অত্যাচার বেশী হইতেছে । যাই হউক, এখন ভগবানের কপার আমরা মুক্ত 
হইয়াছি | এখন তুমি এখানে পড়িয়া কেন 2 আপনার স্থানে যাও।? 
সী'তারাম ১।১০-১১-- প্রচার (প্রথম বৎসর) মাঘ ১২৯১৭ ২৩৭-৪৬ পৃঃ 
'ও এ (ছ্থিতীয় বংসর) ১২৯২-৯৩, ১৮-১৯ পুঃ। প্রঃ সং 
৯। শ্যামাপুরে সীতারাম একটু শ্থির হইলে' একদিন সন্ত্রীক লক্ষ্ী- 
নারায়ণ জিউর মন্দির দর্শনে যাইয়া দেখিলেন' 'মন্দিরদ্ধারে দেবমৃত্তিসঙ্গীপে 
একজন মুসলমান বসিয়৷ আছে।' পরিচয়ে জানিলেন ইনি ফকির । ঠাকুর- 


৪৯৪ উপনাস-সাহিতো বহ্িম 


মন্দিরে মুসলমান প্রবেশ করায় মন্দির অপবিত্র হইয়াছে মনে করিয়া সীতারাম 
প্রমাদ গণিলেণ । ফকির ধীরে ধীরে তাহাকে প্রশব করিয়া তাহারই উত্তরের 
ভিতর দিয়া সীতারামের শ্রম সংশোধন করিলেন £ 

'ফাকির | তোমাদের এ ঠাকুর, কিঠাকুর £ ইনি করেনকি? 

সীতা | ইনি নারায়ণ, ভজগতেব কষ্ট স্থিতি প্রলয়কন্ঠ! | 

ফকির । হোমকে কে স্টি করিমাচ্গেন £ 

সীতা | ইনিই | 

ফকির । আমাকে কে কষ্ট করিয়াছেন £ 

সীতা | ইনিই-যিনি জগদীশুর, তিনি সকলকেই কষ্ট করিয়াছেন । 

ফকির । মুসলমানকে স্ট্ট করিয়। ইনি অপবিত্র হন নাই--কেবল মুসলমান 
ইহার মন্দিরদ্ধারে বদিলেই ইনি অপবিত্র হইবেন % এই বুদ্ধিতে বাবা তুমি 
হিন্দুরাজ্য স্থাপন করিতে আসিষাচ £ আর একটা কখ। জিজ্ঞাসা করি। ইনি 
খাকেন কোখ! » এই মন্দিরের ভিতর থাকিযাই কি ইনি স্ষ্ট স্থিতি প্রলয় 
করেন % না, আব খাকিবার স্থান আচে % 

সীত|। | ইনি সব্বব্যাপী ; অব্বঘটে সব্বভূভে আছেন | 

ককির। তবে আমাতে ইনি আছেন । 

সীতা | অবশ্য-তোমরা মান না কেন ? 

ফকির । বাবা! ইনি আমাতে অহরহ আছেন, তাহাতে ইনি অপবিত্র 
হইলেন মা-আমি উহার মন্দিবন্ধারে বসিলাম, ইহাতেই ইনি অপবিত্র 
হইলেন 2 

সীতারাম অপ্রতিভ হইলেন, বলিলেন, “এইরূপ আমাদের দেশাচার |. 
ফকিব সীতারামকে বুঝাইলেন, দেশাচারের বশীভূত হইলে তিনি হিন্দুরাভ্য 
স্থাপন করিতে পারিবেন না। মুসলমান রাজা হিন্দু 'ও মুসলমান প্রজায় 
প্রভেদ করিয়াছেন, এই পাপে মুসলমান রাজ্য ধ্বংস হইতেছে সীতারাম 
রাজাপ্রতিষ্ঠ॥ করিতে চাহিলে তাহাকে সমদর্শী হইতে হইবে । 

লীতারাম প্রীত হইলেন এবং ফকিরকে তাহার নতন রাজধানীতে বাস 
করিতে অনুরোব করিলেন! ফকির এক সত্তে এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন ; 
সন্তটি এই যে, রাজধানীর নাম শ্যামাপুরের পরিবর্তে 'মহম্মদপুর' রাখিতে হইবে, 
তাহ। হইলে ফকির খাতির জম! থাকিবেন যে, সীতারাম হিন্দ মুসলমানকে 
সমান দেখিবেন | : 

সীতারাম সন্ত হইলেন। ফকির সীতারাম় 'ও তীহার ভাধ্যাহ্বয়কে 
আশীববাদ করিয়া প্রস্থান করিলেন 





পরিশিষ্ট ক ৪১৫ 

সীতারাম ১1১৪-_প্রচার (ছ্বিতীয বংসর) ১২৯২-৯৩, ৬২-৬৬ পৃঃ 
প্রঃ সং; কিন্তু 'শ্যামাপুর' 'শ্যামপুরে' পৰিবন্তিত হইয়াছে | 

১০। ভৈরবী (শতবাঘিক সংস্করণের পাঠে ইনি সন্্যাসিশী) শ্রীকে 
সঙ্গে করিয়া গঙ্গাধর স্বার্মীর শিকট উপস্থিত হইলে তিনি শরীর সঙ্গে কোন কথা 
কহিলেন না, বা তংসন্বন্ধে ভৈরবীকে কিছু ভিসা করিলেন না । [ভৈরবীকে 
জিন্রাসা করিলেন, 

'বৎসে! তোমার মঙ্গল £ তোনার বত সাচ্চ হইয়াছে &. 

ভৈরবী । এ জন্মে হইবার সন্তাবনা নাই | 

স্বামী । পাপ! 

ভৈরবী চুপ করিয়া, মুখ নত কবিল। 

স্বামী । তবে এক্ষণে কি করিবে 

ভৈরবী । যাহা করিতেছি, তাহাই করিব। নামাব কোন দুঃখ নাই । 
যদিই থাকে, তবে একটী। দুঃখের ভার মরণ পর্যন্ত বহু! যায় শা £ 

স্বামী! একটা কেন, সহস্‌ দঃখভার বহন করা যাম। যাহার সহস্‌ 
দুখ, সে সহস্‌ দঃখেরই ভার মরণ পধান্থ বহন করে। পর্দভের পিঠে বোঝা 
চাপ।ইয়! দিলে, সে কি ফেলিয়। দেয় যাহারা বহন করে, তাহারা মনুঘাবেশে 
গর্দভ। যেদুঃখ মোচন করে, সেই মানুষ । তমি আপনার দঃখ মোচিন করিতেছে 
না কেন? 

ভৈরবী । তাহার উপার ভ্রানি না। জ্্রীলোক বলিয়া, আপনি যোগাভ্যাস 
নিঘেধ করিয়াছেন । 

স্বামী । যোগ কিঃ জ্ঞানই যোগ | জ্ঞানে কে অনধিকারী ? বেদে ভিন্ন 
কি জ্ঞান নাই ? ভঙ্গনই আনন্দ। তোমার ত জ্ঞানের অভাব নাই | দূঃখ কেন £ 

ভৈরবী | আমি উপদেশ লইয়াছি কিন্ত আমার শিক্ষা হয় নাই | 

স্বামী । কন্প ভি জ্ঞান নাই। 

ভৈরবী । আমার কর্ম হয় নাই। 

স্বাী। এখন কোথায় যাইতেছু ? 

ভৈরবী । পুরুঘোশ্তম দর্শনে 

স্বাধী। কেন? 

ভৈরবী । আর কোন কাজ নাই। 

স্বামী । করন্ধ ঈশ্বরে অর্পণ কর না কেন? তীধধদর্শনও সকাম কর্ম। 

ভৈরবী । আমার ইহাতে কোন কামনা নাই । কেবল ভূততাড়িত 
হইয়া ফিরিতেছি। 


৪৯৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্িম 


স্বামী। ভাল, দশন করিয়। ফিরিয়৷ জাইস | আমি উপযুক্ত কর্ম বলিয়া 
দিব!] এক্ট্রীকে? 
সীতারাম ১1১৯-_ প্রচার (দ্বিতীয় বৎসর) ১২৯২-৯৩, ১৪১-৪২ পুঃ। 
১১। গঙ্গাধর ত্বামীর নিকট হইতে বিদায় লইবার পর পুরুঘোত্ুনের 
পখে ভৈরবী ও শ্রীর সংলাপ এইরূপ £ 
'ভৈরবী বলিতে লাগিল-_ আর মা বাচা সম্বোধন তোমার সঙ্গে পোঘায় 
না--আমরা দুইজনেই সমান রযস, [বুঝি সম।ন দ£খে এই পৃথিবীতে ঘুবিতে 
খাকিব |] আমরা দুই জনে ভগিনী | 
শ্রা। [আমার এমনই অদৃষ্ট যে, যে আমার সংসগে আসে সেই দুখী |] 
ভমিও কি াযার মত দ:খে সংসার ত্যাগ করিয়াছ ? 
ভৈরবী । [সে দঃ একদিন তোমাকে বলিব |] তোমারও] দঃখের 
কখা শিব |... 
সীতারাম ১।২০--প্রচার (দ্বিতীয় বংসর) ১২৯২-৯৩, ১১৯ পুঃ। 
১২। অদরশনের ফলে ক্রমে তিল তিল করিয়া, শ্রী সীতারামের 
সমস্থ জ্দয় অধিকৃত করিল । হিন্দুসামাজ্যের আর সেখানে স্থান নাই । সুতরাং 
হিন্দ সামাজা সংস্থাপনের বড় গোলযোগ | শ্রীর অভাবে, শীতারামের মনে 
আর সুখ নাই, বাছো আর সুখ নাই, হিন্দুসামাজ্য সংস্থাপনেও আর সখ লাই | 
কাজেই আর হিন্দুরাজ্যসংস্থাপন হয় না। 
ীতারাম শ্রীব অনসন্ধানের সব্বপ্রকার ব্যবস্থা করিলেন । কিন্তু কোন 
ক্রমেই যখন জন্ধান মিলিল না, “তখন সীতারাম হিন্দুসাম্নাজ্য জলাঞ্তলি দেওয়া 
স্মিব করিলেন। একবার নিজে তীখে তীর্থে নগরে নগরে শ্রীর অনুসন্ধান 
করিবেন । বদি শ্রীকে পান, ফিরিয়া! আসি! রাজা করিবেন। না পান, 
সংসার পাবত্যাগপৃব্বক বৈরাগ্য আশ্রয় করিবেন ।' এই উদ্দেশ্য লইয়া তিনি 
'ভাষ্যাঙ্থয় এবং চন্দ্রচুড প্রীতি অশাত্যবগ্গের নিকট প্রকাশ করিলেন যে, তিনি 
এ পধ্ন্ত প্রকৃত বাজ! হয়েন নাই, কেন না! দিল্লীর সম তাহাকে সনন্দ দেন 
নাই । সনন্দ পাইবার অভিলাঘ হইয়াছে ।' তিনি তাহার অনুপস্থিতিতে 
রাজ্যশাসনের ব্যবস্থা করিয়া 'কিছু অর্থ এবং রক্ষকবর্গ সঙ্গে লইয়া দিল্লী যাত্রা 
করিলেন । নামে দিলীযাত্রা কিম্থ কোখায় যাইবেন,.তাহ! সীতারাম ভিন্ন 
আর কেহ জানিত লা । 
মীতারাম ২।১- প্রচার (ছ্বিতীয বৎসর), ১২৯ ২-৯৩, 
১৬১-৬২ পৃঃ 1 প্রঃ সং 
১৩। মুরলার নিকট গালি খাইয়া রমার কথা ভাবিতে ভাবিতে 


পবিশি্ট ক ৪8১৯৭ 


'গঙ্গাবায শযযা লইল | বিচানাম পড়িযা শেঘ পদ সে স্থিব কবিল, 
''বার্থে হৌক, অবান্দ্রে ভৌক, আমার বমাকে পাইন্ডে হইবে, নহিলে মবিতে 
হইবে | কিন্কু বমাকে পাইবাৰ উপাষ কি” এশঙ্গাবাম ভাবিল, কাল 
সসলমান। আসিবে, আছ বাপেব বাড়াতে মাইতে হইবে এই কগা বলিনা 
সহজেই নমাকে হঞ্চগত কবা মাম , কিছ ভাহ।,ক লইয়া মে যাইবে “কাখাম 
সীভাবামেব এণাকাম খাকিলে তানি জিবিবাৰ পবেবই চঙ্দটাডেব কামে মময 
তাহাব মাখা কাঁটিযা ফেলিবে। বাহিবে মুসলমাহেব এলাকা মেখানে সে 
ফেবাবি মাসামী | শতবা তাহার যাইনান স্থান শাই | ভবে এক উপাষ 
আচে-তোবাব খাব সক্ষে হাব কবা, ভোবার হা আনখরহা কবিতা এঙ্গাবাম 
জীবণএ পাইবে, বমাকে ও পাইলে | 
শীভাবাম ২।৯--পচাব (1ছ্বডাম বংমন), ১৯৯২-৯৩, 
১৮৫-৮৩প 1 প্র মং 
১৪ | বিশ্বাপধাতকভাব পুবস্কাবঙ্গবপ "তাবাৰ খা গঙাবামকে 'শিপাহ- 
শালাব করিতে এব তাভাকে টাকা ও খাম দিতি আত হইল । এঙ্গাবান 
নমাকে প্াথণা কৰিলে হোবাধ খা তামাসা কলিবা' পলি বে, হিদ্দল এবে। 
যখন বিবধবাববাহ মাই, ভখণ সাতাবামকে হতা কাঁবলেও থঙ্গাবাম কেমন 
কবিযা তাহাব বিধবাকে বিবাহ কবিবে ”৮ মুসশমান হইলে লা হয নেকা। 
কবিতে পাবিত। গঙ্গাবাম ভাবল, এ পবামশ মন্দ শভো।  গঙাবাম মুলমাণ 
হইতে স্বীকত হইল | 
গীতাপাম হ।১১- প্রচাব ছ্বিভান লংযন) ১১ ২২৯৩, 
51 
১৭। “তাবাধ পাব সভিত পঙ্গাবামের গোপন মডযন্ধেব পব দিবস 
টাদশাহ ককিন খিউছে চন্্রচুডেব সাহত শাক্ষা১ ববিঘা এহ সাশাতেল 
স+বাদ জানাই | 
সীভাবাম ১।১১--প্রচাৰ (দ্বিতীয় বংসব) ১৯৯৯৩, 
২৯9 পু 1 প্রঃম 
চন্দ্রচুড এই সন্বাদে প্রশমে হতবদ্ধি হইলেও কালে বুদ্ধি কিবিযা 
আমিলে তিনি ইহান বিহিত চিস্তা কবিলেন। চজ্ছচুড পুবিলেন, গঙ্গাবামকে 
পদ্টুযুত কবিষা আবদ্ধ করা চাঁডা উপাষদ্ব নাই । কিন্তু ইহা! কি প্রকাদে 
সম্ভব হইবে % নগর সিপাহী গঙ্গাবালের হাতে, স্রভবা" মন্মবেব সাহায্য 
বাতীত গঙ্গারামকে আবদ্ধ বলা যান ণা। কিন্ছু মুণুষ যে বিশ্বাসী তাহারই বা 
প্রমাণ কি? 


৩৭, 


৪১৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 
সন্ধ্যার পর গুপ্তচর আসিয়া সংবাদ দিল যে, ফৌজদারী সৈন্য 
দশ্দিণ পখে মহন্মদপুর আক্রমণে আসিতেছে ।' চন্দ্রচুড় পরামর্শের জন্য মুগ্ময় 
9 গঙ্গারামকে ডাকাইলেন। স্থিব হইল সেই রাত্রেই মুগ্যয় শক্রসৈন্যের 
গতিরোধের ছণ্য দক্ষিণ পথে যাত্রা করিবেন । চন্দ্রচুড গঙ্গারামকেও 'দ্বিতীর 
সেণাপতি হইঘা' মৃথায়ের সাহায্যে যাইতে পরামশ দিলেন | ইহাতে মৃন্ময়ের 
শার্সসন্মানে আঘাত লাগিল । কিন্ত তিনি মুখে বলিলেন, “তা চলুন না 
বেশ ত।' গঙ্গারাম আপত্তি তুলিল, বলিল, "আমি যাব ত নগর রক্ষা করিবে 
কে? চন্দ্রচুড উত্তর করিলেন, ''মৃগ্ময় না হর সে জনা একজন ভাল লোক 
রাখিষা যাইবেন।” কিন্ু রাঙ্গার নিক নগর রক্ষা ব্যাপারে তাহাকেই 
জবাবদিহি কবিতে হইবে- এই 'অভ্হাতে গঙ্গারাম এ প্রস্তাবে সম্মত হইল না। 
'তখন চন্দ্রচুড মনে মনে সন্দিগ্ধ হইলেন । প্রকাশ্যে বলিলেন, "যাহা 
তোমনা ভাল বুঝ--তাই করিও |” মৃণ্ময 'দক্ষিণ পখে যাত্রা করিলেন | 
গঙ্গানাম নগব রক্ষায় রহিযা গেল । 
সীতারাম ২।১২- প্রচার (দ্বিতীয় বওসর) ১২৯২-১৩, 
৩৬১-৬২ পৃঃ | প্র সং 
১৬1! তোবাৰ্‌ খার মহিত যুদ্ধে সীতারামের জয় হইলে জয়ন্তী বলিল, 
এ । আন দেখ কি? এক্ষণে স্বামীর সহিত সাক্ষাত কর।: 
এী। সেই জন্যই কি আসিয়াছি £ 
জ্যস্ী। [তোমাকে পাইলে তিনি যতদর জ্ুর্খী হইবেন, এত আর 
কিছ্রুতেই না । তবে তাহাকে তুমি সুখী না করিবে কেন ” 
এা। তুমি ত আমাকে শিখাইয়াছ যে ইন্দ্িয়াদির নিরোধই যোগ । 
জযন্তী। ইক্দ্রিব সকলেব আত্মবশতাই যোগ । তাহ! কি তুমি লাভ 
কবিতে পার নাই £ 
এ। আমার ক'। হইতেছে না! 
জয়ন্ত্ী। যাহার কথা হইতেছে, তাহাকে তুমি এই পথে আনিতে পারিবে । 
সেই জন্যই সাক্ষাতের বিশেঘ প্রয়োজন || যত প্রকার মনুষ্য আছে, রাজঘিই 
সববাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ | রাজাকে বাজঘি কর না কেন? 
শ্বী। আমার কি সাধ্য? 
জমন্ত্রী। 'আমি বুঝি যে, তোমা হইতেই এই মহত কাধা সিদ্ধ হইতে পাব । 
্রা। ..আবার কি ডুবিয়া মরিৰ ? 
জ্যস্তী। কৌশল জানিলে মবিতে হয় না | ডুবুরিরা সমুদ্রে ডুব দেয়-_ 
কি মরে মা রত্ব তুলিয়া ানে। 


পবিশিট ক ৪8৯৯ 


হ| আমার সে সাধা আছে, আমার এমন ভরসা হইতেছে না। 
অতএন এক্ষণে আমি রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিব না। কিছুদিন না হয় 
এইখানে খাকিযা আপনার মন বৃঝিয়া দেখি, দি দেখি, আমার চিত্ত এখন 
অব4, ভবে সাক্ষাত ন। কবিয়াই এ দেশ তাপ করিয়। যাইব স্থির করিয়া । 

| ক্বস্ী। আমি যে রাজার কাছে প্রত্তিখশ্ত আছি, যে তোমাকে 


শ্া' কিছুদিন এইখানে খাকিয়া বিচার কবিয়। দেখা যাক, দই দিক্‌ 
বায বাধা যার কি না|] 

সীভারাম 1১৮ -প্রচার (দ্বিতীব বংসর) ১২৯২-৯৩, ৪৪৩-৪৮৪ প5। প্রতসং 

[এশম সংস্করণে শ্রীর উজিতে 'ইক্ড্িবাদির নিবোধই স্বলে পাঠ চিল : 
'চিন্তবপ্ডন নারোধই এবং জয়ন্তীর উত্তরে 'ইন্দ্রির সকলের" স্বলে ছিল 'মনোবভতি 
সকলেল | শতবাধিক সংস্করণ (পাঁঠভেদ)-১৮ট পৃঃ দ্রঈবা। ] 

১৭। গঙ্গাবামেন বিচারকালে সাক্ষা দিতে আসিয়া মুলা 'সব কথ 
গ্িক বলিল--কিছুই 'চাড়িল না। [ আড়াইীটা বিবাহের বালটাও ছাড়িল না। 
শনিযা বাহিরের দশকমগ্লী মধো অযফ্ট স্বরে কেহ কেহ বলিল, “আয, 
আম লাজি |: কেহ' বা বলিল, "মাসী. আমার খুড়ো রাজি |] 

সীতারাম ৩1৯--প্রচার (তৃতীয় বওসর) ১২৯৩-৯৪, *২ পৃঃ । প্রত সং 
মুরলার 'আড়াইটা বিবাহের বাঙ্গের' পণ্চাতের ইতিহাস এইজপ £ রমা 
যখন আর তাহাকে ডাকিয়া পাগায় না তখন গঙ্গারাম মুরলাকে ডাকিয়া আনিলে 
তাহালে ভতসনা করিতে যাইয়া মুরলা বলিতেছে, "আমি জোতে কৈবর্ত, 
বিবাহ আড়াইটা হইয়াছে, তাতে যদি তোমার আপত্তি না থাকে, তবে আমার 
সাডে তিনটায় আপন্ভি নাই |”? 

মীতারাম ২।৭--প্রচার (দ্বিতীয় বংপর) ১২৯২-৯৩। ২৬৯ প্রঃ । প্রঃ সং 

১৮। শান্তিস্বরূপ মুরলার “মাথা মুড়াইয়া, ঘোল গলিয়া' নর্গর হইতে 
বহিফরণকালে 'অনেকেই মুরলাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আয়ি, আড়াইটার উপর 
সাড়ে তিনটা হয় না £ মুরলারও লঙ্জা নাই--সে উত্তর দিল. “হয়-তোর 
বাবাকে ডেকে 'লান্গে যা? 

সীতারাম ৩।৫--প্রচার (তৃতীর বংসর) ১২৯৩-৯৪, ৪১ পঃ। প্রঃ সং 


শতবাষিক সংস্করণের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১। মোহরের কাহিনী পবিবভ্জিত হইয়াছে । 
রী তীক্ষা আত্মমর্ধ্যাদাবোধসম্পন্না ; সুতরাং সে যত দুরবস্থায় পড়ুক, 


৫০০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


সীতারাম তাহাকে ত্যাগ করার পর তাহার নিকট হইতে অথ সাহায্য গ্রহণ 
করা অখব! প্রয়োজন হইলে ভবিঘ্যতে সাহাযোর প্রত্যাশাষ তাহার নিকট 
হইতে কোনরূপ ন্দিশন গ্রহণ কর তাহার চরিব্রানুব্প নহে | গঙ্গারামের 
বিপদে ভাহ।র প্রাণরক্ষা করার প্রাগন। স্বতন্ধ জিনিঘ | 

২। শীতারাম "9 শ্রীর স:ল।পের কিছু কি পরিবর্ভন সাধিত হইয়াছে £ 

গৃহকর্তী বলিলেন, ভুমি কে 2? 

শ্রা বলিল, "আমি শ্রী? 

এ! ভুমি তবে আমাকে চেন না ৮. না চিশিযা আমার আচে আসিরাছি ? 
আমি সীতারাম বার । 

তখন শ্রী ধোয়টা ভুলিল। সীতারাম দেখিলেন, অশ্রপ্পূণ, বধাবারিনিঘিক্ত 
পদের নার অনিন্দান্তন্পরমুখী | বলিলেন, "তুষি শ্রী! এত ভন্দরী! 

এ বলিল, "আামি বড় দঃংখা। তোমার বাজের যোগ্য নহি ।” শ্রী 
কাদিতে লাগিল । (১৯. ৯ প2)। 

পরিবন্ভিত পাঠে নিমলিখিত জিনিঘ গুলি লক্ষণীর £ 

(ক) এ কোননূপ নিদশন পাগায নাই , আুতরাং তাহাকে মৌখিক 
পবিচয় দিতে হইযাচে | 

(খ) একে সীতাবাম পুনেন যখন দেখিয়াছেন তখন সে বালিকা, এখন 
সে পশযৌবন। | শ্রা ঘোযট। তুলিলে "তুমি শ্রী! -ীতারামের এই উল্ভিতে 
তাহার গোন্দযাদশানে যে বিজ্মষ প্রকাশ পাইযাছে, "এত জন্দরী!'--এই 
উক্তিতে (ইহা ঘৃতন মংযোজন।) তাহাব পূণ অভিব্যক্তি | 

(গ) কিন্ত অতীতের পরিপ্রেক্ষিতে এবং তাহার বর্তমান মানসিক 
অবস্থায শ্রার পক্ষে ইহাকে বাঙ্গ মনে করাহ স্বাভাবিক ! 

৩। এ প্রস্থান করিলে সীতারাম 'মনে মনে একবার আবার ভাবিলেন, 
“শ্রা এমন শ্রাঃ তা ত জানি না, আগে শ্রব কান কবিব, তার পর এনা 
কথা | (১২, ১১ প2)। 

ইহ। শৃতন সংযোজনা এবং শ্রাকে দোখবামাব্র সীতারামের উক্তি 2 "এত 
স্ন্দবী!' যে জপমোহের ইঙ্গিত করে ইহ। তাহারই জের । 

8-€৫। পরিবজ্ভজিত হইয়াছে । তংপবিবর্তে সীতারামের সহিত শ্রীর 
সাক্ষাতের প্রতিক্রিয়ার বিবরণ এইরূপ : 

শী প্রস্থান করিবার পর "কিছুক্ষণ পরে সীতারাম চন্ররচুড়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করালন। 'চন্দ্রচুড়ের সঙ্গে নিতে ীতারামের অনেক কথা হইল । .... 
কখাবান্তাব ফল এই হইল যে. সীতারাম ও চক্তচ্ড় উভয়ে সেই রাত্রিতে... 


পবিশি? ক ৫০১ 


সহরের অনেক লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন, এবং সীতারাম রার্রিশেঘে গৃহে 
ফিরিযা আসিয়া আপনার পরিবারবর্গ একজন আত্্ীয় লোকের সঙ্গে মব্মতীপারে 
পান়্াইঘা দিলেন | (১1৩, ১১ পৃঃ) । 
এই সংশ্ষিত বিবরণ গঙ্গারামের ভীবনরক্ষান বাবস্থার ইঙ্গিত করে৷ 
কিন্থ এ সম্বন্ধে পূণ বিবরণ (ইহা'ও সংক্ষিপ) রহিয়াছে গঙ্গারামের উদ্ধাবের 
পব অন্তীতের ঘানার বিবৃতি হিসাবে । (২৯, ২৮ পৃঃ) ফলে ঘানার 
ভ গতির সহিত উপন্যাসে গতি লষান তালে চলিয়াছে। পক্ষান্তরে, 
প্রচারে প্রকাশিত উপন্যাসে অন্থঃপুরে নন্দা ও রমার সহিত সীতারামের 
সংলাপ এবং চন্গচুড কর্ঠুক গঙ্গারামের উদ্ধারে আফোজানের বিস্তারিত বণনা 
কলে গঙ্গারামাকে ভীবশ্তথ কবব দিবার আজ্ঞা প্রচারে পরব হাতে পর ঃ 
(58 চেষ্টায তালার উদ্ধাবের কাহিনীর গতি অবাঞ্নীয়জপে বাহ 


দ্বিতীয়ত; প্রচারে প্রকাশিত উপন্যাসে বমার নিকট সীতারামের 
প্রতিখাতি নিতান্থ কাপুকঘোচিত, স্তরাং সাহাব চরিব্রবিকুদ্ধ | পবিব্তিত 
পাছে হাঙ্গাম। এডাইাতে চাহিলেও, প্রযোজন হইলে প্রথম হইতেই সীতারাম 
ইচ্ছার জন্য প্রস্বত রহ্িযাছেন এবং চন্্রচুড়ের সহাধতায় তিনি নিজেই এ সন্থান্ধ 
পরার বাবস্থা অবলম্বন করিষা্েন | (১৯, ২৮ পৃঃ) । 

৮-৮। পনিবছ্ছ্ত হইয়াছে । তৎপরিবর্ডে কাহিনী এইজপ 

“শামপুর (প্রচারে প্রকাশিত উপন্নাসে 'শ্যামাপুব) যাইবার নির্দেশ 
পাইব। গঙ্গাবাম যখন মাতে ভিতর 'আশের সঙ্গানে গেল, তখন চজ্চ্ড 
গাকুর সীতাবামের ইচ্চিত পাইযা তাহাব অনবনী হইলেন | এব" শ্রী সন্জা 
লাভ করিলে ছন্দ চন্দ্রচুড ঠাকুর তাহাকে ঝাড়কুক বা মেসেমরাইস 
করেন নাই) সীত্তারাম যখন তাহাকে শ্যামপুর পৌচাইযা দিবার প্রস্তাব 
করিলেন, তখন রর উপলক্ষো তীহাদেন মাধ বোঝাপড়। হইল (১167৭, 
২১০২৫ পৃঃ) | 

প্বিবভ্জিত অংশ সম্বন্ধে কয়েকটি পরশ ওগে ? 

(ক) এ বড় একা হাঙ্গামার পর ভতবিঘাৎ সম্বন্ধে সতকতা অবলম্বন না 
করির। 'সেই জনশূন্য প্রান্তরে দাড়াইয়! চিন্তাম*[ হওয়া কি সীতারামের পলো 
স্বাভাবিক? ইহ! ভাবপ্রবণতার সাক্ষ্য দিলেও কন্মকূশলতার পরিচয় দেয় না । 

(খ) সীতারান বুঝিরাছিলেন, সিপাহীরা বড় খড়পাকড় করিবে, 
সুতরা: যাহারা কারারুদ্ধ হইবে তাহাদের উদ্ধারের উদ্দেশোই ভিনি সিপাহীর 
আদেশমত তাহার অন্সরণ করিয়া বিদা প্রতিবাদে স্বেচ্ছায় কারাবরণ 


৫০২. উপন্যাস-সাহিত্যে বক্কিম 
করিলেন, ইহ মানিলাম | কিন্ত যে উপায়ে তিনি বন্দীদিগকে মুক্ত করিলেন, 
তাহ কি স্বাভাবিক % দ্বিতীয়তঃ, ইহার কলে হয়ত আরও গুরুতর হাঙ্গামার 
স্ষ্টি হইতে পারে, ইহ। কি তিনি বুঝিতে পারেন নাই £ যেখানে প্রথম 
হইতেই তিনি হাঙ্গামা! এড়াতে চাহিয়[ছ্েন, সেখানে জানিয়া শুনিযা হাঙ্গান। 
বাড়াইবার সাঞ্কত। কি? আর যদি তিনি বিরোধই চাহিয়া খাকেন, তাহ! 
হইলেও এক্ষেত্রে ফৌজদারের সহিত বাহ্যতঃ মৈত্রী বজায় রাখিয়া গোপনে 
শক্তি সঞ্চধ করাই তাহার পঙ্গে ঘধিকতর স্বাভাবিক বলিষ। মনে হয় । প্রকত- 
পক্ষে, পরে দেখিতে পাই তিদি কারধাত: এই পগ্থাই অবলম্বন করিবাছেন। 
(১।১৫, প্রচার-দ্বিতীয় বংসর ১২৯২-১৩, ৬৬-৬৮ পৃঃ; শতবাধিক স-ঙ্গবণ 
১।৯, ২৮-৩০ পৃ5) | 

(গ) এ সীতারামকে মুসলমানের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার উদ্দেশ্যে 
স্বোচ্চায় সিপাহীব হাতে ধরা দিয়াছে, ইহা তাহার 'সিংহবাহিনী মির 
অবস্থাস্তর মাত্র, ইহা! মানিলাম | এবং এর অনুরোধে সীতারাম বেমন 
গঙ্গারামকে উদ্ধার করিষাচ্চেন, শ্রী কারারুদ্ধ হইয়াছে জানিতে পারলে 
তিনি সেইরূপ তাহ।র উদ্ধারের জন্য সচেষ্ট হইবেন, ইহাও মানিলাম । কিন্তু 
শ্রার উপর অত্যাচারকে নিজেব উপর অতাচার মনে করিয়া সীতাবাম 
রাজদ্রোহ-পাপে সন্গত হইবেন, চন্দ্রচাড়ের মনে এরূপ বারণা ভন্মিলোও, 
শা সীতারামের মনিকা হইতে যেন্ূপ বাবহার পাইমা আসিয়াছে তাহাতে 
তাহ।র পক্ষে এপ আাশ। করিবার কোনরূপ সঙ্গত কারণ আছে কি বস্থৃতঃ, 
তাহ/কে 'সিপাইতে বরিয়া আনিয়াছে শরীর নিকট এই সংবাদ হলনা 
সীতারাম যে উত্তর কবিলেন (প্রচারে প্রকাশিত উপন্যাস হইতে উদ্ধৃতি 
দ্টবা) তাহাতে স্বভাবতঃই প্রশ করিতে ইচ্ছা হয: এই কি সেই সাতারাম 
কিছুকাল পুব্বে জনশূন্য প্রান্তবে দাড়াইযা যিনি 'বশ্ব-সামাভা সংস্থাপানের'? 
স্বপ দেখিয়া্েন £ 

৯। আখ্যায়িকাব ক্রমবিকাশে এই কাহিনীর কোন সাকা নাই । 
হয়ত এই কাবণেই এই পরিচ্ছেদটি পরিবজ্জিত চ'ইয়াছে। 

তখাপি বঞ্ধিম সাম্পূদায়িক সঙ্কীণতার কত উদ্দে চিলেন তাহার নিদর্শন 
হিপাবে সীতারাম ও ফকিরের সংলাপের যখেষ্ট মূলা বহিয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে ইহাও লক্ষায করিবার বিষয় যে, এই কাহিনী একা কিবদন্্ীর 
1তন্তির উপর রচিত হইলেও (পরিশিষ্ট 'খ-এ সতীশচন্দ্র মিত্র বঙ্াশুয়েব 

যশোহর-খুল্নার ইতিহাস', দ্বিতীয় খণ্ড হইতে উদ্ধৃতি ০ এই সংলাপ 

সম্পূণকপে বক্ষিমের কল্পনাপ্রসূত | 


পরিশিষ্ট ক (০৩ 

১০। বন্ধনীমধাবত্তী গঙ্গাধর স্বামী ও ভৈরবীর সংলাপ পরিবজ্জিত 
হইয়াচে। তৎপবিবর্ডে রহিয়াছে £ 

'তিনি কেবল ১৪৯৮ সঙ্গে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । দুভাগা 


-সকল কখাই সংস্কৃত হইল। শ্রী তাহার এক বর্ণ বুঝিল না। যে 
কয়ট। কা পাঠকের টা প্রয়োজন, তাহ! বাঙ্গালায় বলিতেটি | 
স্বামী। এ শ্রীকেগ সীতারাম ১১৩, ৪২ পঃ। 


পরিবজ্ভিত সংলাপ ভৈরবী সম্বন্ধে অনাবশ্যক কৌতুহল কটি কলে। 
পরিবভিত পাঁগে জয়ন্তী অতীতবিহ্ীন, রহস্যময়ী সম্যাসিনী | 

১১ | বন্ধনীমধাবন্তী অংশ পরিবজ্ভিত হইয়াছে এবং ভৈববীর 
(পরিবন্তিত পাঠে 'সন্নযামিনী র) শেঘ উক্তিতে 'সে দঃখ একদিন তোমাকে 
বলিব --এই কখার পরিবন্তে রহিয়াছে £ আমার সখ দঃখ মাই । তেমন 
অদৃষ্ট নয়! 

পূর্ব (১০ চিহিিত অংশে ) যে পরিবভ্্ঠন 3 পরিবন্ঠানের উল্লেখ 
করা হইম।চে তাহার সহিত সঙ্গতি রাখিয়া এই পরিবর্ভন "ও পরিবর্ঠন 
সাধিত হইয়াছে । 

১২। সমগ্র জিনিঘটি নতন রূপে পরিবেশিত হইয়াছে 2 

বন অনসন্ধানেও যখন শরীর সন্ধান মিলিল না, তখন 'সীতারাম স্থির 
করিলেন যে. আর শ্ীকে মনে স্থান দিবেন না। রাজ্যস্বাপনেই চিভনাবেশ 
করিবেন। তিনি এ পধান্ত প্রকৃত রাজ। হায়েন শাই : কেন শা, দিল্লীর সযাট 
তাহাকে সনন্দ দেন নাই | তাহার সনন্দ পাইবার অভিলাঘ হইল ।' এবং 
তাহার অন্পস্থিতিতে রাজারক্ষার যখাযথ ব্যবস্থা করিরা এ উদ্েশো 
তিনি 'কিছু অর্থ এবং রক্ষকবগ সঙ্গে লইয়া দিল্লী যাত্রী কবিলেন।' 
(২1১. ৪৬-৪৭ পু) | 

বলা বাহুল্য, পীতারামের চরিত্রাঙ্কনের দিক দিয়া এই পরিবন্থন 
গুরুত্পৃণ্। এতহ্বাতীত প্রচারে প্রকাশিত কাহিনী সন্ধন্ধে স্বভাবতই প্রশ 
গঠে 5 সীতারাম বদি 'নামে দিলীযার্রা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে ভিনি 
বাদশ।হের নিকট হইতে সনন্দ লইয়া ফিরিলেন কেমন করিয়া ? ('প্রচাবে' 
প্রকাশিত উপন্যাসেও এই সনন্দলাভের বিবরণ রহিয়াছে-দ্বিতীয় বর্ষ 
১২৯২-৯৩, 8৪২ প্ঃ)। যদিই বল! যায় যে, শ্রীর সন্ধান করাই চিল 
সীতারামের মৃখ্য উদ্দেশ্য, তাহা হইলেও প্রশ ছে £ এই সীতারামই না শ্রর 
সন্ধান না পাইলে সংসার পরিত্যাগ পৃব্ক বৈরাগ্য আশ্রয় করিবেন' সং 
করিয়াছিলেন ? 


৫৮8 উপন্যাস-সাহিততো বহ্কিম 

১৩। সমগ্র পরিক্ফেদটি পরিবজ্ছিত হইয়াছে । 

'লম। "5 শীভারামের সববনাশের উপায় চিন্তা (51৭) এবং বন্দে 
আলিকে পতানাৰ খাব নিকাট দৌতাকাবো গিবুক্ত করা (প্রচারে প্রকাশিত 
উপনাপ ২১ : শতবামিক সটঙ্গবণ ২।৯)--এই দইমের মাঝখানে শ্রীও 
দ্বন্থীর কাহিণী সম্িবিঃ কলিন! (২৮) বহ্কিম একদিকে যেমন যে শজি 
পঙ্গারামের ঘড়যন্র বাথ করিবে তাহার, এনাদিকে তেষনই তাহার চিন্তা 'ও 
কানোব মবো সময়ের বাববানেব ইঙ্গিত করিয়াছেন | কিস্ক প্রচারে প্রকাশিত 
উপন্ামে (এব উপনাসের প্রথম সঙ্করাণে) বন্দেআলিত্ দৌতোর পৃব্ে 
পুশলায় গঙ্গারামের চি্বারারাব বিস্তারিত বণন। কাহিনী স্বচ্ডন্দ গতি ব্যাহত 
কবিশাচ্যে | পবন্থ শতবাঘিক শংস্কবাণে এই বণনা পরিবভ্ভনের ফলে ঘটনার 
দত গতির সহিত উপন্নাসর কাঠিণী সমান তালে চলিমাছে | 

১৯। পঙ্গাবামকে ইন তোরাব খাব শ্ঠামাসা পরিবড্জিত হইযাছে। 
পরিব্িত পা% এইবপ : গঙ্গাবাম অভীইঈ পুরঙ্কাব চাঠিলেন-বল। বালা , 
মে পুরঙ্গাব রমা 1 (185, ৬৮ প০) 

গঙ্গাবাম বশ্লন্ানভীন, আল্তিচ্ু লম্পট . ভাহার পঙ্গে রযাকে পাইবার 
শোতে মুসলনান হইতে কৃত হগযা অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নহে। 
ভপাপি এই আশ পনিবচ্ছিত তগবার ভাহার চবিব্রেব কালিমা আন্বৃতিত 
কিছুটা আপত হাইবাচে। 

১৫। সমগ্র জেশিঘটি মতন কপে পবিবেশিত হইমাছে | 

"যদিন শাঙ্গবাল ভোবানু থান সহিত সাক্ষাৎ কবিল, সেই নান্রই 
হাজারী £শন। দলিশ পদে মহন্পদপুন আক্রমণে আসিতেছে -গপুচরের 
মুখে এই সাদ পাইনা মখুব দক্িন পশে যাত্রা কবিলেন | গঙ্গারাম নপর- 
বঙ্ষান বহিনা গেল! তিখশ পনান গঙ্গাবামের গতিবিধি সন্বান্ধে চন্দ্রচড় কোন 
"পাপন ম'নাদ পান মাই; শ্রততবাণ তিনি তাহাকে কোনরূপ সন্দেহ করেন 
নাই | সমস্থ বারি মপন ভ্রমণ করিম] চন্ছচড দেখিলেন নগর রক্ষার কোন 
উাদ্দাগই নাই । এঙ্গাবামকে ডাকিযা সে কখা বলায়, গঙ্গারাম তাহাকে 

কডা কড়া বিন হাকাইয়া দিল। চত্্রচুড় চিন্তিত হইলেন | এমন সময়ে 
চাদশাহ' ফকির আসিয়া গঙ্গাবামের ভূঘণাগমন বৃশ্থাম্ত তাহাকে জানাইল | 
কিছ্ছ ভন আর গঙ্গাত্রামের বির্ধে কোনরূপ বাবস্থা! অবলম্বনের উপায় 
নাই, কারণ শ্রগ্নয়ের অনপস্থিতিতে সমস্ত মিপাহী গঙ্গারামের বাধ্য (২।১১- 
১২, ৬৯-৭১ পৃঃ) | 

এই পরিবর্তন বিশেঘভাবে লক্ষণীয় | 'গ্রচারে' প্রকাশিত উপন্যাসে 


£/ 


তু 
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চন্দ্চুড় সমরমত গলগারামের বিশ্বাসঘাতকতার সংবাদ পাইয়ার্টিলেন, কিন 
মৃণুয়কে বিশ্বাস করিতে মা পারা তিনি কোনরূপ প্রতিকারের বাবস্থা 
করিতে পারিলেন না : ইহা তাহার চাতুধা বা কর্ধৃকশলতার পরিচয় দেয় না| 
মনে হয় এই কারণেই বঙ্কিম পরবন্তীকানে এই অংশ প্রযোজনানবপ পরিবন্ঠল 
করিয়া চন্দ্রচুড়ের চরিত্রের উ্নতি সাবন কবিযাছেন | 

১৬।| বন্ধনীমধ্যবন্তী অণ্শ দইটি পবিবজ্ভিত হইয়াছে | 

প্রথম অংশে দেখিতে পাই শ্রী নিজের কণা ভাবিব। স্বামীর শহ্বিত 
সাঙ্সাৎ সন্ধন্ধে। ইতস্তত: কাঁবতেছে না, ইতস্তত; কবিতেছে আমার কণা 
তাবিযা | শ্রী স্পট্টই বলিতেচে, "আমার কথা হইতেছে না! কিছ তাহার 
এই উক্তির সহিত তাহাব পরবন্তী উক্তির ('"আাবান কি ডুবিয়। এবিৰ ৮" ইতাদি) 
সামঞ্চস্য কোখাব 

পরিবড্ভিত ছিতীয অংশ সম্বন্ধে আপি এই বে, দা লাগব 
কাচ কি প্রতিখাত চিল এস্লে তাহাই বড় কথা নহে, আগল কথা,খর 
পল্দে রাডার সহিতি সাক্ষাৎ কবিবার মত শক্তি আচে কিনা | এব তাহার 
এই শক্তি না থাকিলে জযন্্ীৰ পক্ষে তাঙান প্রতিশতির কথা তোলাল 
কোন মূলা মাই । 

১৭। বন্ধশীমপাবন্তী অণ্শ পরিবজ্চিত হইয়াছে | 

শতবাঘিক পংস্গরাণে মুরলা কুক গঙ্গারামের উতসনাকাদে হুরলার 
'জাড়াইীট। বিবাহের বাঙ্গ পবিবজ্ডিত হইমাছে (৭, ৬৩ পু দটবা)। 
সুতরাং মুরলার পক্ষে বিচাবসভাব ইহার উল্লোধেব প্রণ তে না| ছ্থিতীয়তৎ, 
গচারামকে এইলপ বিদ্রুপ করা মুরলার চরিব্রবিরুদ্ধ নহে, হতলা' গঙ্গারামকে 
ভংমনাকালীন 'আড়াইটা বিবাহের বাজ পরিবক্চিত না হইলেও আমশাভন 
হইত না। কিন্তু মুরলা যতই মুখরা ও বেপবোর। হউক, বিচাসসভাব 
সীতারাতমর সম্মুখে তাহার পক্ষে এপ ব্যন্গের উল্লেখ ম্বাভাবিক নাহে। 

১৮, পবিবজ্জিত হইয়াছে | 

ইহা গঙ্গারামের বিচারকালে মুরলার 'শাড়াইটা বিবাহের বাঙের 
উল্লেখের জের । সুতরাং এই বাচ্গ (এব বিচারকালে ইহার উল্লেখ) 
পরিবজ্জিত হওয়ায় ইহা'ও পরিবজ্ভিত হইযাচে | 


পরিশিষ খ 


বঙ্গিনচান্দ্রের এতিহাসিক উপন্যাসের উপাদান 


কুঙ্গে্পমন্দিন্নী 
'হুর্গশনন্দিনী'র ধতিহাসিক উপাদান ইঈ,য়ার্ট সাহেবের বাংলার 
ইতিহাস হইতে গৃহীত । এই গ্রন্থে মানসিংহের উড়িষ্যা অভিযানের 
বিবরণ এইরূপ £ 
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১1০৮/2175171১101% ৮৮ 80151 
(01160 7 700. ).1৬1০07181) 00. 115-16 
দর্দেশনন্দিলী'ব এতিহাসিক ভিভ্তির আলোচনা প্রসঙ্গে আচাধা 
যদনাথ এই কাহি'শীর সম্বন্ধে মন্তবা করিযাচেন £ এখানে অসণ্ধা ভুল আছে ।, 
তিনি লিখিযাছেন, 'জগতসিংহেব এই যদ্ধ (আকবরের সমসাময়িক পান্ুসিক 
ইতিহাস গুলি র মধ্যে ] একমাত্র আকবরনামায় (৩য় ভলুমে) আচে | কিন্তু 
বঙ্কিমের সময় পান্থ এই সকল গ্রন্থ ইপরেজীতে অনদিত হর নাই, স্তরা' 
তাহার পক্ষে 'মানসিহের বঙ্গ-বিজযের নিল সংবাদ' গানিবার সম্ভাবনা চিল 
না । বাঙ্গালী পাকের জন্য আাচাধা যদনাধ “জাকবরনামা র প্রয়োজনীয় 
নংশ বাংলাভাঘায় এইরূপ পরিবেশন করিয়াছেল £ 
৯৯৮ হিজরী সনে [বাঙলা ৯৯৭ সালে] রাক্তা মানসিংহ বিহার 
প্রদেশের বিদ্রোহীদদগকে পৃৰ্ববৎসর দমন করিবার পর ঝাড়ধত গর পে উড়িঘযা 
জয় করিবার জন্য রওনা হাইলেম 1..ভাগলপুর ও বঙ্গমান হইয়া জেহানাবাদে 
পৌছিয়া তথায় শিবির স্থাপন করিলেন, বর্ধাশেঘে জমিদারগণ সৈন্য লইয়া 


৫%৮ উপন্যাস-সাহি'তো বঙ্গিম 
তাহান সঙ্গে যোগ দিবে, এই প্রতীক্ষায় । কৎলু যদ্ধাভিলাঘে উড়িঘ্যা হইতে 
নবপুন আমিলেন। এই স্বাণাটি মানসিংহের শিবির হইতে ২৫ ক্রোশ দরে। 
সেখান হইতে কত্লু নি সেনাপতি বাহাদব কর:কে প্রকাণ্ড সৈন্যদলসহ 
বান” রে পাঠাইলেন। রাজা কুমার জগতমিংহের অর্ীনে এক ফৌজ তাহার 
বিবছে। পাঠালেন, এবং বাহাদর একটি দগে আশ্রয় লইয়া কুমারকে ভুলাইতে 
আনশ্থ করিল। বাহাদর শয়তানি চালাকিন দ্বারা এই অনভিজ্ঞ যুবক 
লএ]পক অসাবধান কবিষা ফেলিল | এব? তাহান পর কত্লুর নিকান আরও 
ধেনা মাহামা চাহিল | হউএ মে ১৫৯ শ্রীষ্টান্দে, যখন জগতসিংহা মদে নেশায় 
ঘূমাইবাচিলেন, ভখন কৃত্লুব অগণিত সৈনা তাহাকে হঠাৎ আক্রমণ করিল 
এব” পরাস্ত কবিমা দিল ।.. জমিদার হামির জগংসিংহাকে কত বলিষা- 
ছিলে যে, বাহাদব প্রতারক এব” তাহাব বলবদ্ধির না আরও পাঠান 
সৈত। আসিতেছে, কিন্ট কমার তাহার কখা শুনিলেন না ।.. .জগৎসিংহ 
আব অগতর্ক হইয়া রহিলেন | দিনশেঘে শক্ররা আসিয়া [কষাবের শিবিরে] 
পোটিলস , পবামর 9 বন্দোবশ্ছেব সুত্র ছিযন হওয়াব অধিকাংশ বাদশাহী 
সৈন। শুদ্ধ না কবিযাই পানাইল | অল্প কজন বীব খাড। খাকিয় যুদ্ধ করিল : 

হামিব এ প্রমন্ত যুবক ভগতসি'হাকে যুদ্ধঙ্ষেত্র হইতে উদ্ধার কবিয়া 
লিড বাছবাণা বিনুপুবে গনিলেন |  একাটি গুজব বাটিল যে, কমার মারা 
গিষাতে এ | 

এই সনহ শাহানখাহেন ভাগা কলিল | দখ দিন পরে ক্লু মারা গেল: 
ভাহান নাগ হইযাচিল এব” শীঘুই ভীবন শদ হইল । খাজা ইসা [কখ্লুর 
দেওবান, এবং ই পিতা ].....সন্ধিব প্রাথনা করিলেন । বাদশাহী 
সৈনালা অতিবষ্ট এব মনপীড়াতে অভিভূত ছিল. এডণা সন্ধি কবিতে সম্মত 
হইল | আফাঘানেবা বাদশাহকে অবিরাজ বলিয়া! শ্লীকাৰ করিল. এবং 
আকলহুনব নামে পুত্বা পড়িতে ও মুদ্রা অঙ্কিত করিতে এবং পুরীর জগনাখ 
মন্দিৰ 5 তাহার চত্রুদ্দিকের জমি বাদশাহী সরকারকে দিতে প্রতিশ্নত হইল। 
১৫ই আগটি খাঁ ইসা কখলুর পুত্র (জ্োষ্ঠ পুর মসীর্) কে রাজার সন্পুখে 
উপহ্থিত করিল এবং ১৫০টি হুম্্ী এব" অন্যানা উতকছঈ দ্রব্য উপহার ছিল | 
তাহান পব মানসি হ বিহারে ফিরিলেন । 

₹:০শনন্দিনলীর এভিহাসিক ভিক্তি 

সাঁহতা-পবিঘষতপব্রিকা, ৫ বধ, তৃতীয় সংখা (১৩৫৭), ৫৯-৬5 গৃত। 

উপবোগধত কাহিনী হইতে জালা বায় যে. জগংসিংহ কৎলু খার 
সেলাদলের হন্ছে পরাজিত হইলেও বন্দী হন মাই | বল! বাহুল্য জগৎসিংহের 


পরিশিছ খ ৫০৯ 


বন্দী হওয়ার কাহিনী টুয়াটের ইতিহাস হইতে গহীত হইলেও উপন্যাসে ইহার 
পশ্চাতে যে প্রণয় কাহিনী জড়িযা দেওয়া হইয়াতে, তাহা বক্ষিমের কল্পমাপ্রম্ত। 


এতিহাসিক জগতসিংহের চরিত্র ও ঠাঙ্ার জীবনের পরিণতি 
জগতসিংহ মদাপ ছিলেন এব" 'অতিশর মদ শাওয়াব ফলে ৬ অক্টোবর 
১৫১৯ খু; আগ্রার নিকটে অকালম়তা বন্ধণ কবেন |? এ, ৬৮ পু জ্টব্য। 


সশাল্লিন্নী 
'মুণালিনী'র এতিহাসিক উপাদান বখতিয়ার কর্তৃক গৌড়- 
বিজয়ের কাহিনী । ইয়ার সাহেবের ইতিহাসে এই কাহিনীর বণনা 
এইরূপ £ 
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17760 010110581 1610011115]. 
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৫১০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


(79০0]৯11) £& 09৫, 815 8০০0710817190 9৮ 0115 ১9৬০1006611 11019610611, 
6110৫ (16 ৩10. 01170855115 (1) 50205, 179 11100177950 00617 17721 
100 ৬৯ &1) 01৬০0, 5091116 00 028৮ 11১18506015 10 (10611 10705061, 

110 ৮445 7৩177010160 (09 21019109901 (170 02125067 2170 1195115 [09১১০0 
[16001510170 ৮০০০৯, 170 814 1015 08170 016৬/ 0011 ১৬০1১, 0110 ০০7- 
170100৩৫ & 51001511061 ০ 016 19১91 9016110171১, 

1116 ০10 19011001951) ৬19 ৮2506] ১০৪৪ 0 0111161, 
2181700৮01৩ 0716৯ 91 1015 [0০০91019, 17846 11১ 95১91) 1017 076 
[09156 05 2 [01206 49০01, 2110, 2900116 07 0981৫ এ ৭7011 0০৪1, 
'0৮/০ ৮111 (116 00171096 ০)0060101011 40৮11 (110 11৮1, 

710 1611011001০ 06 151011271179911 09০0৯ 709৬ 2৫৬41)06৫, 
1870১110106 ১1001011060 21701101027 01 0110 11111000১. (0০1 0১১৯১০১১101) 
(61110 011 0174 [১18.09. 

১1০৮৭] 11151017901 1911581 (1:16 1)৮ . 3. 1৬10490), 70. 27. 


£যাটি সাহেব তাহার কাহি'নী আবু 'ওমার মিন্হাজ্উদ্দিন প্রণীত 'তাবাক২- 
ই-শাসিবি' নামক গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন | এই কাহিনী যে অতিরঞ্জিত 
আধনিক যুগেব এভিহাসিকগণ সে সন্বপ্ধে একমত। এ সম্বন্ধে প্রখ্যাত 
এতিহ্াসিক ডঈর রমেশচন্্র ম্ভমদাব মহাশয়ের মন্তবা এইরূপ 5 'মোটের উপর 
মিশহাদ্রদি'নের উত্তি হইতে এই সিদ্ধান্ত করা বাইতে পারে যে বৃদ্ধ রাঙ্ত! 
লক্ষাণ সন যখন নদীবায় বাস করিতভেটিলেন তখন বখতিয়ার খিলজী তাহাকে 
বন্দা কবিবার ভা এক শদ্র অশ্বারোহী সৈনাদল লইয়। বিহার হইতে ভরত, 
গভিতে অপ্রভাশিত পখে আসিয়া অতকিভে এ শগরী আক্রমণ করেন, এবং 

বাছাকে না পাইরা & নগরী লুণ্ঠন করিয়া প্রস্থান করিযার্টিলেন 1... 
.. নাদীয়া কিছুদিন বখতিয়ারের অর্দীনে খাকিলেও ইহা যে আবার সেন 

রানের অস্তভুক্ত হইযাছিল এইরূপ অনুমান করাই সঙ্গত। 

বাংলা দেশের ইতিহাস, ১৯৬-৯৭ পৃঠ। 


নবদ্বীপ তখা বাংলার এক বিস্তুত অংশ জয়ের গৌরব প্রকৃতপক্ষে 
বখতিণারের প্রাপা নহো; এ গৌরব তাহার পুত্র ইখৃতিয়ারউদ্দিন 
মহক্সদের প্রাপা | এ সম্বন্ধে মজমদার-রায়চৌধুরী-্দত্ত লিখিয়াছেন £ 2২৪1 
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(11101617007 601700019. 
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[১11 1) 08016 ৯101, 0. 188, 


পরিশি্ট ৭ ৫১১ 


অনাত্র, +%150715/1116, 31127 2110 2 001 01 ৬/০১০17 80778811790 
১610 20060 00 (10 67711716091 017001 05 11101181-04-0111 1 0110280, 
0171 01 93210001521 10170101৮10 080 0176] 1[.21051120102115 5612 
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৬1010 0116 9610. [00৮৮1 311715০৫101 1701৩ 11107 1011 & 11101, 


1010. 701 11, 00070101100, 279-80. 


চত্দশ্শেষখল 


চক্্রশেখরে র এতিহাসিক পান্ভমিকা ইতরেজেব সহিত মারকাসোমের 
বিনোব এবং এই উপন্যাসে বক্ষিম 'কোণাও কোথাও সমেল মুভাঙ্গবীণেন 
অনুবন্তী হইয়াছেন উপন্াসের বিজ্ঞাপনে তিনি ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । 
উক্ত গ্রন্থের ইংরার্ভী অন্বাদ হইতে প্রয়োঙ্নীয় অশ গুলি উদ্ধৃত করিতেষি £ 


মীরকাসেম যে জোতিষশাস্ত্র বিশ্বাস করিতেন সে সম্বন্ধে একটি 


কাহিনী 
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মুঙ্গের হইতে উদয়নালাযাত্রার প্রাক্কালে অপর এক দৃষ্টান্ত 
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১২ উপন্নাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


শীরকাসেম নিজেই যে জোতিঘশাস্ত্র চচ্চা করিতেন, এই উভষ কাহিনীতেই 
সাহার উত্লেখ রহিয়াছে । শ্রতরা" উপন্যাসে মীরকামেম করুক দলনীর 
অদষ্টগণনা বঙ্গিমের অসম্ভব কল্পনা নহে । 


শুরগণ খার প্রথম জীবন 
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দীরকাসেমের দরবারে গুরগণ খার দায়িত্বপূর্ণ পদ 
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বগণ খার চরিত্র 
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101. 79. 455 
মীরকাসেমেব উপর ত্াহ।ব অসামান্য প্রতিপত্তি 
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্র্গণ খার প্রতিপত্তিতে অপরাপর পদস্থ কম্মচারীর অসম্ভ্োব 

এই অসস্টোদ কি কূপ ধাবণ করিষাচিল মীবকাসেমের নিকট লিখিত 

আলি ইবাহিম পাব একখানি পারে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । এই পাত্রের 
ই'দবজী অনবাদেৰ কিয়দংশ লিয়ে উদ্ধৃত হইল £ 

110০ 076 20৬10652114 0011175901১ 01010 ০১ ০0817 ৬/511-55151615, 

74 ৬1101 ৬০৪ [11100 8007065, 16৮61 ছি11 1], 0106 6৬61] (0176 


01111201064 0৬ 00151140105 588865110715, 11 15 176601685 1191 
*3111101 ১০)॥ 11180106১5৭ 07 ১০৮0 01005 2100 ৮০11-151615, 51709810 


পরিশিষ্ট খ ৫১৩ 


[80506 (10610991৬65 205 10016 01001) আ) 122ি০০৪০এ৪ 980)9০%১ 001 
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90156 ৮১ 000121010-71181)..,... [20 05 21] 009 25 116 51080] ৮10... 
1 15 0101 ৬/1721 17210106715 ০%০19 ৫9. 

1014. 7). 464 


গুর্গুণ খার উপদেশে মুঙ্গেরে ইংবেজের অস্ত্রের নৌকা আটক; 
ইহাতে আলি ইব্রাহিম খার আপন্তি। হে সাহেবকে প্রতিভূ 
রাঁখিয়৷ নবাবের অনুমতিক্রমে আমিয়টের মুঙ্গের ত্যাগ 
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9 111008116০1 100%/ ৮০ ৪ 15100762100 000 110511110165- 5০0 0181 
এ, /105266 7170116 10 0551655 10 7081৩ 2109 00101161929, 7155901%৩ 
৮০ 101017)) 811. 176 (0000 1019 168%6. 10176 8৮2) 2৫ ঠিা9 51109, ০ 


৩৩ 


৫১৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


106৫) ০৮০17/016 ০01 0110 12170811519, 25 100562805) 2 1856, 251 ৪. 462] 
০1 79116, 178 00105617660 0 01517)155 (11617 91]) 91001 ০0017016101) 
(1701 1৮7. 718% 91,0910 0০ 061211700 2 1৬01)6197, 01101111129 
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৪1 02101010, 5100010 00 161628590, 811 01001) (1761 ৮৮2 10 1%10191%; 
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9611 17/11118201161117, ৬০01. 11, ৯০০. % 
00. 465-66 


এই কাহিনী মীরকাসেমের উপর গুর্গণ খার প্রভাবের অন্যতম 
নিদশন | বঙ্কিম উপন্যাসের প্রয়োজনে এই কাহিনীর যে পরিবর্তন করিয়াছেন 
তাহা লক্ষণীয় । (৩1৩)। 

মুশিদাবাদে নবাবের ফৌজের আক্রমণে আমিয়ট ও তাহার 
সহচরবর্গের মৃত্যু 
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পরিশিট খ ০১৫ 
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৪1100175089, 010 1811 01 2111710), 117 0119 581 1176 01 10119 [16)19, 


9611 70000115110) ৬০1. 71, 59০. ১0, 
7). 475-76 


॥ এই কাহিনীতে দেখা যায় নবাব যে সাবারণ আদেশপত্র প্রচার করিয়া- 
ছিলেন তাহার বলে আমিযট এবং তাহার সহচরবূকে নৃশংসভাবে হত্যা বরা 
হইয়াছে, তবে এই আদেশপত্রে আনিয়া ও তাহার মহচরবগেব উল্লেখ ছিল 
কিনা সে সম্বন্ধে লেখক নিংসন্দেহ নহেন | 


এই কাহিনী সম্পর্কে পাদপিকায় অনুবাদকের মন্বা এইরপ £ 
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&১৬ উপন্যাস-সাহিতোো বহ্গিম 


বঙ্কিম কিছুট! পরিবন্তিত রূপে এই শেঘোক্ত কাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন । 
(৩1৩3 ৫1১ দ্রষ্টব্য) । 


সন্দেহ প্রযুক্ত শেঠভ্রাতৃদ্বয়কে মুঙ্গেরে নজরবন্দী রাখ' 
চন্দ্রশেখর ৫1৩ 


119 [1৬11-0955611-01791) 1] 15100617996 0796 (105১ (1.0. 005 
1/০ 1017291-56215 ] 1180 9০1) 0681)1) 00175517060, ০০) 0৮ 11611 
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কাটোয়ার যুদ্ধে তকি খাঁর মৃত্যু 
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পরিশিষ্ট খ ৪১৭ 
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পাদটাকায় অন্ুবাদক লিখিয়াছেন £ 
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ফোয়ারার রা রর জালানাজিজত 


ংরেজের সহিত গুর্গণ খার গোপন ষড়যন্ত্র 
গুব্গণ খর অধীনস্থ দই তিন জন মোগল সৈনিক কর্তৃক তাহার হত্যার 
বর্ণনার পর এ সম্পর্কে পাদটীকায় অনুবাদকের মন্তব্য এইরূপ £ 
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৫১৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
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101011701) /১82-1301055, 81189 00৫19 70603, 11101) 16951017186 7 
091071109, 2174 2া। 800109111121106 01 00৮671701 ৬৪175101215, 85 ৬/৩)1 
2501 1৬17, ৬/৪10 11850111655 1080, 01 01761110116 16011690, ৬/1016 
[01055110819 00115 01001)61, (09 01728201017 05 911 (176 11001%95 ৮/171018 
19115101) 210 ৪ 1059 101 1715 0৬ 58096 ০0914 50128650, (০ 18 
101 01 1106 061501) 016 1%11-05955011-017275 01 9 16290, 00 00179 
11775010070 121001151) 0277] ৬/111) 1015 011) 0905 210. 07161705. 
900 (1719 110601191101) 118৬1100991) 5017)6110/ 517)011 ১ 1৬11-025901)5 
1920-50%, 116 02100 81 0170 ০9100 11) 1116 17101101118, 01091601711) 
(0 0০ ৮/21090, 0110 10791110 11010 011)117 09 1119 21717, 17/12/1210 0108 
0011101770৮ 0০9, ১০1৫ 116, 111111151 01041 0০110/0/, 02/10/1111-71107, 
14 ৫0181811)) 5০111170708 10 1110 //61121116$ 2716 15 0) 1712/1127105 
11117 1110950 1611110111, 2/14 17005510107 11111 111056 111111111, 01111 0197 
17/150/1615. 9801. ৮5 (0161) (110 £01161%1 16]0110 2 1108 0110)6...485 
109 1110 14095014111] 01116 (011 11611 08১, 29 01010703০01 90011)01, 
11101179162 070095119৬৩ 0961) 01010111001 0176; 10, (110 2/0101 10111561 
59১৭, [111 (110 ঠ1)9 1100 ০০০1) 11015000 210 [9210 2 ৮4০61090016. 
1115 0150 ০011811) (101 10501 8১ (116 1025 10111171011110 21000116 116 
1190১, 03 010১ ৮00 1680019115 010..-.-11051200011500171811) 
1180101৮125 11151011001 ০ ৪ 9091751011205 1191 1)011৮111-02559]2 
(1) 010৩ 11810 11090] 00508101111 1015 006110121, 2100, 01) (10 01161, 
01001 11001110 11177501101 1015 70115011015 ০01 211 501703...... 
9০11 1৬0120170111), ৬০1. 11, 96০0. ১১1, 
£০9০01 016 017 1). 502 


প্রলঙ্গত:ঃ উল্লেখ করা নাইতে পাবে যে পরবতীকালে ধতিহাসিক অক্ষয় 
কৃমার শৈত্রেম মহাশয় আরও তখাদি গ্বারা প্রমাণ করিধাছেন যে, ইংরেজের 

সহিত গুবগণ খার গোপন ঘডঘন্ব এতিহাসিক সতা। 
মীর কাগিম, ১৭৮-৭১ পঃ দ্র্টবা | 


ল্লাজনিহহ 
রূপনগরের রাজকুমীরীর কাহিনী 
1116 1001 [ 15178296 ] 06019060. 005 11810 01 000 [91100055 


20910728011), &ে 1010101 0127101) 01 0175 1৬81%/21 110056 2770 9911 
৮101) [116 06070 (8. :011111191705 ৬10) 17101 85 ০0111977019150 


পরিশিষ্ট খ ৫১৯, 
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3001) 10160101181101% 0] ০17017160 ৬/101) 1116 82112170075 01 1116 [818 
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01161 17211017, 5176 917170516 17011 00156 10 (116 010] 01 (119 01161 01 
(1) 21090 1800, 0091118 1615616 25 1110710৬210 ০01 19101601101, 
106 90115 0011950 (110 [7০০610101) ৫6917760 1715 0009 1101108116৫ 
9৬ 09176 016 11655017091 01 1৩] ৮+151109১, 0110 1180 0111011)0 ০017৬960 
19 11001018190 1]1% [10 17000119101 11715 19167. 1১5 0110 5৬27 09 
0০ 1176 177210 01 (116 91011: & 7২9)0001111, [0016 11 01000, 00 ০৩ ৮916 
০01 116 10701706%-19990 0910101) 1 001701010116 1118 2 00791 07 
৪8616-095000001) 11701 54৬০৫ িটাা। 01511011001, 7119 21)0651) ৯111) 
01101 009/010] 17061065, 5185 50126 01) ৮4101) 2৮1011% 0১ 1170 1২074 
89 ৪, 1066650 10 1170%/ 2৮589 (106 5০900214, 11) 01007 (09 11105119 
(16 01700111716 01 6 ৮/21-0916) 11] ৬0101) 16 0909111))7060 10 000 411 10 
[106 1792010 1] 0666106 ০0 103 ০00110079 8170 1910). 1010 155010 ৮৭৫9 
&]। 0170] 01 5000555 10 1015 ৬/2-11100 2170 900615111101015 ৬25921800, 
৬111) & 01105611 09170 15 18101019 1985590 [170 00০01 ৮ 1176 /৮8211 
0170 201092100 ০০016 1২090101281], 000 001) 1100 11110109) £010105, 
৪150 ০০076 01 1106 10112600115 02110]. 


00 11815 21710 /৮10014010195 01 £8129511021 
181716570-7910101151)60 09 ৯. 1৫. 191711 & 00. 1894, ৬০01. 1, 
[7. 391-52 


ইহাই উপন্যাসে বণিত বাদশাহের কৌজের সহিত রাজসিংহের প্রথম 
সঙঘধের এতিহাসিক উপকরণ । জেব-উন্নিসা 'ও উদিপুরীর সহিত ইহার সম্পর্ক 
বক্ষিমের কর্পনা প্রসূত। মবারক, দরিয়া, মাণিকলাল '9 নিশ্বলকমারী বক্ষিমের 
কগ্পনার কটি । 

বলা বাহুল্য চঞ্চলকমারীর পত্রে, বরাজহাসী হইয়া কেমন করিয়া 
বকসহচরী হইব ?--তাহার এই উক্তি টাডের 115 116 5৮/17 10 ৮০ 11৫ 
71866 ০1 116 501 2 --এই বাক্যের প্রতিষ্বলি। 

আচার্ধয যদূনাথ বলেন, উপন্যাসে বূপনগরের রাজকুমারী চঞ্চল 
আসলে কিঘণগড়ের রাজকুমারী চারুমতী। টরঙ্গজেব চারুমতীকে দাবী 
করিলে “মানিনী চারুমতী কুলপুরোহিতের হাত দিয়া মহারাণা রাছসিংহের 
নিকট নিজ বিবাহের প্রস্তাব পাঠাইলেন | এবং মহারাণাও কিঘণগড়ে গিয়া 
চারুমতীর পাণিগ্রহণ করিলেন ।' কিন্ত এই সময় উরঙগজেবের সহিত তাহার 


৫২০ উপন্যাস-সাহিতো বক্কিম 


কোঁন সঙ্ঘর্ধ হয় নাই । বিস্তারিত বিবরণের জন্য বদ্ধিম শত-বাঘিক সংস্করণে 
আচার্য যদনাখ লিখিত ভূমিকা 1%০ প্রঃ দ্রষ্টব্য । 


মেবার যুদ্ধে গরঙ্গজেবের রন্ধমধ্যে আবদ্ধ হওয়ার কাহিনী*_ 
উদদিপুরী বন্দিনী__ওরঙ্গজেবের পরবর্তী আচরণ 
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0060. ১16 ৮25 007160 (০ (179 1211211, ৬110 19061৬60 1161 ড/101% 
1101719859১ 270 ০৮০1৮ 20011110171. 1৮92171৮/17112 076 617109101 111719911 
10121101196 06019150105 (8100170, 01 11710110109 29108111901) ১৫০ 
(176 11900, 0৮ 2 00170170176 01 0৮/0 0995: ৬1176]. 176 0106160 (186 
চ9170915 (০ ৮10012৬ 0010 (1617 92010175, 2110 581761 1116 9425 
(০ ০৩ 0198160.. 4৯5 5001 25 4৯101299৮42 0046 0 ৫811891, (116 
1২918, 9610 02010 1015 ৮7109, 8000002116৫ 0১ 2. 9180561) 69০১০011, ৮10 
0111 160)065160 1] 10101111, 11791 176 ৮/0110 07810 0০00 ৫6511০91776 
(16 520100 01111012919 01 (1101 1561161017১ 1101) 10118171 50111 ০০ 1910 117 
[179 10121057 ০0 4১011917266, ৮170 0211660 1]) 70 ৮1700 00 561 
111601651, 11010066000 26171610510 21700 10006219108 91 626 12781) 
10 0116 6৪ 0 0001৩ ড61809806, 210 ০0000117050 (116 ৮421. 9০011 
5001, 176 ৮25 22911 ৬/611-1)181 27010956011 016 70001768115. 11015 
5600110 61761167105 01 ৫116708116165 065০0101815 8৪6 110 00151131101, 
810 116 01771591০01 15 5015, 4১211 200 ৯01০7, 06001771050 01 
1901 0০ ০005 1010056192৮ 10861 11) 1176 ঠি610; 0০৮ ০0০ 192৬8 105 


পরিশিট খ ৫২১ 
০702001151০ 091 ০০1000, 901961118011060 0৮ 113 ০৮7 10576)0- 
00105 1011 £৯217017 00 10001 016 176 191116৫. 


0017776: 11196011051 [92100100501 019 71061 611016, 
00. 85-86 


'রাজসিংহে' বক্কিম অর্থের কাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন, একথা তিনি 
উপন্যাসের বিজ্ঞাপনে উল্লেখ করিয়াছেন । আানুঘীর গ্রশ্থেও অনুরূপ বিবরণ 
রহিয়াছে । এই বিবরণের জনা 9০18 ৫০ 1৬19৪১7-এর উইলিয়ম আভিনকৃত 
ইংরেজী অনুবাদ, দ্বিতীয় ভলুম. ২৩৬-৮২ পুঃ ডরষ্টবা । 

আধুনিক ইতিহাস ওরঙ্গজেবের রম্থু মধো আবদ্ধ হওয়ার কাহিনী 
অবিশ্বাপ করিয়াছে | আচাধা যদনাখ তাহার 111১07% 01 /৯0197210, ৬০01 
[1], ৩৭৯-৮০ পৃষ্ঠায় এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন । উরঙ্গজেবের 
রাজবকালে মোগল-রাজপুতের বিরোধের আধুনিক তথ্যাদিপূণ ইতিহাসের 
জন্য 11150175 0 /১181210 ৬০1 111, ৩২২-৭৩ পৃঃ দ্রষ্টবা। 


দিলশর খার বিরুদ্ধে সংগ্রামে গোগীনাথ রাঠোর ও বিক্রম 
সোলাঙ্কি (৮।১৫) 


/৯0001061 09174 01 079 11770011211505) 00170011119 99190178190 [)911)116 
চ017911) ৬109 2060164 5 009 10215900116 0955 পিটেযা। 2৬101542,,,-5, /2,১ 
8110/6৫ 1০0 ৪৫%91506 111:019190590, 2170 %/1)01) 17. 016 1918 1010110806 
80126 429 85381160 9৮ 9112) 90181710201. 03010117811) 281)001,.,--, 
৪170. 2021 2 0651901866 00190010 9001161 ৫65০০. 

7106 ১7172152100 /৮00001065 01 13918901151) ৬01. 17 0. 357 


আচাধ্য যদুনাথ এই কাহিনীর সতাতা অস্বীকার করিয়াছেন । তিনি 
লিখিয়াছেন ১ 8০0) 019 171811৪1010 0176 0190৩ 810 17101008৮1৩..,10111 
019] 2556৬111811 006 1090990 001 17116 1676 011 21661118101 
1680, 20 ০0010. 1791 786 191001। 2 19171111016 হি৪10706 ৮21 
১৩০7০ 115 1680. 
[7156019 01 /011221, ৬০01. 111, 50170011918 % 
7. 380 


অবশ্য উপন্যাসের আলোচন৷ প্রসঙ্গে এই প্রশব অবান্তর । 
উদ্দিপুরী 
116 90006171012 %6161082 08%61151 17181710001 89815 01 


10 259 ৪. 06918101) 9186-9111 ০01 10918. 91101001715 1080167, 100, 01 
0১6 00%/781] ০1 1091 ঠা9175951061) ০৩০৪6 06 ০0009001115 01 1115 


৫২২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


৬1০60110815 11৬91. 9106 5617)5 (0 179৬6 10291) 2 ৬919 90118 ৮/010217 21 
019 1116, 85 9176 1151 0609106 2, 11001176111 1667, ৮112] /১0121210 
৮০৩ 00116 017 1105, 91916181170 1761 90110) 2170 11110161709 ০৬০1 
(110 12701001091 1111 105 ৫9911) 2110 ৮/85 (11০ 02111715 ০01 1019 ০010 226. 
[01100911110 51011 01 1001 09809 119 70810019 [106 177217% 091015 ০01 
কণা 3210751) 21৫ 0৬9119০9106 1191 7162105 ০01 ৫10111001711953) ৮/1)101 
111151 12০ 517001090 90 1010175 2. 1৬115111), 
১০]121: 11151017 91011911210 ৬০1, 1১ 01791), 1১ 1). 64 
11190 04100011৮75 515৬৪ 8170 770 ৬/৪৫06৫. ৮16 19 01০9৬৫ 0% 
4৯011012105 0৯11 401৫5. ৬1101717017 501 15811 7391017517 1100180064 
৮1117 (10 0110111165 &1 1119 31099 010111]11, 4৯019811710 2101 17017811090 
44৯ 512৬০-81715 ১০] 9091795 (0 1109 ৪6০০, 
15৬01) 11090181919 1710 172৬9 06018 09800%61) 0৮ ৪ 101175.? 
1010, 0. 64 7, 


উদদিপুরী সগ্বন্ধে উরঙ্গজেবের দুর্বলতার কাহিনী 


11091101102 117 198510111 [111 1663 ] 09৬০ 1756 (0 ৪ 1710100110019 
11011. 11001001171, 2 060172181. ০9 1809, ৬/10 1724 0০01) 10170170011 & 
৬৮1৩ 01 1)018, 069281)9 011017৮5845 & 1101011-09199৫ ৬116 ০01 /৯01817- 
20. ৯110 ৬০৩ 11) 1110 10801 01 01110101110 ১1011155210 0091 11016 
11170128115 1111 01৯01010101] 81105) 1085 09006171019 516 ৬/2$ 11710501- 
৩১০১৫, 110 01110 ৮1৮০5 9110 00100011109 0160 19810905 (1791 
45111018260 2550: 0010 0 00091008011. 1776৮ 21660 01011] 016 
(25117000001) ৬2911] 11000, (1161) 9911 21111) & 0০0১ 10 (109 19195991106 
91 4১017011620. 1710 ৮425 [01925090 যে 9001. 2 ৬1511, 01116) 0902.0156 
1170৬ ০2170 11) 87621 8166, 8170. 16501700 01) 11113 900291017 €০ 11109 
৩০011106425 ৬/171011 705৩1 911 01001) 5/1101 01105 10921) 00 00101191 
11011 11051021105 1162171. /৯06 2 11019 (2100 006৬ [18১60 10171 (0 
০৪] 101 110 91011021100 01 039661। 000]0011, 50 11186 1176 0017917- 
১0101) 1101) (910 & 17)01৩ 016৮৪66৫ (0176. 1719 52171 2. 71)955809 10 
01১ 0619৮০ 25101)8 110 10 0016 9100 611109% 0115 01760100] 1700], 
111৩ 77910-501৮20115001160 012 70060011৮425 901170৬1720 11701$- 
[70950 

[116 21050 980584 [176 00186] 1390165 1০ 19081) 1000019, 1701011)% 
19 2০09৮৬০ (070 10111155 57059101010115 91 50101811116 ৮/101)6. 76 01910- 
116 ১৫110 2 5900170 171655906 11890 519 5110814 ০0176 0111 10 51)09% 
(0৩1২0112170 015859 119 011861 0/66175 8100 190169১ ৮00 50 0551764. 
091৩0 03010 (6 507৮2715561 0901 ৮01৫ 11520 09116 0101915592৫ 
০১186849016 5196 ০0010 1701 1996 101 90210005116, 115 1501 
01819 77806 01056 19981001501 1767৮ ৯1501 106 201079১2150 10. 01013 


পরিশিষ্ট খ ৫২৩ 


2 4১112715250 17 06150186170 10 560 10176190167, 9170 ৮85 211 
1) 01501001, 1061 11911 11712 10056 170 16117680091] 01 01171. 
4৯101970260 568160 101709611 0৮ 1601 874 (00101164161 ৮101) 1015 18110. 
11711010076 16525 1061 501৮811-5111 5170 8560 (701115 111001211 510 
৮/25) 101 17016. 4৮018112260 ৪৬ 81591 0১076 0৫001 01 ১115 
100 05 5801) ৪1601095016 09106 ৫9৮71109251 001. 01161 810801- 
[0171১, 2705 81119008116 010 101 19১৫ 0106 10৬৩ 110 1170 [0 10], 106 
(01760 1] ৪ 0075 8001) 016 ৫0০01-1.96005, ৮4110 ৮০1৪ ০০৪ 
(01 ৮2110 0 ৬15118100 0৮০1 1110 221৩১. 


১৬০1)০৩1৭ 91977 01৮92017৬০1. 11, 
(11217518160 0৮ ৬/11]101)) 117৮0108) [)-107-08 


উরঙ্গাজেব যখন দাক্ষিণাতো সম্রাট সাজাহানের প্রতিনিধি সেই 
সময় জনৈকা নবীর প্রতি আসক্তির মঅন্তরপ একটি কাতিনী 


/৯1210629ট0 £16%% ৬91৮ 0010 ০ 0170 ০01 0170 0৮10)110-5/017101) 
10 11১11916171) 2110 101001101) (170 16201059100 1)016 10 1001 170 1702101৩0 
(01 90176 (1176 115 [97015 &110 115 211910111169, চ]11116 011) 1015 455 
৮101) 00059510210 08100১7 21 70116 ০৬০1) (110, 10 61811501100 
1717056]1 ৮5111) ৮1100) ৮1101) 116 01810 21 0176 111১1210901 011০ ১91৫ 
081001118 £11].11)6 0271001৫10১ 074 /৯011871225) 17806 8. ৬০৮ 
10৬০7 10 011710 ১/1110 20211) 1107 11510]] (0 1710510. 
1010. ৬০1. 1, 17. 231 


অন্বরূপ দুর্বলতার অপর এক কাহিনী 


71য8 2) 5১017021760 21217209801 ৬45 2 ১9915 513৬6-911] 07116 
19601760117 16119111, ৬170 12417187150 2. 5151017 01 4১0127652108 
710101161. 10011781176 ৬1021099115 01 (116 10600211110 [11110010510 
৪ ৬1516 (0 1115 97111 21 130111191))81- 10796, 1110 50011175117 0006 
[0218 01 21209090017) 106 0110 5100 01 11671 52101, 176 ১0101011118 
881 8111৬611650 17011 1015 20715179115, 11762110101 09880 4017 
393117% ৪. 11917601166 18061) ৮/111) 0700165, 90810090 11) 11117101 217 
817701005 10189, 10101060081 01001060 2 1191120, এস 11 0710011৬- 
01905 01 (10 101117005 [019501)06,. 716 15101 01 1617 17910171655 
010217া15 56017150 /0018152105 19211 117 2 [101701705 4%5110 51180779165 
11000110101 176 (0010 5 2৬8১ (07) 1015 21170517005 2110 06089 
006171% 1119008660 ৬110) 1101, ৯০ 17001) 50, 0181 0176 ৫9 5176 
076130 110 ৪ ৩00 01 ৬1779 2170 95520 11 0 01111010211 
119 01016581165 2170 67000565 916 ৫1916821090, 8110 (170 1861701699 
19৮0 %/25 2081 (0 (9515 0176 10101061 71710 চ1051 01৩ 919 


৫২৪ উপন্যাপ-সাহিত্যে বঙ্কিম 


6170119170555 5102601160 ৪৬/2% 016 ০8 001) 1015 1175 2174 5210) “1৬ 

001০০ 025 011 (0 (95 ০] 10০ 001 170, 2710 1701 (0 172166 ০ 
(911 11760 01১6 51 01 ৫1101001761? 

১5211091:1715015 ০01 £১08112210 ৬০1. 1, 0190. 7৬, 0. 65-66 

এই সময় উরলগজেবের বস অস্ততঃ ৩৫ বংসর । 

ত্র, ৬৬ পৃঃ পাদটীক। দ্রষ্টব্য | 

ইহা লক্ষণীয় যে, উরঙ্গজেব যখন দাক্ষিণাতো স্মাট সাজাহানের 

প্রতিনিধি উপরোক্ত উভয় কাহি'নীই সেই সময়ের বলিবা বণিত হইয়াছে | 

বিভির লেখকের বর্ণনায় স্বভাবত:ই কিছুটি। পার্কা থাকিলেও কাহিনী দুইাটিতে 
কি একই ঘানার উল্লেখ রহিরাছে £ 


জেব-উন্নিস। 


916 59615 (0 19৮0 11711911160 1101 190110175 1090171)955 01111191160 
210 11001879 (9,50০9...,.,. 
১০৪1)001 00171160060 1101 11270 ৬/111. 1120 ০01 /৯01110912, 1610817, 
2 1709019 ০1 170 (901167১ ০০9৮ 2110 2 ৬9151006101 50170 1910010 11 
1115 0৮1) 099. 
১০119: 17115101% 0 /0/02210 ৮০01. 1, 01090. 1৬, 00. 69-10 


পিপী-ভাইঝির মদন-মন্দিরে প্রতিদ্বন্দ্িত! 
রাছাসিংহ ২।২, ২৩ পুঃ 

বঙ্কিম লিখিয়াছেন £ পিসী ভাইঝি উভযে অনেক স্থলেই মদনন্মন্দিরে 
প্রতিযোগিনী হইয়া দাঁড়াইতেন। স্ততরাং ভাইঝি পিপীকে বিনষ্ট করিবার 
সঙ্কল্প করিলেন । পিসীর মহিমা তিনি পিতৃদম্মীপে বিবৃত করিতে লাগিলেন । 
ফল এই দীড়াইল যে. বৌশনাারা পৃথিবী হইতে অদশা হইলেন, জেব-উন্লিসা 
তাহার পদমধ্যাদা ও তাহার পদানতগণকে পাইলেন |, 

মনে হয় মানুধীর নিমূলিখিত কাহিনীর উপবর নির্ভর করিয়া বঙ্কিম 
উপরোক্ত মন্তবা করিয়া খাকিবেন * 


5119 [ 2091011 /৮9, 36801 ] 10901 01616 (1.9. 11 116 210211- 
1061115 ] 111716 %0011)5 11) 56০19110118 01৬615101. 7086 0150০৮61910 
1019 17001৩ 00170006 ৮/85 1:2101-00107-01559 95881050105 0901810061০ 
£১0187529),1015 1509, 810০0810০06 05580085০01 77810280 
180 110 11710910101] ০01 09178 0010711%৩0 01 1121 50150959091. 111/915- 
(019 5106 85106৫01101 2176 0০170310906 10191 21 15991 0106 01 €৪ 
11170. [০১191 /৮8 362৮) ৫6০11760 11১6 16011531111 59116 ০0 1191 


পরিশিষ্ট খ ৫২৫ 


1016068 110190110011865, 7৮0৬০ ৮5 611৮১, (015 ১০১/1)% 17016৮6816৫ 
(০176 0901751৮110 %/25 10100601711] 0170 20210701765 01 7991017 4৯৩ 
368971. 85% 01118017 59210101765 ০8081) 0০ ০81) 2161) 0 
০০ %/611-01090760 81) ৪০০-1০9০$0175. 11109 ৯০1০ 17906 0০1 
(0 1176 01117171151 201111010101655, 06116 91710117060 [0 (036 ৬৮০011৫ 85 
(16৬55; 8114 00110/1116 (12৩ 0100175 16 1100 10001901126 120৬/81...... 
095070৬60 (17617) 11) 1955 (101) 2 1)101701) 0৬ 10005 580161 007111165, 
£১175205 7189100 27 016 1015001100101 01 115 51506, 4১012108726 
91101061760 116 116 0৮ 19015017. 1105 111 50160 01 211 91103 190 00176 
1০9 8০150 01011)51 11806 10170, 5115 6819611011060 11915011115 01116115, 
91170 55/01191) 11106 2. 11085115980, 270 162511)8 ০61)170 1701 1179 1187)9 
* 01 £1981 19501100517955, 
91018 ৫০ 17৬10801, ৬০1, 2], 11, 189-90 
বঙ্কিম মনে করেন ফকর-উন্নিসা ও জেব-উন্নিসা একই ব্যক্তি। তিনি 
লিখিয়াছেন, "মুসলমান ইতিহাসে ইনি জেব-উন্নিসা বা জয়েব্-উন্লিসা নামে 
পরিচিত পাদ্রি কক্র বলেন, ইহার নাম ফকর-উন্নিসা |, (রাজসিংহ ২২, 
৩ পূঃ পাদটীকা)! 'রাজসিংহে'র আলোচনাপ্রসঙ্গে প্রিঙ্গেল কেনেডি হইতে 
যে উদ্ধৃতি দিয়াছি (২৯১ পৃঃ) তাহাতেও দেখিতে পাই, তিনি গুরঙ্গজেবের 
কন্যাকে ফকর-উন্লিসা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। জেব-উন্নিস। 
'জ্যেষ্ঠা কন্যা এ বিষয়ে যতভেদ নাই | সুতরাং প্রিঙ্গেল কেনেডির 
মতেও ফকর-উন্নিসা জেব-উন্লিসার নামাস্তর মাত্র । কিন্ত মান্ঘীব মতে ফকৰ- 
উন্নিসা উরঙ্গজেবের চতুর্থ কনা । তিনি লিখিয়াছেন, ওুরঙ্গজেব যখন কঠিন 
রোগাক্রান্ত সেই সময় তাহার চারি পুত্র ও চারি কন্যা ছিল। তাহাদের 
বিবরণ এইকূপ £ "175 ১০75 %6৩ 91181) ৬ 011211090......8110 99169) 
1৬09.22210..-11065 5619 06 50105 06 07719 11109101161, & 1২901078 0% 
1906 [2420 886 ]...5175 1180 2 09008111661 021160 26059110152, 7368971) 
(29-800-01558, 7368217)..1178 0010 90109 ৮1516 91091) 4৮220, 211৫ 
9011217 /৯১)0021 5170 %616 06 90105 ০0 811011)01 1770101751, 2 1৯6151211 
0 18০6...11015 00691) 1090 ৮৮০ 08018170615 ০21160. 21716127168 7068910 
(211040-017401552, 1365910)....210...85061658 36881) (9907-0177111558 
চ989170)....7109 10011 ৫9208116075 10810 5125 78201010658 739897) 
(6810-017-101552, 886271) ৮170 5985 117৩ 01410 01 21700190 109116000121 
৮116. 
910118 00 719801, ৬০]. 1], 17. 57-58 


উপরোজ বিবরণে তথ্যগত ভুল রহিয়াছে। উদাহরণন্বরূপ পাদটীকায় 
অনুবাদক উইলিয়ম আভিনের মন্তব্য উল্লেখ করা যাইতে পারে | তিনি 


৫২৬ উপন্যাস-সাহিতো বহ্ধিষ 


লিখিয়াছেন £ 7116 10000 06 260-00-01858), 21090-010-01958 2100. 01 
/৯10081 15 515160 5111001) 43629117” ৪170 (1013 1199 [00951015 1621) 
[01195 82118. (৫৭ পৃষ্ঠা, পাদটাকা)। কিন্তু মানুষীর মতে জেব-উন্নিসা 
ও ফকর-উন্লনিসা একই ব্যক্তি নাহোন, সুতিরাং মানুঘী হইতে উদ্ধৃতি জেব-উন্নিসা 
সম্বন্ধে বন্কিমের মতের পোঘকতা করে না, বর্তমান আলোচনার পক্ষে ইহাই 
যখেট। প্রসঙ্গত: উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, মানুঘীর মতে ভেব-উন্নিসা ও 
ফকর-উন্নিসা যে স্বতন্ত্র বাক্তি আচাধ্য বদূনাখ তাহ “রাজমিংহে'র (শতবাঘিক 
সংস্করণ) তাহার নিজের লেখা ভূমিকায় উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি মানুষী- 
বণিত পিসী ভাইবির প্রতিহ্থন্দিতার কাহি'নীর সতাতা সম্বন্ধেও পরশ তুলিয়াছেন। 
(চ15075 01 4১912175210, তৃতীয় ভলুম, ৬৬ পৃঃ ড্রষ্টব্য)। কিন্ত 
বর্তমান আলোচনায় এ প্রশ অবান্থর। 


শাহজাদা আকবরের বিদ্রোহে জেব-উন্নিসার ভূমিকা 


200-0174101550 এ০5 চো) 81061101119 01 1161 900011901 01001)61 
1৬ 91200 ৯8021 2110 10610 2 56016 0011651017001706 ৬/101. 111 
017 110 6৬০ 01 1115 71000111017. 
১1161: 11151019 ০96 4৯011817621 ৬০1. 111, 
01791). ১৯৬11, 0. 54. 


সম্রাট গরঙ্গজেব ও দারার হিন্দু পত়্ী রাণাদিল 


নিশ্মলকৃমারী সমাট ওরঙ্গজেবকে বলিতেছে, “জ্ীহাপনা ! আপনার 
বড় ভাই দাবা শেকোকে বধ করিয়। তাহার দইটি। কবিলা কাড়ির। আনিতে 
গিয়াছিলেন--পারিয়াছিলেন কি? অধম খিষ্টিয়ানীটা আসিয়াছিল জানি, 
রাজপুতনী দিল্লীর বাদশাহের মুখে সাত পয়জার মারিয়া স্বর্গে চলিয়া যায় নাই 
কি?” (৬৫. ১২২ পৃ?)। এ সম্বন্ধে মানুঘধীর বিবরণ এইবপ £ 

£৯0112110260 50100 101 0105 ০ 5900170 1৬65 04 10011190 
15 10 58, (10 17001150800 01990011, ও 060121911) ০% 1800, 210 (112 
7101)01 81100091 (2৮115-01)), 2 11100 0৮ 0110, 000510101 ০০০5৫ 
5882 39 2৪72-011,5,56100 00 8510 0116 10106 ৮1) 110 21090 10 566 
1191. 11769 81055616410 (1181 1100 10115 ৮1151)60 (০ (9109 1701 €০0 
/110, 51710000191 (1105 0150060 6081 076 ৮1159 01 ৪ ৫690 61061 
01001761 ০96101860 10 1176 11%176 ১০।গতা 019086 010 1881175 
(115 10115, 910 5611 0 1000116 %101) 1৮ 2 [6 95 176 91121800] 
৩৫. 11615178581 %/010 0980 176 124 20 ৪6001011 001 1161 10619 


পরিশিষ্ট খ ৫২৭ 


181. 0৮108 00 019 85546], 9116 001 0? 161 101 870 59100 1 
€০ /01217226)0, 58176 0780 1615 ৬৪5 0176 ৮6201 112 110 1011890 
(01....300 4১111918290, 910 ৬৪660 0০ 71209 761, 58171 01109 1101 
(09 58 1181 167 0680 525 £621, 081 170 ৮50৮10 0011 1101 95 0176 
01 1019 ৬/1৬65. 9176 111181)1 25581776 (1121 116 ৬/25 11191 58170 7018. 
0 012 07011 91,0010 0০ ঠোঠ11000 111 (110 1)10-6171101100 0616 (০ 
6 0106917, 1101 17 11611181115 0১ 50৬০16151 180১, 06116 95 510 ৯05, 
%1109 01 1015 000161 
80 006 00৬৩ 1819-011 ৬০170111060 11017 01507160655, 0110, 91011 
৪. 10016, 9185100 19 09০০ 21] ০৮০01, 8170 00119011710 11)6 0100৫ 11) এ, 
০0100 5916 16 10 4১018176260, 52118 1140110৩5০৪] 06 ০০৪0৮ 
09610 9906 10585 01700110, 0110 16 10 01000. £801900 1011) 10 ৬৪5 
* /০100176, 12710০01011 5001) 19501861011, /৯012176260 00%960 1715 
$0110112110175, 919101116 1151 95669] (0 110, 270 11799101110 10 ৮1011 
(0 00101655 ৫907৬০৫ (9 1801 001150210%. 


9001712 4 1109601 ৬০1. 1, 0. 361 


দেখা যাইতেছে দারাকে হত্যা করার পর তাহার হিন্দু স্ত্রীকে কামন৷ 
করিলে প্রত্যাখ্যাত গুরঙ্গজেব তীহার প্রতি সন্রমসূচক আচরণ করিয়াছেন 
এবং এ হিন্দ স্ত্রী গউরঙ্গজেবকে এড়াইবার জনা স্বেচ্ছার দৈহিক ক্লেশ বরণ কবিরা 
লইলেও, আত্মরক্ষার জন্য তাহাকে মৃত বন্ধণ করিতে হয় নাই । প্রকৃতপক্ষে, 
দারার ভাগাবিপর্ষযয়ের সঙ্গে সঙ্গেই বিষপানে আত্মহত্যা করিয়াছিলেন তাহার 
প্রথম পরী ন্রমহল। নির্মীলের শ্রেঘাস্্ক উক্তির মধো এই উভয় কাহিনীকে 
একত্র জুড়িয়। দেওয়া হইয়াছে । 

প্রসঙ্গত" উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, উপন্যাসে নিশ্বালের প্রতি রঙ্গ" 
জেবের সংযত আচরণ রাণাদিলের চারিত্রিক দাতার পরিচয় পাইবার পর 
তাহার প্রতি বাদশাহের আচরণের অনুরূপ | 


মোগল বাদশাহদের রঙমহালে বাদশাহজাদীদের জীবন 


875 (1755 10106 50811 9901021169565)] 210 070৫ 01 1] 211 01061010019 
10096110901. 4৯৪ (126 215 80710181106 00007 00011 £5010018 
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051121765) 00627277015 01 %10100 5901) ০017005 0০ ৮0015 5628110, 


৫২৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
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ঢু. £08৮০9:1116 9910512] 18156019 ০0 016 
1৬10£০01 12170101195 0). 328 

ইহ! সাধারণভাবে মোগল বাদশাহদের রঙ্মহালের চিত্র হইলেও যেখানে 

উদিপুরীর সুরাসক্তি, জেব-উন্লিসার প্রণয় '9 “পিসী ভাইঝি'র মদন-মন্দিরে 

প্রতিযোগিতার কাহি'ী ইত্তিহাসের পষ্ঠায় স্থান পাইয়াছে, সেখানে রাজসিংহে' 

উরঙগজেবের রঙ্মহালে ব্যভিচার, অনাচার, সবাবের সমারোহের এবং নর্তক 

শন্তকীৰব কলকোলাহলের' চিত্র কোনক্রমেই ঞ্তিহাসিক উপন্যাসে অগ্রাহ্য 
বলিয়৷ বিবেচিত হইতে পারে না। 


ত্বান্নল্্ম্ি 
সন্ন্যাসী বিদ্রোহ 


সম্যাসী বিদ্রোহের ইতিহাসিক বৃন্তান্ত বন্কিম স্বয়ং 'আনন্দমঠে র পরিশিষ্ট 
(/১1726107% 1 & 11) গ্রীগের (01018) 7০71015 0110106 16 ০1 
৬/8767) 17718511085 এবং হাণ্টারের 71915 ০৫ [২08] 9610881 হইতে 
উদ্ধত করিয়াছেন এবং শতবাঘিক সংস্করণে ইহা! পুনরুদ্রিত হইয়াছে! 
সুতরাং এস্বলে ইহার উদ্ধৃতি নিশ্পয়োজন। 


ছিয়াত্তরের মন্বস্তর 
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পরিশিষ্ট খ ৫২৯ 
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77017061:71)6 ঠ011915 01 তিআা91 86291 
(411) 12501010191 1781) 
৬০]. 1, 05119, 11, 0), 2021 


মন্বম্তর: 4811 00995810056 5011102 500170197 01 1770 016 1501719 
৮51) 011 01078, 7170 1)0/5981017767) 5010 11101 080016: 011০9 5910 
17011 1110191017091205 01 2210100100110 0109 ৫5৮0010৫ 017917 5০০৫-111) ১ 
695 5010 (17617 5015 810 02018111015, 1111 01 10711) 10 00০1 ৮ 
01)11016)) ০0110 0০ 09110; 1110 21 1073 1950৬০৬ 91 1733 210৫ 0176 
87855 01 05 1010: 2100 11) 10019 1770 1110 হি১১11611 0010৩ 1091021 
&77117760 পট 00115115600 16001160101) 0020. [08৬ 170 
11211 2 10176111 ০ 09710151790 2170 ৫150905৩-5110101) *৮70601৬১ 19০981৬৫ 
1010 1100 21971 01195 4৮1 21) ৯1১ 70110 01 (50 ১০৪7 1০561101100 
190 00100 086 [7 20] ৮/9 ঠা)4 5179211190৮ ৪৫ ৯1 09০1511902170, 
৮/17616 1 91100011001) 070 ৬1001708801 1010, 21)4 ০৪ 017 (10 শ110108 
১১৮6 1] 105 791206. 1176 5070015 ৮4০6 010০1094011) ৮5111 01017115- 
59115 16905 01 000 0178 2170 1020. 11700111701 0০91৫ 1101 ৫0 
15 ৬০] 00101 21100121); 0৮০1১ 0710 ৫05 8114 02.01915, 0৩ 790110 
5০/৩101 01 075 1951, 09০0%4176 8111816 10 0০০011)101151 [07611176৬০011- 
1118 5৮011 2100. 00 70010109090 70211019027. 10916111178 001175৩5 
01161511/ 01019265176 0180 65195061100 0101) 0112615, 1010 109, 26-27 

দেখা বাইতেছে বঙ্ধিমের বণনা যতই বিভীঘিকাপূর্ণ হউক না কেন, ইহাতে 
কোথাও কোন অতিরঞ্চন নাই । 


মন্বম্তরে মৃত্যুর হিসাব 


[176 বি 0,,-০, 2015 11011411655 00 09268196০৪৪ 211 ৫৩০. 
071001011. 4১009৮০ 0736-00110 0 60 1171001121715 1725৩ 1১0151700 
171 0170 0196 016110001 1070৬1]7106 0 10011162121 11) 011৩ 02 
176 1701561% 13 808]. 

৮010 2& 196৮6 001 06 91951409111 2170 0০0012011 (0 10 ০০০৮1 


91 10176010155 45064 90) 102১ 1770. 
0009160 05 71017060111) 11)0 48111721501 1২0791 30171551, ৬০1. |, 
/৯10091701% 35 0. 49] 


বন্কিম লিখিয়াচেন ; 'বাঙ্গালার ছয় আনা রকম মনুঘ্যকে,-কত কোটা 
তা কে জানে, যমপুরে প্রেরণ করাইয়। সেই দৃর্বৎসর নিজে কালগ্রাসে পতিত 
হইল।' (আনন্লমঠ ৩1১, ৭৭ পৃঃ) "এই হিসাবে কোন অতিরঞ্রন নাই। 


৩৪ 


৫৩০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 


রাজস্ব আদায়ে রেজা খার কর্মকুশলত1£ “একেবারে শতকরা 
দশ টাকা রাজস্ব বাড়াইয়! দিল।” আনন্দমঠ ১১ 


1 923 00101100120 01780 7091106 €0 1772106 (61701)012 1612119510175 
800 90৬277055 ৮/11610৬5া 2. 1121%695, 010০0 06901611; 0 00111)6 
1769-70, 2101)00518 57)01 1110010911093 ৬616 ০0115628015 19100০99৫, 
[106১ ৯/010 101, 95990 1] 2 ৬01৮ ৬ 1901960 1115/817093, £91769., 
রানে! [1 011 2 50710765 9011115 18015050৮25 £90116160. 11) 200. 1186 
0:01111011, 2০61170 1001. (15 2৬1০6 ০01 1813 1৮105901709) 1৬111019001 01 
[71112005, 20৫90. 0610 [১91 0010 (0 01১9 18110-08 (01 0116 617961116 ৮621. 

17011710110 01181501018] 83610891, 
০1. 1১) 0119. 11, 0. 23 


এই 1/15581112 111715121 01 172706-ই কশলী রেজা খাঁ। 


৪ 101%/1051200116 106 1995 0 8 1625 0109-01170 ০01 006 
11110011910 ০01 (119 1১০৬11100, 2180 (179 00105601891 ৫90162.56 ০ (3০ 
00101৬20010, 079 1066 00119011015 ০ (1৩ 9921. 1771 ০৮০৪০৫০৫ 9৬০1) 
0056 ০01 1768... 

ঢা0]1 2, 19691 01 ৬/20217179501055 £০ 0116 0০01 01 10176096015, 
02060 011 ৬৬111191107, 10170 30 ০৬০10001 1772. 

080160 0৮170176011] 1116 /ঠ1110915 01 [২1191 13010891, 
৬০1. [, £৯0001001% 4৯১ 00, 380-81 


'যাহার ছুই এক কাহন ফলিয়াছিল, রাজপুরুষেরা তাহা 
সিপাহীর জন্য কিনিয়! রাখিলেন।' আনন্দমঠ ১1১ 


50101015006 £1600650 19090920111 080 05 0131006555 ৬1]1 
11098,50,) &170 2 00121119 00 1 0511110 06 2119%12690 (৮ 91% 
1)09105 00 ০0176, ৮/৩ 152৮৩ 01019190 ৪ 96০০1 01 61841 300016100 (0 
9216 ০0117 210) 01 (1586 10609, ০ ০৪ 1910 01 111 10:01061 5/016- 


চো & 1609 7010. 06 16910916280 0০0011011 6০0 (15 
00০1 01 100119010015, ৫990 2310 1০0৮6101091, 1769. 
(80160. 0% 11017661117 010 41101981501 2২018. 3605251, 
৬০1. 1, £১0771101 9, 1. 399 


“মীরজাফর গুলি খায় ও ঘৃমায়। ইংরেজ টাক1 আদায় করে 
ও ডেস্পাচ লেখে? আনন্দমঠ ১৭ 


এ (09 05৪ ০1 1765 0715 61010015160 006 89051 20110101901881011 
(9 08০ 0011109%, 19908 01010011191 09501059400 70196 €০ (19 


পরিশি্ট খ &৩১ 


8৮/20,..,.., 01001 1790 16 18৮21) 16191176006 51910 8110 076 
1919011510111065 01 01161 1798150126. 172 100 076 ৫001169 91011 
0110010017760. 306৮6০11765 8710 1769 1১৩ ৫10 1701 6৮০11 [06161 
6০০৫০ 120 176 1050 [070771524: 11)6 [98100181 000156 01 10030196 ৮25 
21 2. 5021005 ৮৪ €৮০1৮ 1121) 6১610158016 ৬110 1180 016 70৬1 ০ 
00171611172 0111015 10 58101711 00 115 ৫00601১1011... . 

7106 09017100979 18070 16891 7180 0০ 117161016. [5 0৮, 
৪০0 2064 0% 06209 ৬/23 1০0 ০0০91180076 16561191; 200 (150 50770 20010 
[15 0021 117৮5806010 ৮1017 75921 170110105, 1870 21০ 217701171৩0 01৩ 
৪2৮80 1০0 0106 01111781 24111117150201011. 

1710710:7176 ঠো815 07 হিসা91 397851, 
৯০, ], 01817. ৮, 00, 328-29 


সয়ের মৃতাক্ষরীণে মীরজাফরের আঙ্গের নেশার উল্লেখ রহিয়াছে : 
4,,১5/1)60. 01706 001৮ 562.591090 ৮৮101 1715 00939 ৮0517, 19 [1৮17- 
0129.027-010307 |] চ425 10708122016 ০01 20611017786 60 00151170958, 91৮৮০18119 
2001 1015 17921, ৬০1 [, ৯6০. 10, 0,258 
কিন্ক মনূস্তরের অরাজকতার সহিত মীরজাফরকে জড়িত করা এ্তিহাসিক 
ভুল, কারণ মনুস্তরের পাঁচ বৎসর পূর্বে তাহার মৃত্যু হয়। সীরজাফবের 
মৃত্যুর বিবরণ এইরূপ £ 
001 1208001510076 5656181 ৮/০915 21 09106016125 176 [1৬6০7 19001] 
19000180 0 1090151902090, 19064 ৮/101) 0156256, 514 ৫160 112 
8161219, 1765. 
1176 171501% 01 90051) 111019 0 30171657011 (40) 21001) 
৬০01. 11], 816. 1৬১ 01791), ৬১ 7. 356 
“119 /570815 ০0 হি0181 960881 হইতে উদ্ৃতিতে ১৭৬৫ খ্ীরষ্টান্দের 
যে সন্ধির উল্লেখ রহিয়াছে, সেই সন্ধির চুক্তি সম্পাদিত হয় ই ইণ্রিয়া কোম্পানি 
এবং মীরজাফরের পুত্র, যুশিদাবাদের তৎকালীন নবাব নুভুমুদ্দৌলার সহিত | 
নৃজুমুদ্দোল! নবাবী করে কিঞ্চিদধিক এক বৎসর কাল এবং তাহার পর মসনদে 
আরোহণ করে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সৈয়েফদ্দৌলা £ 
15 8০০0 ০ 961521, বিচ) 9৫ 100৮%12.....,97001160 07 006 
8৫) ০6 7195 [1766]...... [115 07০086155০7 ৮৫ 10019, & ১০4% 0 
917009612 %/29 615৬26৫. (০ (16 10017717998] 00090... .+-০, 
101৫, 810. 1৬, 00080. 7, 0, 427 


অনস্তরের বংসরই সৈয়েফুদ্দৌলার মৃত্যু হয় এবং তাহার মৃত্যুর পর তাহার 
স্থলাভিঘিক্ত হয় কনিষ্ঠ মুবারেকুদ্ছৌলা £ 


৫৩২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
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০1 110 517211 005) 2190 1015 01011011৬10/021610 84 190%/12 & [01110 
%/89 &1)0010164 109 ০0০0011])% 1015 51911011. 


1010, 310 1৬১ 1721), 9, 70. 486-87 


দেললী চৌগ্ুল্লা্পী 
এঁতিহাসিক ভবানী পাঠক ও দেবী চৌধুরাণীর কাহিনী 
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৬০7৫৩, ০১$1005 1011-1৮০9 121০] 10115091015, 78011000985 & 
1119 9 13711011.. .... ৬৩ ০8101. 8 21177056011) (16 1167106179105 
10)011 01 8 067710 40201, 0১ ঢঠো0 10001 001)90011121]1, 01509 11) 
107500 ১11 191010210, 919 1150৫ 11 0০015. 1190 2, 10159 00109 ০01 
10217270525 1]. 005,000 ০0771101160. 08281115 ০0]. 1161 ০৬11 
00০০9811)1, 00১1065 17৮১০1৮1102 51181001076 090991১ 90121100 0৮7910191, 
17101 01110 10001 01108010127)1 00010110015 1071 51৩ ৮985 2, 25110101021 
--[01002019 & 0001৮ 0176. ১152 9110 1126৫ 7101 10৬6 1160 17 0০919 [0 
য়া 01 030010. 


চা07161: 2 91211501081 £১০০০]0 01 61789], 
৬০1. ৬11, 70. 158-59 
বৈকুগ্ঠপুরের জঙ্গল 


1] 1789 ৮৪ 189৮৩ 21) 290০911 ৮৪ 187129 ০2170 01 121)01%5 %11)0 
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ূ পরিশিষ্ট খ ৫৩৩ 
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[01৩91091% 6:0815101)5. 
11801061: && 50905100081 80008110091 3017891, ০1, 11, 0,159 
একই কাহিশী প্রায় একই ভাষায় ]. &৯. ৬৫$ প্রণীত 16891017. 96782] 
৪10 4১950) 10190101 082911৩৩15, ২21) এই গ্রন্থে বণিত হইয়াছে । 
২৮-২৯ পূ: দ্র্বা। 


ইজারাদার দেবীসিংহ 
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প্রকৃত ইতিহাস জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা %/550187 সাহেবের কৃত 
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এই কাহিনীতে সীতারাম সাধারণ দস্সর্দার মাত্র এবং আসলে তিনি 
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এই কাহিনীর সহিত উপন্যাসে বর্ণিত কাহিনীর নিমুলিখিত সাদৃশ্য 
এবং বৈসাদ্‌শ্য লক্ষণীয় £ 

১। শ্যামনগর গ্রাম উপন্যাসে শ্যামপুর শামে অভিহিত হইয়াছে এৰং 

ই গ্রামই সমৃদ্ধিলাভ করিয়া সীতারামের রাজধানী মহম্মদপুরে পরিণত 
হইয়াছে । 'ওযেষ্টল্যাণ্ডের কাহিনীতে মহম্মদপুর পৃব্রে ধানের ক্ষেত ছিল। 

২। উভয় কাহিনীতেই যুদ্ধক্ষেত্রে মেনাহাতীর (উপন্যাসের 'মুণুয়) 
হস্তে আবু তুরাবের (উপন্যাসের তোরাৰ্‌ খা) মৃত্যুর উল্লেখ রহিয়াছে । 

৩! গয়েষ্টল্যাগ্ড সাহেবের কাহিনীতে মেনাহাতী অতকিতে শরক্ 
করুক বূত হন, বঙ্কিম এই কাহিনীর উপর ঈঘ২ রং ফলাইয়! লিখিয়াছেন, 
প্রাতে উদ্ভিয়াই মুণুয় সংবাদ শুনিলেন যে, মুসলমান সেনা মহম্মদপুর আঞমণে 
আসিতেছে--আগতপ্রায়--প্রায় গড়ে পৌছিল।...সংবাদ পাইবামাত্র মৃণ্য় 
সবিশেষ জানিবার জন্য স্বয়ং অশ্বারোহণ করিয়া যাত্রা করিলেন। কিছু দূর 
গ্রিয়া মুসলমান সেনার সম্মুখে পড়িলেন। তিনি পলাইতে জানিতেন না, 
সুতরাং তাহাদের দ্বারা আক্রান্ত হইয়৷ নিহত হইলেন |” ওয়েইল্যাণ্ডের গ্রন্থে 
মেনাহাতীর রক্ষাকবচের যে আজগুবী কাহিনী রহিয়াছে বঙ্কিম তাহা সম্পূর্ণ 
বাদ দিয়াচেন। 

8। বঙ্কিমের সীতারাম শত্রুর নিকট আত্মসমর্পণ করেন নাই অথবা 
শত্রু কন্তুক বন্দী হন নাই। তিনি শেষ মুহূর্তে তোপের সাহায্যে পথ করিয়া! 
লইয়া 'নিজ মহিধী ও পুত্র কন্যা ও হতাবশিষ্ট সিপাহীগণ লইয়৷ মুসলমানকটক 
কাটিয। বৈরিশূন্য স্থানে উত্তীর্ণ হইলেন ।' বন্কিমের এই কাহিনী অনৈতিহািক 
এবং শম্পূর্ণ কাল্পনিক । 

1 কাজীর আদালতে গ্রঙ্গারামের বিচারের প্রহসন এবং ইহার 


পরিশিষ্ট খ &৩৯ 
সূত্র ধরিয়া ফৌজদারের সিপাহীর সহিত সীতারামের সউধর্ষ, সীতারাম ও শ্রীর 
প্রণয়কাহিনী, গঙ্গারামের বিশ্বাসঘাতকতা ও তাহার বিচার সম্পূর্ণ কাল্পনিক 
কাহিনী | 


কাজীর আদালতে গঙ্গীরামের বিচার 
গঙ্গারামের বিচার কাল্পনিক কাহিনী হইলেও তৎকালীন বাংলায় এরূপ 
বিচার অসম্ভব চিল না। এই প্রসঙ্গে আচাধ্য যদূনাথ লিখিয়াছেন ১ 
বাঙ্গলাদেশে সেই সময়ে এই শ্রেণীর একটি ঘটনা ঘটে, তাহা সলিমুল্লা ও 
ঘুলাম ছসেন সালিম নিজ নিজ ইতিহাসে লিখিয়া৷ গিয়াছেন £ 
একজন ফকির চুনাখালীর তালুকদার বৃন্দাবনের নিকট ভিক্ষা চাওয়ায় 
তিনি বিরক্ত হইয়া উহাকে বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দেন। ফকির কতকগুলি 
ইট কড়াইয়৷ আবিয়৷ তাহ! সাজাইয়৷ বৃন্দাবনের বাড়ী হইতে বাহিরে যাইবার 
পথ বন্ধ করিয়া একটি ছোট দেওয়াল খাড়া করিল এবং উহাকে মসজিদ নাম 
দিল। যখনই ব্ন্দাবন এ পথে চলিতেন, ফকির উচ্চস্বরে আজান পড়িত। 
বৃন্দাবন উত্যক্ত হইয়া একদিন কয়েকখান ইট ফেলাইয়া দিলেন এবং ফকিরকে 
গালি দিয়া তাড়াইয়া দিলেন। ফকির গিয়া মুশিদ ফুলীর নিকট নালিশ 
করিল । বিচারক কাজী মুহন্মদ শরফৃ উলেমাদের লইয়া আলোচনা করিয়া 
বৃন্দাবনের প্রাণদণ্ড দিলেন। মৃূশিদ কূলী এই হত্যায় অনিচ্ছুক হইয়া কাজীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বেচারা হিন্দুকে বাচাইবার জন্য ধর্-আইনের 
কড়া বিধি এড়াইবার কোন উপায় আছে কি?” কাজী উত্তর দিলেন, 
আছে। উহার প্রাণ লইতে ততক্ষণ দেরি হইতে পারে, মতক্ষণে উহার প্রার্ণ- 
ভিক্ষার্থী বন্ধুকে আগে মারিয়া ফেলা হইবে । তাহার পর উহাকে বধ করা 
নিশ্চিত।' মুশিদ কলী খাঁর সব চেষ্টা বিফল হইল ; এমন কি, সুবাদার 
শাহজাদা আভজীমউদ্দীনের অনুরোধ পধ্যন্ত বাদশাহ গ্রাহ্য করিলেন না। 
..তিনি শাহজাদার পত্রের উত্তরে লিখিয়া পাঠাইলেন,- কাজী শরফৃ 
খোদাকি তরফৃ' | (তারিখ-ই-বংগালা, মুশিদ কৃলী খ! অধ্যায়ের ঠিক শেখে ; 
রিয়াজ-উন্‌ সালাতীন, মূল ২৮৫-৮৬ পৃঃ) 
সাহিত্য-পরিঘৎ-পত্রিকা, ১৩৫১, ৫১শ ভাগ, 
তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা £ ৯২-৯৩ পৃঃ। 


সীতারামের তিন বিবাহ 
এ সন্বন্ধে সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় লিখিয়াছেন £ 
সীতারামের তিনটি বিবাহের বিশেঘ উল্লেখ দেখা যায়। বঙ্গিষচন্দ্রও 


৫৪০ উপন্যাস-সাহিত্যে বহ্কিম 


প্রবাদ ঠিক রাখিয় তাঁহার তিন মহিঘীর চরিত্র অন্কিত করিয়াছেন । অতি 
অর্প বয়সে সীতারামের সহিত ভূঘণার অন্তর্গত ইদিলপুর-নিবাসী এক মৌলিক 
কায়স্থের কন্যার বিবাহ হইয়াছিল । এ পত্বীর কোন সন্তানাদি হয় নাই । 
সম্ভবত; ইহাকেই বঙ্কিমচন্দ্র “শ্রী” নামে কীন্তিত করিয়া তাহার উপন্যালের 
সৌষ্ঠব সাধন করিয়াছেন । সীতারাম নলৃদী পরগণা জায়গীর পাওয়ার পর 
অকঙ্মাৎ তাহাদের অবস্থা উন্নত হইয়া পড়ে। তখন তিনি বীরভূম জেলার 
অন্তর্গত দাস-পন্শ! গ্রামে সৌকালীন গোত্রীয় প্রসিদ্ধ কূলীন সরল খা ঘোষের 
কন্যা! কমলাকে বিবাহ করেন।....কর্মলাকে বঙ্কিমচন্দ্রের নন্দা বলা যাইতে পারে । 
সীতারাম তৃতীয়বার বদ্ধমানের অন্তর্গত পাটলী গ্রামে বিবাহ করেন। 
এই স্ত্রীর নাম বা অন্য পরিচয় জানা যায় নাই ।...এই তিন বিবাহ ব্যতীত 
সীতারামের অন্য বিবাহ হইয়াছিল কিনা, ঠিক জান] যার না, সম্ভবতঃ হইয়া- 
ছিল, কারণ বীরপুর গ্রামে তাহার নওয়ারাণীর বাটীর উল্লেখ আছে। যাহা 

হউক, এ সব বিবাহ উল্লেখযোগা নহো |... 
বশোহর-খুনৃনার ইতিহাস, ছ্িতীয় খণ্ড, ৫৩৭-৩৮ পৃঃ । 


বাদশাহের নিকট হইতে সনন্দলীভ 
সীতারাম নবাব-দরবারে নিজ উকিল (অধখাত দূত) দ্বারা স্ুবাদারকে 
সন্ত করিয়৷ তাহার সুপারিশে দিল্লীর দরবার হইতে 'রাক্তা' উপাধি ও জমিদারী 
ফরমান আনিযা মহা গৌরবে স্বদেশে রাজত্ব করিতে লাগিলেন । 
আচার্ধা যদূলাখ লিখিত “বহ্কিমচ্জের 'সীতারাম' " শীষক প্রবন্ধ 
সাহিত্য-পরিধত-পত্রিকা, ১৩৫১ জাল 
৫১শ ভাগ, তৃতীয় ও চতুখ সংখ্যা, ৮৮ পৃঃ। 
আচার্ধ7 যদনাথ একই পৃষ্ঠার পাদনিকার লিখিয়াছেন £ স্থানীয় প্রবাদ 
যে, সীতারাম স্বয়ং দিল্লী যান এবং সেখানে রাজমন্ত্রীদের টাকায় ও প্রতিশুনতিতে 
হান্তগত করিয়া এই উপাধি ও ফর্মান লাভ করেন ।' বঙ্কিম তাহার উপনণাসে 
এই প্রবাদ অনুসরণ করিয়াছেন । 
সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় মনে করেন ১৬৮৭-৮৮ খৃষ্টাব্দে সীতারাম রাজো- 
পাধি পান, তখন তাহার বয়স প্রায় ৩০ বৎসর |? 
যশোহর-খুলুনার ইতিহাস, দ্বিতীয় খও্, ৫৪০ পৃঃ পাদটাকা | 


রাজধানী মহম্মদপুর 
'সীতারামের রাজধানী মহান্রদপুরের নামকরণ সম্বন্ধে প্রচলিত প্রবাদ 
এইরূপ £ 


পরিশিষ্ট খ ৫৪১ 


'সীতারাম যখন স্থান মনোনীত করেন, তখন এস্বলে মহম্মদ আলি 
বা মহম্মদ শাহ নামে এক ফকির বাস করিতেন। সীতারাম তীহাকে স্থানত্যাগ 
করিয়া যাইতে বলেন, কিন্তু তিনি তাহাতে সন্দত হন না। অবশেঘে অগত্যা 
তাহার নামে রাজধানীর নামকরণ করিলে তিনি স্থান ত্যাগ করিতে পাবেন 
এইরূপ বলেন ; জীতারাম সে প্রস্তাবে সন্ত হন।' 

যশোহর-খুল্নার ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, ৫৪২-৪৩ পৃঃ । 
এতিহাসিক অক্ষয়ক্মার মৈত্রেফ মহাশয়ও তাহার 'সীতারাম' প্রবন্ধে 
এই প্রবাদের উল্লেখ করিয়াছেন । 
সাহিত্য, ফাল্গুন ১৩০২, ৭৫৬ পুঃ দ্রষ্টব্য । 
এই কাহিনী অবলম্বনে এবং ইহার উপর রং ফলাইয৷ 'প্রচারে' প্রকাশিত 
উপন্যাসে (১1১৪) এবং উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে (১1১৩) বঙ্কিম একটি 
স্বতন্ত্র পরিচ্ছেদ সংযোজিত করিযাছিলেন। (পরিশিষ্ট ক, « প্রচারে? 
প্রকাশিত উপন্যাসের পাঠ বা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণে'র ৯ চিহ্নিত অংশ 
দ্র্টবা 1) 

প্রচলিত প্রবাদের মহম্মদ আলি বা মহম্মদ শাহই উপন্যাসের চাদ শাহ 
ফকির । 

সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় এই প্রবাদের কোন এঁতিহাসিক ভিজ্তি আছে 
বলিয়া মনে করেন না। তিনি বলেনঃ 'কোন একজন মূসলমান ফকির 
সেখানে থাকিতে পারেন, কিন্ত শুধু তাহার সস্তাট্টির জন্য বা বিরাগের 
ভয়ে নহে, পার বন্তী সমস্ত মুসলমান সম্পুদায়ের সহানুভূতির প্রত্যাশায় 
এবং হিন্দু মুসলমানের প্রীতিবন্ধন করিবার উদ্দেশ্যে সীতারাম তীহার 
রাজধানীর শাম মহন্মদপুর রাখিয়া থাকিবেন। 

যশোহর-খুলুনার ইতিহাস, স্বিতীয় খণ্ড, ৫৪৩ পৃঃ দ্রব্য । 


ভূষণ দখল 


ক্রমে চারি দিকে রাজ্য বিস্তার করিয়া সীতারাম অবশেঘে ১৭১২ 
খীষ্টাব্দে ভূঘণার ফৌজদার সৈয়দ আবুতুরাব্কে অকস্মাৎ আক্রমণে হত্যা 
করেন এবং ভূঘণা দখল করিয়া ফেলেন। 

আচাধ্য যদুনাথ লিখিত 'বঙ্কিমচন্দ্রের “সীতারাম'' শীর্ষক প্রবন্ধ 
সাহিত্য-পরিঘৎ-পত্রিকা, ১৩৫১ ; 

৫১শ ভাগ, তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা, ৮৯ পৃঃ। 

এই সময়েই সীতারামের চরম উন্নতি এবং এইখানেই তীহার ধ্বংসের 


৫৪২. উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
সূচনা | কারণ আবৃতুরাবের প্রতি মুশিদ কৃলী খার ব্যক্তিগত বিদ্বেষ থাকিলেও, 
একে আবুতুরাব্‌ বাদশাহের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়, তাহাতে দিলীর দরবারেও তীহার 
অনেক আজ্ীয় বন্ধু ছিলেন। সুতরাং পাছে তিনি তাহার অমনোযোগিতার 
জন্য বাদশাহের নিকট তিরস্কৃত হন, এই আশঙ্কায় মুশিদ কূলী খা এক্ষণে 
অতিমাত্রায় কন্মতৎপর হইলেন । এবং স্বীয় শ্যালীপতি বক্স আলি খাঁকে 
ভঘণার ফৌজদার নিযুক্ত করিয়।' সীতারামের ধ্বংসের সব্বপ্রকার ব্যবস্থা 
করিলেন । “হিন্দুরাজত্বের কল্পনা নিমেঘে উড়িয়া গেল ।' 

যশোহর-খুলুনার ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, ৫৮৮-৮৯ পৃঃ দ্রষ্টব্য। 


সীতারামের বিলাসিতা ও ইক্দ্রিয়বশ্যত1 সম্বন্ধে জনশ্রুতি 

সীতারামের বিলাসিতা সম্বন্ধে কতকগুলি প্রবাদ প্রচলিত আছে ।.. 
উক্ত প্রবাদগুলির মধ্যে কতক সীতারামের অশনবসনাদি সম্বন্ধীয়, তি 
তাহার নৈতিক চরিত্র বিষয়ক ।...প্রথমতঃ প্রবাদ এই, সীতারাম নিত্য নূতন 
সন্াবন্্র পরিতেন, নিত্য নূতন পুকুরের জলে স্নান করিতেন, নিত্য নূতন 
বিছানায় শয়ন করিতেন, প্রত্যহ তাহার জন্য সদ্য দুগ্ধ হইতে ঘৃত মাখন 
দধি ক্ষীর ও অন্যান্য মিষ্টানস প্রস্তুত হইত, তিনি কোন বাসি বা পর্য্যসিত, 
অজানিতভাবে প্রস্তৃত, বৈদেশিক ব৷ দৃরবস্তী স্বান হইতে আনীত খাদ্যাি 
গ্রহণ করিতেন না |... 

দ্বিতীয়তঃ প্রবাদ এই, সীতারামের নৈতিক চরিত্র কলুঘিত ছিল, 
কতকগুলি বিবাহিত স্ত্রী ব্যতীত তাহার শত শত উপপত়ী ছিল, তিনি উহাদের 
সহিত চিত্ত-বিশ্রামের নিভৃত কৃঞ্জে বা সুখসাগরের গর্ভস্থ ছিতল গৃহে বিলাস 
রঙ্গে মজিয়৷ থাকিতেন। “দাতার মধ্যে খেলারাম, বদমায়েসে সীতারাম ৮ 
এমন সব প্রবাদোক্তিরও অপ্রতুল ছিল না। 

যশোহর-খুলুনার ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড ৫৭৪-৭৫ পৃঃ 

মিত্র মহাশয় স্বয়ং যে সীতারামের নৈতিক কলুঘতার প্রবাদ বিশ্বাস 

করেন ন! উপন্যাসের আলোচনাপ্রপঙ্গে তাহার উল্লেখ করিয়াছি | 


সীতারামের পরিণতি 
সীতারামের পরিণতি সম্বন্ধে বিভিন্ন কাহিনী এইরূপ £ 


১। বন্দী সীতারাম মুশিদাবাদে নীত হইলে তাহাকে শুলে চড্রান 
হয়| ( ট্ুয়াট-বণিত কাহিনী দ্রষ্টব্য |) 

২। সীতারাম বন্দী অবস্থায় আত্মহত্যা করেন। (ওয়েটল্যাও- 
বণিত কাহিনী দ্রব্য ।) 


পরিশিষ্ট খ ৫৪৩ 


৩। সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় এই উভয় কাহি'্নীই অবিশ্বাস করিয়াছেন । 
তিনি বলেন, সীতারামের সৃত্যুদণ্ড হওয়া অসম্ভব নহে, কিন্ত “মৃত্যুদণ্ড 
হাইয়া থাকিলে, তীহার যে শূলদণ্ড হয় নাই ইহা! ধরিয়া লওয়া যায়, সম্ভবত: 
মুশিদক্লি খা সে নিষ্ঠুরতা দেখান নাই। তবে গুপ্তহত্যা হওয়া বিচিত্র 
নহে :.....আবার অন্যপক্ষে স্ুখবিলাসী সীতারামের পক্ষে বর্ধাকালে 
অস্বাস্থ্যকর কারাগৃছে রোগাক্রান্ত হইয়া মৃত্যু হওয়াও অস্বাভাবিক নহে ।? 
(বিস্তারিত আলোচনার জন্য যশোহর-খুবুনার ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, 
৫৮৯-৬০০ পৃঃ দ্রষ্টব্য ।) 

সীতারামের কাহিনীকে গীতোক্ত বাণীর উদাহরণত্বরূপ ব্যবহার 
করিতে যাইয়! কিংবদস্তীর উপর নির্ভর করিয়া বঙ্কিম তাহার চরিত্র কোনরূপ 
বিকৃত করিয়া থাকিলেও, উপন্যাসে সীতারামের পরিণতির চিত্রের পরিকল্পনা 
(ইহা সম্পূর্ণরূপে বঙ্কিমের কল্পনাপ্রসূত) এই বাঙ্গালী বীরের প্রতি তাঁহার 
আন্তরিক শ্রদ্ধার নিদর্শন | 

এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, প্রচলিত প্রবাদ অন্সারে সীতারামের 
একজন মহিধী শেঘ পর্যন্ত রাজপুরীতে ছিলেন, “এবং তিনি শেঘ চেষ্টায় সীতী- 
রামকে উদ্বোধিত করিয়াছিলেন।” ( যশোহর-খুলুনার ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, 
৫৯৫ পৃঃ দ্রষ্টব্য । ) বলা বাহুল্য ইনিই উপন্যাসের নন্দা | 

সীতারামের 'পবাজয়ের তারিখ ফেব্রুয়ারী ১৭১৪ এবং মৃত্যুর সময় 
বোধ হয় সেই বৎসরের অক্টোবর মাসে ।' ( আচাধ্য যদুনাথ লিখিত বঙ্কিম” 
চক্রের সীতারাম' ' প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য-_সাহিত্য পরিঘৎ-পত্রিকা, ১৩৫১, ৫১ বধ, 
তৃতীয় 'ও চতুর্থ সংখ্যা, ৮৯ পুঃ) | 


পরিশিষ গ 


সময় বিশ্লেষণ» (7776 4১11919515) 


দৃ্পনন্দিন্নী 


সমযনির্দেশিক কয়েকটি এতিহামিক ঘটনার তারিখ £ 

১৫১০ শ্রীষ্টান্দের ২১শে মে জগতসিংহ কতলু খার অতফ্িত আক্রমণ 
পরাস্ত হন। ইহার দশ দিন পরে কতলু খার মৃত্যু হয়। অতঃপর সহি 
স্থাপিত হইলে ১৫ই আগষ্ট খাজা ইসা কতলু খার নাবালক পুত্রকে লইয় 
নানা উপটৌকন সহ মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ইহার পর মানসিংহ 
বিহাবে প্রত্যাবন্তন কবেন | 


প্রথম খণ্ড 


জগখসিংহের পরাজয়ের পক্ষকাল পূর্বে, অথাৎ ১৫৯০ খ্ীষ্টাব্দের ৬ই 
মে (১৯৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখের শেঘের দিকে) কাহিনীর সুচনা | 

প্রথন হইতে পঞ্চম পরিন্ফেদ 2 বাত্রিকালে ঝটিকা ও বারিধারার মধো 
শৈলেশ্ববের মন্দিরে কমার জগতসিংহের সহিত অজ্ঞাতপরিচয় যুবতী ও প্রৌশর 
সাক্ষাতের চিত্রে (১।১-২) পাঠকের কৌতুহল উদ্রিক্ত করিয়া তৃতীয় ও পঞ্চম 
পরিচ্ছেদে বঙ্কিম পুববকখা বিবৃত করিষাছেন। চতুর্খ পরিচ্ছেদে বণিত 
কাহিনী প্রথম ও দ্বিতী পরিচ্ছেদের কাহিনীর অব্যবহিত পবের কথা | 

ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ “তিন চারি দিবস' পরের কথ! | এইখানেই এক 
হিসাবে কাহিনীর গোডাপভ্ন। কারণ বীরেন্দ্রসিংহ মোগলের পক্ষাবলম্বন 
না করিলে বিমল! প্রতিশন্তিমত জগংসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেও 
তাহাকে দুর্গাভ্যস্তরে আনিবার প্রশ উঠিত ন!। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ £ জগতসিংহকে দশন করার পর দশ বার দিনের 
মধ্যে যে কোন দিনের কাহিনী | তিলোত্তমার পৃব্বরাগের বর্ণনা একদিকে 
যেমন তাহার চরিত্রের উপর আলোকপাত করে.অন্যদিকে তেমনই শৈলেশুরের 
১ ইতিহাসের সহিত যে সকল উপন্যাসের সংস্পর্ণ রহিয়াছে কেধলমাত্র সেই সকল উপন্যাসের 
'সময় বিশেষণ? দেওয়া হইল। 


পরিশি্ গ ৫8৫ 


মন্দিরে প্রথম দর্শনের পর যে সময় অতিবাহিত হইয়াছে পরোক্ষে তাহার ইঙ্গিত 
করে। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ £ “চতুর্দশ দিবসে 'র কথা | ইহা যেমন সময়ের, নির্দেশ 
করে তেমনই পরবস্তী দিবসে বিমলার নৈশ অভিযানের প্রস্ততি । 

নবম পরিচ্ছেদ £ পক্ষকাল জগৎসিংহের কাধ্যাবলীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ | 

দশম হইতে সপ্চদশ পরিচ্ছেদ : পিক্ষান্তে' প্রদোষঘকালে বিমলার নৈশ 
অভিযানের উদ্যোগপবর্ব হইতে আরম্ভ কবিয়া জগতসিংহকে লইয়া দর্গপ্রবেশের 
কাহিনী । 

অষ্টাদশ হইতে একবিংশ পরিচ্ছেদ £ একই রাত্রির কখা--পাঠানের 
দুর্গপ্রবেশ হইতে আরম্ভ কবিয়৷ দুর্গজয়ের রোমাঞ্চকর কাহিনী । বন্ধিমের 
বর্ণনা ঘটনার ত্রুতগতিব সহিত সমান তালে চলিয়াছে এবং বিমলা-করিমবক্কা 
সংবাদ এমন কৌশলে সংযোজিত হইয়াছে যে ইহ! ক্ষণেকের হাসির যোগান 
দিলেও কাহি'নীব ত্রত গতি ব্যাহত করে নাই। 


দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম 'ও দ্বিতীয় পবিচ্ছেদ  কতলু খাঁর দুর্গে সংজ্ঞাহীন জগখসিংহ ও 
শুশঘারত ওসমান ও 'নায়েঘা | ১।২১ এর সহিত সময়ের ব্যবধান ক্ষীণ । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : সঙ্কটজনক অবস্থা কাটাইয়া জগংসিংহ দুই 
দিবস পরে....প্রথম কখা কহিলেন |” কিন্ত ইহা গড় মান্দারণ ক্রয়ের কত দিন 
পরের কখা ? জগতসিংহের প্রশের উত্তরে আয়েঘা বলিতিছেন যে, তিনি 
চারি দিন' কতলু খাব দুর্গে রহিয়াছেন এবং 'অদ্য [বীরেন্রসিংহের ] বিচাব 
হইবে ।” কিন্ত চতুধ পরিচ্ছেদে বঙ্কিম লিখিয়াছেন £ 'দুর্গজয়ের দুই দিবস 
পবে....কতল্‌ খা নিজ দুর্গ মধ্যে দরবারে বসিয়াছেন। ....অদ্য বীরেন্দ্রসিংহের 
দণ্ড হইবে ।' প্রকৃতপক্ষে এ দিবসই তাহার বিচার হইল । কিন্ত এই উভয় 
উক্তির মধ্যে সামঞ্চস্য কোথায় ? ইহার একমাত্র সন্তাব্য উত্তর এই যে, বীরেন্্র- 
সিংহ ও জগতসিংহ' বন্দী হইলেও দুর্গজয়ের পর দুর্গরক্ষার ব্যবস্থা করিয়া কতনু 
খার নিজ দুর্গে ফিরিতে আরও দুই দিন সময় লাগিয়া থাকিবে । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : কতলু খার নিজ দুর্গে প্রত্যাবর্তনের দুই দিবস পরে £ 
বীরেন্দ্রমিংহের বিচার ও প্রাণদণ্ড। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : আরও দৃই দিবস পরে: বিমলা ওসমানের হাতে 
জগতসিংছের নিকট লিখিত লিপি প্রান করিলেন। 

৩৫ 


৫৪৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 

ঘষ্ঠ ও সপ্তম পরিচ্ছেদ : লিপির বাণী-_পৃবর্বকথা ; কৃতজ্ঞতার চিহস্বরূপ 
ওসমান কর্তৃক বিমলার মূক্তির ব্যবস্থা । | 

অষ্টম হইতে দশম পরিচ্ছেদ 8 “দিনে দিনে জগৎসিংহের আরোগ্য 
জন্মিতে লাগিল ।' (২।৮)।--এই মন্তব্য যেমন জগৎসিংহের আরোগ্য- 
লাভের জন্য যে সময়ের প্রয়োজন তাহার আভাস দেয়, তেমনই অষ্টম ও নবম 
পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার অব্যবহিত পর দিবস প্রত্যুঘে জগৎসিংহের নিকট 
বিমলার লিপি প্রানের (২।১০) ফলে ঘটনার ভ্রত গতি অব্যাহত রহিয়াছে । 
বিমলা ওসমানের নিকট লিপি প্রদান করেন সন্ধ্যার পর। (২1৫) | 'হয়ত 
একই দিবস অপরাহে জগৎসিংহ গজপতির নিকট তিলোত্তমা সম্বন্ধে কৃৎসা 
শুনিয়া থাকিবেন (২৯) এবং পর দিবস প্রত্যুঘে ওসমান জগৎসিংহের নিকট 
বিমলার লিপি প্রদান করিয়া থাকিবেন। এইরূপে কশলী শিল্পী দূরত্ব ও নৈকট্য 
উভয়েরই আভাস দিয়াছেন। 

একাদশ পরিচ্ছেদ £ অপরাহেে ওসমান জগৎসিংহের নিকট হইতে 
বিমলার লিপির উত্তর পাইলেন । 

দ্বাদশ হইতে সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ঃ আনুমানিক তিন দিবস পরে_ _জগৎ- 
সিংহের পরাজয়ের পর দশম দিঁবস। বিমলার নিকট হইতে লিপিগ্রহণ- 
কালেও ওসমান বলিতেছেন, 'কতলু খার জন্মদিবস আগততপ্রীয় |” (২1৭)। 

ঘটনাবহুল একই রাত্রির বিবরণ | বিমলার প্রতিশোধ এবং কতলু 
খাঁর মৃত্যুকালীন উক্তিতে জগৎসিংহের মনের সন্দেহের নিরাকরণে ইহার 
পরিসমাপ্তি। | 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ: ১৫ই আগষ্ট, অর্থাৎ কতলু খাঁর মৃত্যুর আড়াই 
মাস পরে খাজা ইমা কতলু খাঁর ,পু্রেকে সঙ্গে লইয়া মানসিংহের সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। সুতরাং এই পরিচ্ছেদে বণিত ছন্বযুদ্ধ (ইহা এ সাক্ষাৎ- 
কারের পরের কথা ) এবং পৃব্ববন্তী পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার মধ্যে সময়ের 
ব্যবধান কিঞ্চিতদধিক আড়াই ,মাস। 

উনবিংশ পরিচ্ছেদ : পর দিবসের কথা ঃ জগৎসিংহের নিকট 

আয়েঘার লিপি! | 5 

বিংশ পরিচ্ছেদ: আরও. এক দিন পরে: জগখ্চুদংহ ও তিলোত্তমার 
পুন:সাক্ষাৎকার | ৃ 

একবিংশ পরিচ্ছেদ : দীর্ঘকাল রোগভোগের পর তিলোত্তমা! আবোগ্য- 

নাভ করিলে অভিরাম স্বামীর নিকট জগতাসংহ কর্তৃক তাঁহার পাণিপ্রীর্ঘন | 
পা এই এতিহাদিক সত্যের 


পরিশি্ই গ ৫৪৭ 


পরিপ্রেক্ষিতে মনে হয় পিতার সহিত পাটনা যাইবেন এইক্ধপ মনস্থ করিয়া 
জগৎসিংহ আয়েঘার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন! (২।১৮)। কিন্ত পরে 
তিলোত্তমার সাক্ষাৎ পাইলে তাহার অসুস্থতার জন্য জগৎসিংহের পাটনা 
যাওয়া বন্ধ হইল। তিলোতমার আরোগ্যলাভি করিতে মাসাধিক কাল 
লাগিয়া থাকিবে । 

দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেদ জগৎসিংহ ও তিলোত্তমার বিবাহ-উৎসব। 
ইহা আনুমানিক পক্ষকাল পরের কথা । হয়ত, কান্তিকমাস , বিবাহান্তে 
তিলোন্তমাকে আশীবর্বাদ করিয়া 'আপন আবাসগৃহে আসিয়া....আয়েঘা.... 
শীতল-পবন-পথ কক্ষবাতায়নে দীড়াইলেন'-_এই বর্ণনা তাৎপর্য্যপূর্ণ। 


কাল কু গুল 


কয়েকা্ট এতিহাসিক ঘটনার তারিখ ঃ 

আকবরের মৃত্যুঃ ১৬০৫ খ্বীষ্ান্দের ১৭ই অক্টোবর । সেলিম 
সিংহাসনে আরোহণ কবেন পিতার মৃত্যুর এক সপ্তাহ পরে । 

আকবরের মৃত্যুর পর কাহিনীর আনন্ত। যাত্রীর দল গঙ্গাসাগর 
স্নান করিয়া ফিরিতেছিল, সুতরাং সময়ট! মাধের প্রখমাদ্ধ, অর্থাৎ ১৬০৬ 
ধীষ্টাব্দের জানুয়াবী মাসের শেঘার্ধ, ইহা সহজেই অনুমান করা চলে। কিন্ত 
বন্কিম এমন একটি তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন যাহার ভিক্তিতে এক্ষেত্রে 
নির্দিষ্ট তাবিখ নির্ণয় করা সম্ভব। নবক্মার সাগরতীরে পরিত্যক্ত হইবার 
পর তৃতীয় রাত্রে অমাবস্যা তিথিতে কাপালিক তাহাকে ভৈরবীপৃজায় বলি 
দিবার উদ্যোগ করেন। (১1৮ দ্রষ্টব্য) | এফিমেরিস (90116776105) 
দৃষ্টে জানা যায় যে, ১৬০৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে জানুয়ারী সোমবার রাত্রে ছিল 
অমাবস্যা তিথি ।১ সুতরাং উপন্যাসের ১৬ হইতে ১1৮-এ বণিত ঘটনা 
(অথাৎ নবকৃমারকে বলি দিবার উদ্যোগ এবং কপালকৃণ্ডলার তৎপরতায় 
তাহার উদ্ধার) এ রানির ঘটনা | নবক্মার সমুদ্রতীরে পরিত্যজ হইয়াছিলেন 
ইহার দৃই দিন পূর্বে, অর্থাৎ ১৬০৬ স্বীষ্টাব্দের ২৫শে জানুয়ারী, শনিবার | 


১ দেওয়ান ধাহাদুর স্বামী কানুপিল্লাই কত £১0 10018) 901)910505 4. 2), 700 0০ 8১, 
1799 9180511780০ 08119 50121 800. 10105 06980011108 809019108 00 0৫ 
191001991 ৪581৩015 ঠ 10019. ষ্ঠ তনুম, ১৪ পৃত। 


৫8৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 


প্রথম খণ্ড 

প্রথম খণ্ডে যোট পাঁচ দিনের কাহিনী বাণিত হইয়াছে । 

প্রথম হইতে চতুর্থ পরিচ্ছেদ : প্রথম দিনের কাহিনী ; কাষ্ঠানঘণে 
বাহি'র হইয়া নবকৃমার 'সজিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত' ; কাপালিকের সহিত তাহার 
কাল সাক্ষাৎকার এবং তাহার কুটীরে আপাত-আশ্রয়লাভ। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ  হ্থিতীয় দিবস: নবকুমার ও কপালকুওলার প্রথম 
সাক্ষাৎ নবকৃমার পথ হারাইয়াছেন, কপালকৃওলা তাহার পথপ্রদশিকা | 

ঘষ্ঠ ও সপ্তম পরিচ্ছেদ £ তৃতীয় দিবস : রাত্রিসমাগমে নবকৃমারের 
রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা এবং কপলকণ্ডলার অনুকম্প। ও প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্বে আসন 
মৃত্যুর হাত হইতে উদ্ধার প্রাপ্তি । 

অষ্টম পরিচ্ছেদ £হ একই রাত্রিঃ কপালকৃণডলার আনুকল্যে নবক্ষার 
অধিকারীর আশ্রয়ে । এই পরিচ্ছেদে অধিকারীর 'ঘটকালি'র সূত্র ধরিয়া 
নবকৃমার 'ও কপালকৃগুলা সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় তথ্যাদি পরিবেশিত হইয়াছে । 

নবম পরিচ্ছেদ : পরবর্তী দুই দিনের কাহিনী £ প্রথম দিন গোধূলিলঠে 
নবকুমার ও কপালকৃণ্ডলার বিবাহ ; হিতীয় দিন নবকৃমারের সহিত কপাল: 
কুগুলার পতিগৃহবাত্র। | “অনেক বেল! হইলে মেদিনীপুরের পথে আসিয়া 
অধিকারী তাহাদের নিকট বিদায় লইলেন। 


ছিতীয় খণ্ড 


নবকৃমার যেদিন কপালকৃগডলাকে লইয়। গুহাভিমুখে যাত্রা! করেন তাহার 
পরের দিন হইতে এই খণ্ডে কাহিনীর আরম্ভ | মেদিনীপুর পৌছাইছে 
তাহাদের এক দিন লাগ্রিয়াছে। বঙ্কিম লিখিয়াছেন 5 নবকুমার মেদিনীপুর 
আসিয়। অধিকারীর প্রদত্ত ধনবলে কপালকৃগুলার জন্য একজন দাসী, একজন 
রক্ষক ও শিবিকাবাহক নিযুক্ত করিয়। তীহ।কে শিবিকারোহণে পাঠাইলেন। 
অর্থের অপ্রাচুধ্য হেতু স্বয়ং পদবজে চলিলেন। নবকুমার পৃব্বদিনের পরিশ্রমে 
ক্লান্ত ছিলেন, মধ্যাঙ্ন ভোজনের পর বাহকেরা তাহাকে অনেক পশ্চাৎ করিয়া 
গেল। (২১)। এখানে সময়ের ইঙ্গিত সুম্প্-_নবক্মার পৃর্বদিনের, অধ্ধাৎ 
তাহারা যেদিন যাত্র। করিয়াছেন সেই দিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত ছিলেন । 

প্রথম পরিচ্ছেদ : নবকুমার যেদিন গৃহ্াভিসুখে যাত্র। কৰেন তাহার পরের 
দিন--বাত্রি “প্রায় চারি ছর দণ্ড" হ মতিবিবির সহিত নবক্মারের আকস্মিক 
সাক্ষাৎকার । 


পরিশিষ্ট গ | ৪৯ 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ একই রাত্রি: মতিবিবি কর্তৃক নবকমারের পরিচয়- 
প্রাপ্তি । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ঃ একই রাত্রি £ ভোগসুখরতা৷ মতিবিবি ও প্রকৃতি- 
পালিতা কপালকুণ্ডলা-_ মতি মুগ্ধা, কপালকুণ্ডলা কিছু বিস্মিতা 1” মতিবিবি 
কপালক্‌ গুলাকে বছমূল্য অলঙ্কারে সাজাইলেন। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : পর দিবস প্রভাতের একটি ক্ষুদ্র অথচ তাৎপর্যপূর্ণ 
ঘটনা ঃ ভিক্ষককে কপালকগুলার অলঙ্কার প্রদান । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ  কপালকৃও্লাকে লইয়। নবকমারের স্বদেশে প্রত্যাবর্তন । 
সমুদ্রকালে যে পাঁচ দিন অতিবাহিত হইয়াছে তাহা! ছাড়াও পথ অতিক্রম করিতে 
আরও আট দশ দিন সময় লাগিয় থাকিবে । 

ষ্ঠ পরিচ্ছেদ : “অবরোধে কপালকুণগ্ুলা ! আনুমানিক দশ বার 
দিন পরের কথা । 


তৃতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ : প্রথম ও গ্বিতীর খণ্ডে কাহিনী ভ্রত অগ্রসর হইয়াছে | 
এই পরিচ্ছেদে মতিবিবির সূ ধরিয়া অতীতের কাহি'নী বিবৃত হইয়াছে। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : ২।৩ এ বণিত রাত্রির অবাবহিত পরের রান্রি। 
বর্ধমানের পখে মতিবিবি খা আজিমের পত্র পাইলেন । ইহা আকবরের মৃত্যুর 
তিন মাস পরের কথা । (তখন আগ্রা হইতে বদ্ধমান ছিল তিন মাসের পথ | 
বঙ্কিম নিজেই কৌশলে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন £ মতিবিবি মেহের-উন্নিসাকে 
বলিতেছে, “দিন নিশ্চিত করিয়া তিন মাসের পণ যাতায়াত করা কি 
সম্ভব? ৩।৩।) 

তৃত্তীয় পরিচ্ছেদ : মতিবিবি ও মেহের-উন্নিসা | ইহ। মতিবিবি বঙ্ধমানে 
পৌছিবার দুই দিবস পরের কখা ৷ মতিবিবি মেহের-উন্নিসাকে বলিতেছেন, 
'তোমার সহিত অনেক দিন দেখা নাই, এই জন্য দুই দিন রহিয়! গেলাম ।' 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : তিন মাস পরৈর কথা : আগ্ৰায় জাহাগীরের সহিত 
মতিবিবির সাক্ষাৎ | 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £হ অব্যবহিত পরে £ মতিবিবির নূতন সাধ । 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ নবকমার কর্তৃক মতিবিবির প্রণয় প্রত্যাখ্যান। ইহা 
আরও দশ এগার মাপ পরের কথা । বঙ্কিম স্পট্টত; সময় নির্দেশ 
করিয়াছেন : 'লুৎফ-উন্নিসার আগ্রা গমন করিতে এবং তথা হইতে সপ্তগ্রাম 


৫৫৩ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
আসিতে প্রায় এক বৎসর গত হইয়াছিল।' (81১) । এবং 'সপ্তগ্রামেও 
ইহার পৃব্বে নবকৃমারের সহিত মতিবিবির “দুই একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল 1' 
আরও একদিক দিয়! হিসাব পাওয়া যায়ঃ এই সময় 'কপালকগুলা এক 
বংসরের অধিককাল নবকৃমারের গৃহিণী ।' (এ)। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ : প্রত্যাখ্যানের পর দ্বিতীয় দিবস : রাত্রিকাল : কপাল- 
কগুলার সব্নাশ সাধনের উদ্দেশ্যে পূরঘাবেশে মতিবিবির নৈশ অভিযান । 


চতুর্থ খণ্ড 


চতুর্থ খণ্ডে পুনরায় কপালকৃগলার কাহিনী । “কপালকৃণ্ডলা এক 
বসরের অধিককাল নবক্মারের গৃহিণী ।' কৃশলী শিল্পী মতিবিবির কাহিনী 
বর্ণনা করিয়া এই 'এক বৎসরের অধিককালে'র ফাঁক পূরণ করিয়াছেন । 

এই খণ্ডে মোট দুই দিনের কাহি'নী পরিবেশিত হইয়াছে । 

প্রথম পবিচ্জেদঃ অপরাছে শ্যামামসুন্দরীর জন্য স্বামীবশের রা 
সংগ্রহের জন্য কপালক্গুলার বনগমনের সঙ্কপ্প এবং রাত্রি প্রহরাতীত হ 
এই উদ্দেশ্যে বনগমন। ইহা। ৩।৭ এ বণিত রাত্রি। 

ছিতীয় পরিচ্ছেদ : এ রাব্রির বিচিত্র অভিজ্ঞত। | 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ রাত্রিশেঘে উঘাকালে 'অপ্রগাঢ নিদ্রায় কপাল- 
কৃগুলার স্বপ্র এবং জাগরিত হইয়। 'বাপণবেশী'র লিপিপ্রাপ্ডতি | 

চতুর্থ হইতে নবম পরিচ্ছেদ ঃ ঘটনাবহুল দ্বিতীয় রাত্রি: নবকৃমার 
ও কপালকুগডলার কাহিনীর উপর পূর্ণচ্ছেদ। কাহিনীর পরিসমাপ্তিকালে 
সময়ের ইঙ্গিত রহিরাছে | বন্ধিম প্রশ্ন করিতেছেন : 'সেই অনস্ত গঙ্গা- 
প্রবাহনধ্যে বসন্তবামুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে হইতে কপাল- 
কুওুল! ও নবকুমার কোখায় গেল? অরাও, বসন্তকাল ; যে বখপর নৰকমার 
'ও কপালক্ গলার বিবাহ হইয়াছে তাহার পর বংসর ফালুগুন/চৈত্র মাস। 


হসপাভতিলন্নী 


এতিহাসিক ঘটণ। ; মুসনমান কর্ডুক নাংলা জয়। তারিখ. সন্বদ্ধে 
এতিহাসিকগণের মধ্যে মতভদ রহিরাছে। ইলা বাহেবের মতে ১২০৩ 
খা্টাব্দে বধৃতিয়ার বাংল৷ জয় করেন । 


পরিশিষ্ট গ ৫৫১ 


প্রাবটের দিনাস্তে কাহিনীর আরম্ভ এবং কাত্তিকে কাহিনীর পরি- 
সমাপ্তি । (গিরিজায়৷ মৃণালিনীকে বলিতেছে, “রাজপুত্রের সহিত এ 
জন্মের মত সম্বন্ধ ঘচিল--তবে আর কাত্তিকের হিমে আমর! কষ্ট পাই কেন ১” 
81৮। ইহ কাহিনীর পরিসমাপ্তির অল্প পৃব্রের কখা 1) 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ: ৬১০ বঙ্গাব্দেব (১২০৩ খীঃ) বর্ধাকাল। প্রয়াগ- 
তীর্ঘে গুরুশিঘ্যের সংলাপের ভিতর দিয়৷ আমবা যেমন অতীতের কাহিনী 
জানিতে পারি, তেমনই এই সংলাপ মৃণালিনী সম্বন্ধে ওৎসুক্য জাগায় । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ লক্ণাবতীতে (বর্তমান মালদহ জেলায় ) 
ম্ণালিনী ও মণিমালিনী | প্রথম ও দ্বিতীয় পূরিচ্ছেদে সমযের ব্যবধান দুই 
মাসের মত। প্রথম পরিচ্ছেদে দেখিতে পাই মাধবাচাধ্য হেমচন্দ্রকে নবন্থীপ 
যাইতে নির্দেশ দিয়াছেন ; মৃণালিনী 'ও মণিমালিনী যখন সংলাপরত তখন 
হেমচন্দ্রের দূতী গিরিজায়৷ সেখানে উপস্থিত হইল। স্ততবাং আনুমানিক 
সপ্তাহকাল পৃবের্বে হেমচন্দ্র লক্ণাবতীতে পৌছিয়াছেন এরূপ অনমান 
করা চলে। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ঃ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেরর জের। গিরিজাধার আগমন । 
এইখানেই প্রকৃতপক্ষে আখ্যায়িকার আরন্ত | 

চতুর্খ পরিচ্ছেদ : একই দিবস অপরাহ, £ হেমচন্র কর্তুক গিরিজারার 
মারফত মৃণণালিনীবৰ নিকট পর্রপ্রেবণের ব্যবস্থা ; মাধবাচাধ্যের আদেশে 
তাহার লক্ষণাবতী ত্যা। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : এ দিবস রাত্রির ঘটনা ; হেমচন্দ্র 'ও মৃণালিনীর 
মাঝখানে কৃত্রিম বাধ দিবার ফলে যে জটিলতার স্পট হইয়াছে, ব্যোমকেশের 
'আবির্ভাবে তাহ। জাটিলতর হইল । 

ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ একই রজনী : ব্যোমকেশের আচরণের জের--মৃণালিনী 
গৃহহারা, গিরিজায়া তাহার একমাত্র অবলম্বন । 


দ্বিতীয় খণ্ড 


এখন হইতে ঘটনাস্থল নবদ্বীপ । ৃ 
প্রথয় পরিচ্ছেদ : পব্ধ পরিচ্ছেপে বণিত কাহিনীর আনুমানিক 


৫৫২ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্ষিম 


সপ্তাহকাল পরের কথ! | নবস্বীপে পৌছিয়া হেষচন্ত্র প্রথমেই গৌড়েশুরের 
সভায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া থাকিবেন। 

ছিতীয় পরিচ্ছেদ ; একই দিবস, সভাভজের পর  মনোরমার প্রথম 
আবির্ভাব । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : একই দিবস রাব্রি। নবহ্বীপের পথে মৃণালিনী 
ও গিরিজায়া | 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ; “বাতায়ন পখে মনুষ্যমু ও' দেখিয়া “বঙ্গে তুরক আসিয়াছে" 
এই সন্দেহে হেমচন্দ্রের নৈশ অভিযান । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার 
সহিত কয়েক দিনের, হয়ত সপ্তাহকালের বাবধান রহিয়াছে । পরিচ্ছেদের 
প্রথমেই বঙ্কিম এই ব্যবধানের উল্লেখ করিয়াছেন ই 'হেমচন্্র কিছু দিন উপবন- 
গৃহে বাস করিলেন ।' লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে. পর দিবস প্রত্যুঘেই 
মণালিনী ও গিরিজায়। তাহাদের কুগিরের সন্ুখে বৃক্ষতলে আহত হেমচন্দ্রকে 
দেখিতে পাইলেন এবং তাঁহারা “সবে দুই তিন দিন' নবস্বীপে আসিয়াছেন। 
(৩।১)। কিন্ত এস্লে দুই তিন দিন' বলিতে অল্প কয়েক দিন বুঝাইতেছে । 
তাছাড়া হেমচন্দ্র যেদিন অপরাহে লক্ষমণাবতী ত্যাগ করিলেন, মুণালিনী ও 
গ্িরিজায়া তাহার পর দিবস নবন্বীপ যাত্রা করেন এবং পথ অতিক্রম করিতে 
তাহাদের দূই এক দিন বিলম্ব হওয়াও অসম্ভব নহো। 

পঞ্চম হইতে দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 2 একই রাত্রির চাঞ্চল্যকর ঘটনাবলী । 
ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদে পশুপতির পৃৰর্ব পরিচয় ; অন্যথ' কাহিনী ভ্রত অগ্রসর হইয়াছে । 
এই সময় মৃণালিনী সম্পূর্ণ অন্তরালে রহিয়া্ছেন | 


তৃতীয় খণ্ড 


এই খণ্ডে মৃণালিনী পুনরায় প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন । 

প্রথম পরিচ্ছেদ : পরবর্তী প্রত্যুঘের কথা । 

দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ পরিচ্ছেদ: একই দিবশ অল্প পরের কথা 2 
মনোরমাকে হেমচন্দ্রের সেবারত দেখিয়। মূণালিনদীর ও গিরিজায়ার প্রতিক্রিয়া ; 
গিরিজায়ার নিবধুদ্ধিতা । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১ আরও 'কিছুকাল পরে: মাধবাচাষ্োর আগমনে 
হেমচন্দ্র-ম্ণালিনী কাহিনীর জটিলতা চরম পধ্যায়ে প্ৌছিল। 

ঘ& পরিচ্ছেদ; একই দিবস, সন্ধ্যার প্রাক্কালে; কাহিনী অগ্রসর 
হয় নাই ; কিন্ধ হেমচন্দ্র ও মনোরমার সংলাপ যেমন হেচন্ত্রের তৎকালীন 
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মানসিক অবস্থার উপর, তেমনই মলোরমার চরিত্রের উপর আলোকপাত 
করে। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ £ একই দিবস, হয়ত একই সময়ের কখা £ মুণালিনী ও 
গিরিজায়া | 

অষ্টম পরিচ্ছেদ : একই দিবস, দন্ধ্যা হইতে অল্প রাত্রি পরাস্ত: 
গিরিজায়া না বঝিয়া যে অশর্থ ঘটাইয়াছে তাহার প্রতিকারের বার্থ চেষ্টা ; 
মৃূণালিনীর সন্বল্প। 

নবম পরিচ্ছেদ £ একই রাত্রি: হেমচন্ের অন্তর্দাহের বণনা প্রসঙ্গে 
মণালিনীর চরিত্রের দৃঢ্তার দৃষ্টান্ত , গিরিজায়ার শেঘ দৌত্য । 

দশম পরিচ্ছেদ : একই রাত্রি: হেমচন্দ্র ও মুণালিনীর সাক্ষাৎকার ; 
মূণালিদীর শেষ চেষ্টার ব্যর্থতা | 


চতুর্থ খণ্ড 


বঙ্কিম পুনরায় পরশডপতি-মনোরমা কাহিনীর সূত্র অনুসরণ করিতেছেন । 

প্রথম পরিচ্ছেদ : একই রাত্রির কাহিনী পশুপতি শান্তশীলকে 
বলিতেছেন, “শীন্তশীল ! প্রাতে যে সংবাদ দিয়াছ, তাহা কেবল তোমার 
অক্ষমতার পরিচয় মাত্র ।' _.এই সংবাদ পৃৰ্ব রাত্রে হেমচন্দ্রকে হত্যা করার 
বার্থ চেষ্টার (২1১২) সংবাদ । 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিচ্ছেদ : একই রাত্রি, অল্প পরের কখা : পশুপতি 
মনোরমার পরিচয় পাইলেন , মনোরম বন্দিনী। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ পর দিবস 'বেলা প্রহরেকের সময় £ মুসলমান 
কর্তক গৌড়েশখববের রাজপুরী দখল । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ঃ একই দিবস £ কৃতঘৃতার পুরস্কার | 
... ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ ঃ একই সময় অর্থাৎ যখন উর্ণনাভের জাল ছি'ডিল 
সে জালে কেবল সে স্বয়ং জড়িত হইল", তখন অপাপবিদ্ধা মনোরম! 'পিগুর 
. ভাজিল।' 
২ সপ্তম পরিচ্ছেদ £ একই দিবস নিশীথে £ ব্যোনকেশের মৃত্যুকালীন 
স্বীকারোজি | 

অষ্টম পরিচ্ছেদ £ একই দিবস পুর্ব রাত্রে হেষচন্দ্র মুণালিনীকে 
নির্দয়ভাবে ত্যাগ করিয়া গেলে (৩1১০) প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত 
মুণালিনীর অবস্থার বর্ণনা । 


৫৫৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ষিম 

নবম ও দশম পরিচ্ছেদ £ নিশান্যে উাকালে হেমচন্র ও মৃণালিনীর 
প্নমিলন। 

একাদশ পরিচ্ছেদ ঃ প্রভাতে £ পৃবর্বকথ! | 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ঃ হয়ত একই সময় ঃ হেমচন্দ্রের নিকট মুণালিনীর 
কাহিনী শ্রবণান্তর মাঁধবাচাযোর আশীব্বাদ | 

ব্রযোদশ 'ও চতুরর্শ পরিচ্ছেদ £ একই দবস: পশুপতির মুক্তি ও 
তাহার প্রায়শ্চিন। 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ : একই দিবস 'অপরাহু, : কেশবের কন্যার অদৃষ্ট ফলিল। 


ঢত্দ্রশ্পেখন্স 


সময নির্দেশক এতিহাসিক ঘটনার তারিখ £ 
আমিয়ট 'ও হে সাহেবের কলিকাতা হইতে মুঙ্গেব যাত্রা ঃ ১৭৬৩ 
খীষ্টাব্দের 8ঠা এপ্রিল ; পাটনার পথে মুঙ্গেরে অস্ত্রের নৌকার আগমন 2 এ, 
২৫শে মে; আমিয়টের মু্গের হইতে কলিকাতা যাত্র। £হ ২৩শে জুন আমি- 
যটের মূঙ্গেব ত্যাগেব কখা চিল এবং এ দিবসই তিনি মুঙ্গের ত্যাগ করিয়া 
খাকিবেন। ২্৩শে জন রাত্রি শেঘে এলিন সাহেব অতকফিতে পাটন। আক্রমণ 
কনেন এবং পব দিবস প্রভাতে পাটন! দখল করেন। এ তারিখেই মীরকাসেমের 
সেনাপতি উক্ত সহব পুনর্দখল করেন। ইহার ছয় দিন পরে অর্থাত, ৩০শে 
জন আমিয়ট মুশিনাবাদে নিহত হন। কাটোয়ার যৃদ্ধঃ ১৭৬৩ খ্বী্াব্দের 
১১শে জুলাই ; গিবিয়াব যৃদ্ধঃ এ, ২রা আগষ্ট : উপয়নালার যুদ্ধে মীর" 
কাসেমের পরাজয় 2 এ, ৫ই সেপ্টে্বর ।১ 
১ এই সকল তাবিখ সযেব মৃতাক্ষবীণ, 18169 1২1111-এব 7116 [715(015 01 81019 
11019 এবং এ. 0. 71975111121)-এৰ 01768150019 ০1 [718 হইতে সংগৃহীত। 
মিলেব মতে এলিস সাহেব ২৪শে জুন রাত্রে অতফিতে পাটনা আক্রমণ কবেন এবং পর 
দিবস প্রভাতে সাময়িকভাবে পাটনা দখল করেন। (দি হিষ্ী অব বিটিশ ইণ্িয়া, ভূতীয় 
তপুম, ৩৪১ পুঃ রষ্টব্য)। কিস্তু সয়েব মুতাক্ষরীণে ইংবেজ কর্তৃক পাঁটনা দখলেব তারিখ 
১২ই জেলহজ্জ শুক্রবাব, ১১৭৬ হিজরী, প্রভাতকাল। (1 ৬৪৪ ০ ৪ 1:08 
11017110175 120 0 1176 10010107101 21101005110 016 5691 01 075 7681 
1176); একই তারিখ নবাব সৈন্য পাটন। পুনর্দখন করে। (দ্বিতীয় ভলুম, সেকশন 
১১, ৪৭১-৪৭৪ পুঃ)। উক্ত তাবিখ ১৭৬৩ খীষ্ঠাবদের ২৪শে জুন। প্রসঙ্গত: উল্লেখ 
কবা যাইতে পাবে যে, এঁতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ও এ তারিখ গ্রহণ 
কনিযাচছেন। সয়েব মূতাক্ষরীণে আমিয়টের মতাব তারিখ ১৮ই জেলহচ্জ বৃহস্পতিবার, 
"১১৭৬ হিজবী (পবিশিষ্ট খ, ৫১০ পৃঃ দ্রষ্টব্য); অধ্ধাৎ ১৭৬৩ খীষ্টাব্দের ৩০শে জুন । 
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উপশ্রল্মণিক্কা 

প্রথম হইতে ভূতীয পরিচ্ছেদ £ প্রতাপ ও শৈবলিনীর বালাপ্রণয় ; 
তাহাদের মৃত্যুর পরিকল্পনা ; চন্দ্রশেখর কর্তৃক প্রতাপের উদ্ধার : চন্দ্রশেখর 
'ও শৈবলিনীব বিবাহ । উপন্যাসে বর্ণিত কাহিনীর পরিপ্রেক্ষিতে মনে হয় 
এই বিবাহের তারিখ ১৭৫৫ খীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি, অর্থাৎ বাংলা 
১১৬২ সালের বৈশাখের গোড়ার দিকে। 

প্রথম খণ্ড হইতে ঘষ্ঠ খও পর্য্যন্ত বণিত কাহিনীর ঘটনাকাল ১৭৬৩ সালের 
এপ্রিলের তৃতীয় সপ্তাহ হইতে এ সালের ৫েই সেপ্টেষ্বর | 


প্রথম খণ্ড 
আট বৎসর পরের কথ 

প্রখম পবিচ্েদ : মুঙ্গের দুর্গে মীরকাসেম ও দলনী বেগম । উভয়ের 
সংলাপ তৎকালীন রাজনৈতিক অবস্থার উপব আলোকপাত করে। পববর্তী 
এতিহাসিক ঘানার (মুজেরে অস্ত্রের নৌকা আগমনেব ) তারিখের পরি- 
প্রেক্ষিতে এই কারনিক কাহিনীর তারিখ অনুমান করিযা লইতে হইাবে। 
মুঙ্গেরে অস্ত্রে নৌকা পৌছায় ২৫শে মে, সুতরাং অস্ত্রের নৌকা কলিকাতা 
হইতে যাত্রা করিযাছে হয়ত মে মাসের গোড়ার দিকে । কট্টর "অস্ত্রের নৌকা 
রক্ষণাবেক্ষণ করিযা লইয়! যাইবে', এই উদ্দেশ্যে কলিকাতা যাইতে 
আদিটি হইযাভিল | (২1৫) এবং যাহাতে সপ্তাহে” কলিকাতা পৌটিতে 
পারে, এই উদ্দেশে ফ্টর দ্রতগানী নৌকায় বওয়ানা হায। (১18)। 
অধাৎ, ফষ্টর কলিকাতা রওষান! হইয়। থাকিবে এপ্রিলের শেঘের দিকে । 
ইহা! শৈবলিনী যে রাত্রে অপহৃত হয তাহার পর দিবসের কথ । এবং 
শৈবলিনী অপহৃত হইয়াছে এই পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার দশ বার দিন পরে। 
€ দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিচ্ছেদের সময় বিশেষণ দ্রষ্টব্য) । এই হিসাবে অনুমান 
করা যাইতে পারে মে, এই পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার তারিখ এপ্রিলের 
তৃতীয় সপ্তাঙ্নের গোডার দিকে, অর্থাৎ বাংলা ১১৭০ সালের বৈশাখের 
প্রথম সপ্তাহে । 


ছিততীয় পরিচ্ছেদ : অন্যন আট দশ দিন পরের কথা । ইতিমধ্যে 
মীরকাসেম চন্দ্রশেথরকে মুশিদাবাদে আনিবার জন্য আদেশ পাঠাইয়াছেন এবং 
এই পরিচ্ছেদে বণিত কাহিনীর পর দিবস প্রভাতে চক্রশেখরের নিকট মুশিদাবাদ 
হইতে লোক আদিল ।' 


&€৫৩ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্িম 


ভীমার তীরে শৈবলিলী ও ফষ্টর ; চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীর মিলিত 
জীবনের চিত্র । ৰ 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : দই তিন দিন পরের কথা : শৈবলিনীর অপহরণ 
-চন্দ্রশেখর তখন মুশিদাবাদে ! ইতিমধ্যে ফ্টর শৈবলিনীর নিকট লোক 
পাঠাইয়াছে এবং তাহা নিশ্চিত পৃব্ব পরিচ্ছেদে বণিত ফষ্টরের সহিত শৈবলিনীর 
সাক্ষাতের পরের কথা । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : পর দিবস প্রভাতে £ স্ুন্পরীর দুঃসাহসিক অভিযানের 
ব্যর্থতা । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ দই এক দিন পরে: চন্দ্রশেখরের প্রত্যাবর্তন 
ও গুহত্যাগ | 


দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম 'ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ; কিঞ্চিদিধিক দেড় মাস পরের কথা 2 গুবুগণ 
খার নিকট দলনীর পত্র এবং একই দিবস রাত্রে গুর্গণ খার সহিত তাহার 
গোপন সাক্ষাৎ। এই কাল্পনিক কাহিনী আমিয়ট যেদিন মুঙ্গের ত্যাগ করেন 
তাহার দই দিন পৃব্বের, অর্থাত সম্ভবত: ২১শে জনের কথা । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ একই রাত্রি, অব্যবহিত পরের কথা : চন্দ্রশেখরের 
আনুকলোয প্রতাপের গৃহে দলনীর আশ্রয় লাভ। 

চতুর্থ পরিচ্ডেদ £ চক্দ্রশেখরের গৃহত্যাগের বেশ কিছু দিন (হযরত 
মাসাধিক কাল) পরের কখা £ স্তন্দরী প্রতাপের নিকাট শৈবলিনীর অপ- 
হরণের সংবাদ দিল। পর দিবস প্রতাপ চন্দ্রশেখব-শৈবলিনীর সন্ধানে মুজের 
যাত্র! করিলেন । 

শৈবলিনীর উদ্ধার (২।৫-৬) হয়ত পক্ষকাল পরের কথা । 

পঞ্চম হইতে অষ্টিম পরিচ্ছেদ : যে রাত্রে দলনী প্রতাপের গৃহে 
আশ্রয় পাইল তাহার পর রাত্রির রোমাঞ্চকর ঘটনাবলী ঃ প্রতাপ কর্তুক 
শৈবলিনীর উদ্ধার, ইংরেজের হাতে প্রতাপের বন্দিদশ!, শৈবলিনী ত্রমে 
ইংরেজ কর্তুক দলনীর অপহরণ । এই কার্পনিক কাহিনী আমিয়ট যেদিন 
মূঙ্গের ত্যাগ করেন তাহার.পৃৰ্ব রাত্রির, অর্থাৎ সম্ভবতঃ ২২শে জুন রাত্রির কথা । 


তৃতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ ; চল্দ্রশেখরের গৃহত্যাগের আনুমানিক দশ বার 
দিন পরের কথা। গৃহত্যাগের পর সাস্বনা লাভের উদ্দেশ্যে তিনি প্রথমেই' 


পরিশিষ্ট গ ৫৫৭ 


গুরুর আশ্রমে আসিয়া থাকিবেন। কিন্ত বন্কিমের পরিবেশনগুণে মনে হয় 
ইহা! যেন নিরাশ্রয়া দলনীকে আশ্রয় দানের অব্যবহিত পূর্বের কথা । 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিচ্ছেদ : ২1৫-৮এ যে রাত্রির ঘটনা বণিত হইয়াছে, 
তাহার পরবর্তী দিবস; শৈবলিনীর সব্বশেষ চাল! 

চতুর্থ হইতে সপ্তম পরিচ্ছেদ ; ঘটনাবহুল রাত্রি : প্রতীপের উদ্ধার ; 
গঙ্গাবক্ষে প্রতাপ ও শৈবলিনীর সন্ভরণ ; শৈবলিনীর শপথ ; ইংরেজের 
বজরা হইতে রামচরণের পলায়ন 

আমিয়ট যেদিন বেল! হ্বিপ্রহরে মুলের ত্যাগ করেন সেই রাব্রেই 
নবাৰ প্রদত্ত ত্রতগামী ছিপে শৈবলিনী তাহার অনুসরণ করে। এ অবস্থায় 
আমিয়টের বজরা ধরিতে তাহার দৃই তিন দিনের বেশী সময় লাগিতে 
পারে না। অর্থাৎ, আমিয়ট ২৩শে জুন মুল্লের ত্যাগ করিয়া থাকিলে 
উপরোক্ত ঘটনাুলি ঘটিয়াছে ২৪শে হইতে ২৬শে জনের মধ্যে কোন 
এক তারিখ রাত্রিকালে। ৩।৮এ পাব্বতা প্রদেশের যে বর্ণনা রহিয়াছে তাহাও 
এই সিদ্ধান্তের অনুকূল ; কারণ এই বর্ণনা হইতে স্পষ্টই বোঝা যায় যে, 
খুজের হইতে এ স্থানের দূরত্ব খুব বেশী নয়। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে বন্ধিম এমন একটি ইঙ্গিত রাখিয়া গিয়াছেন যাহার 
সাহায্যে উপরোক্ত তিনটি তারিখের মধ্যে একটি নিদ্দিষ্ট তারিখ বাছিয়া 
নেওয়া সম্ভব । প্রভাপের উদ্ধারের প্রস্ততি হিসাবে শেবলিনী যখন নদী- 
সৈকতে পাগলিনীর ভূমিকা অভিনয় করিতেটিল তখন “জ্যোৎস্না ফুটিয়াছে ।' 
অথাৎ, স্বপ্পকালের জন্য হইলেও এ রাত্রে প্রথমে অন্ধকার ছিল। কিন্ত 
২৪শে জুন ছিল পূণিমার রাত্রি এবং ২৫শে তারিখও দিবা ৯ ঘণ্টা ৫০ মিঃ 
প্ণিমা ছিল।১ সুতরাং তিখির বিচারে উভয় তারিখই নাকচ করিতে হয় এবং 
সকল দিক বিবেচন। করিয়া ২৬শে তারিখ গ্রহণ করাই যুক্তিস্ষত। হয়ত এ 
তারিখ সকালের দিকেই শৈবলিনী ইংরেজের বজরার সন্ধান পাইয়া থাকিবে । 

অষ্টম পরিচ্ছেদ : শেষ রাত্রে শৈবলিনীর পলায়ন এবং পরবর্তী রাত্রে 
তাহার রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা | 


চতুর্থখণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ : প্রতাপের কারধ্যাবলী ; যুক্তিলাভের পর মাসাধিক 
কালের ইতিহাস 


১ ১ দেওয়ান বাহাদুর ওয়ান বাহাদুর কানু পিল্লাইকৃত “এক্িমেরিস', ঘষ্ট তলুষ, ৩২৮ পৃঃ | এই উপন্যাসে 
অন্যবত্রও (২২, ২1৫ ও ৫1২ দ্রষ্টব্য) রাত্রির সংক্ষিপ্ত বর্পনায় তিথির ইঙ্গিত লক্ষণীয় । 


ট৫৮ ". উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ছিম 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 5 ৩1৮ এ বণিত কাহিনীর জের ; একই রাত্রি £ 
শৈবলিনীর আরও কঠিন অভিজ্ঞতা | 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : পরবর্তী সপ্তাহকালব্যাপী শৈবলিনীর বিচিত্র বু 
ভূতি; সপ্তাহান্তে স্বামীদর্শন। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : অব্যবহিত পরে : জাগ্রতে নরকদর্শন ও উন্মত্ততা | 


পঞ্চম খণ্ড 

প্রথম পরিচ্ছেদ ঃ ২।৩ এর সহিত সময়ের ব্যবধান সম্ভবতঃ নয় দিন। 
৩০শে জুন: মুশিদাবাদে নবাবের ফৌজের সহিত আমিয়টের সঙঘর্ধ ও 
তাহার মৃত্যু । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ একই রাব্রিঃ নিরাশ্রয়৷ দলনী পুনরায় চন্দ্রশেখরের 
আশ্রয়ে । | 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ শৈবলিনী কর্তৃক প্রতাপের উদ্ধারের আন্মানিক 
তিন সপ্তাহ পরের কথা | ইতিমধ্যে মুঙ্গেরে নবাবের সহিত সাক্ষাতের পর 
দেশে ফিরিয়৷ সুন্দরী ও রূপসীর নিকট বিদায় লইয়া প্রতাপ এমন আয়োজন 
আরম্ভ করিয়াছেন যাহা গুর্গণ খাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । ইহা অল্প দিনে 
সম্ভব নহে । তবে এই পরিচ্ছেদে বণিত কাল্পনিক কাহিনী কাটোয়ার যুদ্ধের 
পৃবেকের কথা এবং এই সময় উভয় পক্ষে প্রকৃতভাবে রণসজ্জা করিতেছিলেন ।' 

চতুর পরিচ্ছেদ ; দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বণিত কাহিনীর জের--একই 
রাত্রি। ৰ 


“সৃষ্ঠ খণ্ড' 

প্রথম পরিচ্ছেদ ₹ পূবর্বকথা £ শৈবলিনীর আপাতদৃষ্টিতে অলৌকিক 
অনুভূতির রহস্যোদঘাটন , 8|8এ বণিত কাহিনীর অব্যবহিত পরে চন্্রশেখর 
শৈবলিনীকে নিকটবন্তী “পাব্বত্য মঠে' রমানন্দ স্বামীর নিকট লইয়া গেলেন 
এব: আরও আনুমানিক তিন সপ্তাহ পরে-হযত এক মাসও হইতে পারে-_ 
তাহাকে লইয়। বেদগ্রাম ফিরিলেন। বন্কিম লিখিয়াছেন : বিুকষ্টে চন্দ্রশেখর 
শৈবলিনীকে স্বদেশে লইয়া আসিয়াছিলেন । (৬1৫)। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ দলনীর কাহিনীতে পূর্ণচ্ছেদ | 

যেদিন মুশির্দাবাদে আমিয়টের মৃত্যু হয় এ দিন রাত্রে তকি খা নবাবের 
নিকট দলনী সন্বন্ধে মিথ্যা কৃ্সাপূর্ণ পত্রে পাঠাইলেন। (৫18) এ পত্র 
যখন মীরকাসেমের হস্তগত হয় -তৎপূদ্রে তিনি কাটোয়ার যদ্ধে পরাজিত 


পরিশিষ্ট গ ৫৫৯ 


হইয়াছেন । (৬1২)। হয়ত তিনি যুদ্ধ ব্যাপারে ব্যাপূত ছিলেন বলিয়৷ পত্র 
পাইতে বিলম্ব ঘটিয়া থাকিবে ।১ ইহার পর নবাবের 'পরওয়ানা' মুশিদাবাদে 
পৌছিতে আরও ছয় সাত দিন দেরী হওয়ার কথা । অর্থাৎ ইতিহাসিক 
ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এই কাল্লনিক ঘটনার তারিখ জুলাই-এর শেষ অথবা 
আগষ্টের গোড়ার দিকে। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : মাসখানেক পরে-উদয়নালার পরাজয়ের দুই তিন 
দিন পূর্বের কথা, অর্থাৎ ১৭৬৩ খীষ্টাব্দের ২৩ সেপ্টেম্বর £ নবাবের ভুল- 
ভাঙ্গা ও অনুশোচনা । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঃ একই দিবস অথবা পর দিবস-_-পর্ব পরিচ্ছেদের 
সহিত সময়ের ব্যবধান ক্ষীণ। (আমীর হোসেন ফষ্টরের সন্ধানে কলিকাতা 
যাইবেন এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, কিন্তু একজন ইংরেজ আসিয়া মুসলমান 
সৈন্যতুক্ত হইয়াছে'_-এইরূপ সংবাদ পাইয়া তিনি সমরুর শিবিরে গেলেন। 
ইহা নিশ্চিত অল্প পরের কথা ; অন্যথা তিনি সক্কল্লান্যায়ী কলিকাতা 
যাত্রা করিতেন।) 

জন ষ্ট্যালকার্টরূপী ফষ্টর ধৃত হইল। 

পঞ্চম ও ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ শৈবলিনীকে লইয়া বেদগ্রাম আসিবার আনুমানিক 
তিন সপ্তাহ পরের কথা--8ঠ সেপ্টেম্বর । (রমানন্দ স্বামী বলিতেছেন, 
“আগামী কল্য আমাদের দুই জনকে নবাবের দরবাবে উপস্থিত থাকিতে 
হইবে |”) £ শৈবলিনীর উপর ওধ প্রয়োগ, যোগবলে অভিভূতা শৈবলিনী | 

সপ্তম ও অষ্টম পরিচ্ছেদ ঃ পর দিবস ( উদয়নালার পরাজয়ের দিবস, 
৫ই সেপেম্বব, ১৭৬৩ খীঃ) 2 নবাবের শেষ দরবার ; প্রতাপের আত্বাহুতি। 


ল্লাজস্নিংহ 
কয়েকটি এতিহাসিক ঘটনার তারিখ £ ওুরঙ্গজেব কর্তৃক জেজেয়া 
পুন্রবর্তন £ ২রা এপ্রিল ১৬৭৯; ওরঙ্গজেবের দিল্লী হইতে যাত্রা! £ 


১ কোন কোন এ্রতিহাসিকের মতে টিগ্জাজীতিরার 
চরম পরাজয়ের সংবাদ অবগত হওয়ার পর মীরকাসেম মুপিবাবাদে আষিয়টের গতিরোধে'র 
আদেশ পাঠাইয়াছিলেন! (অক্ষয়ক্ষার মৈত্রেয় £ মীর কাসিম, ১৩৫ পৃঃ ভর্ব্য)। সে 
ক্ষেত্রে আমিয়টের মৃত্যু হইয়াছে আরও ছয় সাত দিন পরে এন্্প অনুষান করা যাইতে পারে। 
এবং এ তারিখ গ্রহণ করিলে কাটোয়ার যুদ্ধের পর তকি খাঁর পতরপ্রপ্তি সন্বন্ধে কোনরাপ 

অনবর্তী' হইয়াছেন পপ ডা হই 
। সুতরাং উ্ত গ্রন্থে মৃত্যুর যে তারিখ দেওয়া তাহার 
৮ পপ হইয়াছে। 


৫৬০ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ধিম 

সেপ্টেম্বর, ১৬৭৯; আজমীর হইতে উদয়পুর যাত্র। £ ৩০শে নবেম্বর ; দেবারিত্ে 
তীবৃস্থাপন ঃ ৪ঠা জানুয়ারী, ১৬৮০ ; ওুরঙগজেব উদয়সাগর তীরে £ ২৪শে 
জানুয়ারী ; উরঙ্গজেবের মেবার ত্যাগ £ ৬ই মাচ্চ, ১৬৮০।১ 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম 'ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ; চঞ্চলকমারী কর্তৃক ওরঙ্গজেবের চিত্র- 
দলনে কাহিনীর গোড়াপভ্ুন। ইহ! সম্পূর্ণ কাঙ্পনিক কাহিনী । টড সাহেব 
বূপনগরের রাজক্মারীকে উপলক্ষ্য করিয়া! বাদশাহের সৈন্যের সহিত 
রাজসিংহের যে সঙঘধের বিবরণ দিয়াছেন, তিনি তাহার সন তারিখ উল্লেখ 
করেন নাই । আচাধ্য যদূনাখের মতে উপন্যাসের চঞ্চলক্মারী আসলে 
কিঘণগড়ের রাজকুমারী চারুমতী এবং তাহাকে লইয়া গুরঙ্গজেবের সহিত 
রাজসিংহের কোনরূপ সঞঘর্ষ হয় নাই, পৃব্বেই ইহার উল্লেখ করিয়াছি । সুতরাং 
উপন্যাসের গোড়াতেই যে কাল্পনিক কাহিনী রহিয়াছে এতিহাসিক ঘটন! 
জেজেয়া পৃনঃপ্রবর্তমের তারিখ ধরিয়৷ তাহার সন তারিখ অনুমান করিয়া 
লইতে হইবে । উপন্যাসে (এবং ডের রাজস্থানে') বপনগরের রাজকুমারীকে 
কাড়িয়া লওয়া জেজেয়া পুনঃপ্রবস্তনের অনাতম প্রত্যক্ষ কারণ। এই সুত্র 
অবলঘ্ধন করিয়! অনুমান করা যাইতে পারে যে, ওুরঙ্গজেবের চিত্রদলন হয়ড 
১৬৭১ খীষ্টাব্দের জানুয়ারীর গোড়ার দিকের কথা | 

ভুতীয় পরিচ্ছেদ: পর দিবস ঃ নির্নলের নিকট চঞ্চলের গোপন 
বাসনার অভিব্যক্তি 

চতুর্থ পারচ্ছেদ £ আনুমানিক মাসাধিক কাল পবের কথা £ “বিলক্ষণ 
অতিরপ্রিত' করিয়। চিত্রবিক্রেতী কর্তৃক পুত্রের নিকট কাহি'নীটি পরিবেশন । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ  অন্যন পক্ষকাল পরে £ সংবাদটি রউ্মহালে বিক্রয়ের 
জন্য দরিয়ার প্রতি উপদেশ ; দরিয়ার রঙ্্মহ।ল অভিমুখে যাত্র। | 


দ্বিতীয় খণ্ড 
রূপনগরের রাজকুমারীর অদৃষ্ট রউমহালের ঈর্ধ্যা হ্বেষের সহিত জড়িত 
হইল । 
প্রথম পরিচ্ছেদ £হ ১।৫এ বণিত কাহিনীর জের । একই দিবস, সন্ধ্যা 
উত্তীণ হইয়াছে ১ রঙ্মহালের পথে চীদনী-চৌকে' দরিয়ার সহিত মবারকের 
সাক্ষাৎ , দরিয়ার আগ্রহাভিশয্যে মবাবকের অদৃষ্টগণনা । 
১ আচাধ্য যদনাথের [71505 01 ১৯018021৮ হইত সংগৃহীত ] 








. পরিশিষ্ট গ ৫৬১ 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ১ জেব-উন্লিসার পরিচয় । ইহা! পরবন্তী কাহিনীর 
ভূমিকাস্বরূপ | 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : প্রথম পরিচ্ছেদে বণশিত রাত্রি রঙ্মহালে জেব- 
উন্নিসা ও মবারক ; প্রত্যাবর্তনের পথে পুনরায় দরিয়ার সহিত মবারকের 
সাক্ষাৎ এবং এই সাক্ষাতের ফলে পুনরায় জেব-উন্লিসা সমীপে মবারক | 'চাঁদনী- 
চৌকে' মবারকের প্রতি দরিয়ার আচরণ দবিয়া সম্বন্ধে ওৎসুক্য জাগায় : 
এই সময় উভয়ের সংলাপ এবং অব্যবহিত পরে জেব-উন্নিসার নিকট প্রত্যা- 
বন্তনাস্তর তাহার নিকট মবারকের অনরোধ এই ওঁৎস্ুকা বাড়াইয়৷ তোলে । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : একই রাত্রি জেব-উন্নিসা "ও দরিয! £ দরিয়। 
সপ্বন্ধে রহস্যোদধাটন ; দরিয়ার সংবাদ বিক্রয় | 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : একই রাত্রি: উদিপুবীর নিকট সংবাদ পরিবেশন 
করিতে যাইয়৷ জেব-উন্নিসার উপদেশ ; উপদেশান্যাধী বাদশাহের নিকট 
উদদিপুরীর আবদার , 'উরঙ্গজেবের শপখ। 

ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ হয়ত সপ্তাহকাল পরের কখা £ দ্পনণরে 'উরক্গজেবের 
আদেশ প্রচার। ওরঙ্গজেবকে প্রতিনিবৃন্ত করার ব্যর্থ চেষ্টার পর যোধপুরী 
বেগম ইতিমধ্যেই যখাযথ উপদেশ দিয়া চঞ্চলক্মারীৰ নিকট দেবীকে 
প্রেরণ করিয়াছেন । 

সপ্তম পরিচ্ছেদ £ রূপনগর 'অভিযাশের পৃৰ্ব রাত্রি; জেব-উন্নিসা 
ও মবারক | বঙ্ষিমের পরিবেশন গুণে সহসা নজরে না পডিলেও এই সাক্ষাৎকার 
পৃৰ্ব পরিচ্ছেদে বণিত রূপনগরে বাদশাহের আদেশ প্রচারিত হইবার পৃব্বের 
কথা । মনে হয রূপনগরে আদেশপত্র পাগাইবার পর দুই একদিনের মধ্যেই 
ওবঙ্গজেব রাজক্মারীকে আনিবার জন্য ফৌজ প্রেরণ করেন। কারণ বাদশাহের 
আদেশ রূপনগরে প্রচারিত হইবার পর কালধিলম্ব না করিয়া চঞ্চল 'ও নিন্মল 
কর্তব্য নিগ্ধারণ করিবেন ইহাই স্বাভাবিক ; এবং তাহারা যেদিন অনস্ত মিশ্রকে 
উদয়পুরে মহারাণার নিকট পাঠাইলেন সেই দিনই মোঁগলসৈন্য রূপনগরে 
পৌছিল। (৩1৭)। 


তৃতীয় খণ্ড 
প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ হয়ত রূপনগরে বাদশাহের আদেশপত্র 
প্রচারিত হইবার পর দিবস, কিংবা বড়জোর তৎপর দিবস £ চঞ্চল-কমারী 
ও নির্শমালের মন্ত্রণা- একই সময় দেবীর জাগমন ; অনন্ত মিশ্রের উদয়পুর যাত্রা । 
তৃতীয় হইতে ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ; তিন চারি দিন পরের কথা । (এক 
৩৬ 


৫৬২ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্ষিম 


দিন রাত্রে এক দেবালয়ে আতিথ্য স্বীকার করিয়! পর দিন প্রভাতে গমনকালে 
তাহাকে [অনন্ত মিশ্রকে] সঙ্গী খুঁজিতে হইল না”) 

দস্স্যকবলে অনন্ত মিশ্র, মানিকলালের নবজীবন লাভ, রাজসিংহ কর্তুক 
চঞ্চলকৃমারীর পর্রপ্রাপ্তি, রাজসিংহের সন্বল্প | 

সপ্তম পরিচ্ছেদ : রূপনগরে মোগলসৈনা | ইহা রূপনগরে স্মাটের 
আদেশ প্রচারিত হইবার দৃই এক দিন পবের কথা । (২1৭এর সময় বিশ্মেঘণ 
দ্রষ্টব্য) । 

অষ্টম পরিচ্ছেদ £ হয়ত দূই এক দিন পরে: মেহেরজানরূপিণী 
দরিয়া | 

নবম পরিচ্জেদ  রাজসিংহের আনুগত্য স্বীকার করার পর কন্যার 
সম্বন্ধে যথোচিত ব্যবস্থা করিয়৷ মানিকলাল প্রথনে রূপনগরে মোগলসৈন্যেৰ 
সন্ধান লইল, পরে মহারাণার সহিত যোগ দিল। হয়ত মোট দুই দিনের 
কাহিনী । 

দশম পরিচ্ছেদ 2 একই দিবস, “তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে ' 2 মহারাণার 
শ্সহিত সাক্ষাতন্তে রূপনগরে যাইয়া ছদ[বেশে মানিকলালের মোগলবাহিনীতে 
প্রবেশ । ইহা মোগলসৈন্যের রূপনগরে ছাউনি ফেলার পর পঞ্চম দিবস। 
(বিক্রম সোলাঙ্কির অনুরোধে “সেনাপতি আর পাঁচ দিন অবস্থিতি করিতে 
স্বীকৃত হইলেন। ৩191) 


চতুর্থ খণ্ড 

প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ পর দিবস শ্রভাতে : চঞ্চলকৃমারীকে 
লইয়া মোগলসেনাদলের দিল্লীযাত্রা | 

তৃতীয় হইতে ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ একই দিবস £ মাণিকলালের চাতুষ্যে 
রাজসিংহের জয়লাভ | যুদ্ধের ফাকে মানিকলালের একটি ছোট রকমের লাভ ।' 

সপ্তম পরিচ্ছেদ : মানিকলাল ও নির্শমালের বিবাহ ; “রাণার সৈনিক- 
দিগের মধ্যে [মানিকলালের] বিশেঘ উচ্চ পদ লাভ' এবং সব্ববব্র সম্মান প্রাপ্তি-- 
হয়ত পক্ষকালের ইতিহাসের চুম্বক ৷ 


পঞ্চম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ : 81৬এ বণিত মবারকের সহসা অশ্বসমেত অদৃশ্য ' 
হওয়ার সুত্র ধরিয়৷ তাহার কাহ'নী অনুসরণ 2 যুদ্ধান্তে দরিয়া কর্তৃক মবারকের 
উদ্ধার | 


পরিশিষ্ট গ ৫৬৩ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ঃ বিক্রম সোলাক্কির নিকট বাজসিংহের পর্রপ্রেরণ। 
হয়ত চঞ্চলক্মারীর উদ্ধারের পর সপ্তাহকাল পরের কথা । 

ভূতীয় পরিচ্ছেদ : কিঞ্চিদধিক পক্ষকাল পরের কথা £ বিক্রম 
সোলাঙ্কির উত্তর । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ আরও দুই একদিন পরে : চঞ্চলক্মারী ও নির্মল 
--চঞ্চলের অনুরোধে তাহার সঙ্গিনীৰূপে মহারাণার অন্তঃপুরে বাস করিতে 
নির্মলেব সন্মতি। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : একই দিবস, অপরাহ্‌ : ব্যবস্থানুযায়ী মহারাণার 
অন্তঃপুরে যাব্রাপথে নিশ্নল কর্তৃক চঞ্চলের অদৃষ্টগণনা | আখ্যায়িকায় 
নৃতন জটিলতা । 

ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ : রাজসিংহ ও ওরঙজেব--উভয় পক্ষে যুদ্ধোদাম। 
ইহা জেজেয়। পুনংপ্রবর্তনের অব্যবহিত পরের কথা । 


ষষ্ঠ খও 

প্রথম পরিচ্ছেদ £ রাজসিংহের পত্র লইয়া মানিকলপালের এবং চঞ্চলের 
পত্র লইয়। নির্মালের দিল্লীযাত্রা | এতিহাসিক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এই 
কাল্পনিক কাহিনীর সময় অন্যান করিয়া লইতে হইবে। বঙ্কিম জেজেয়া 
সম্বন্ধে রাজসিংহের যে পত্রের উল্লেখ করিয়াছেন (৫1৬) টডের 'রাজস্থানে' 
তাহাব ইংরেজী অনুবাদ রহিয়াছে (প্রথম ভলুম, ২৫৩-৫৪ পৃঃ পাদটীকা ), 
কিন্ত এ পত্র কবে প্রেরিত হয় টড তাহার তারিখ উল্লেখ করেন নাই। যাহা 
হউক, বঙ্কিম কাহিনীর যেরূপ পরিবেশন করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় রাজসিংহ 
জেজেবার প্রতিবাদে যে পত্র লিখিয়াছেন মানিকলাল সে পত্র লইয়া দিল্লী 
যাত্রা করে নাই ; শুধু জেজেয়া হে, রাজ্যে গোহত্যা করিতে দিতে হইবে, 
এবং দেবালয় সকল ভাঙ্গিতে হইবে '--রাজসিংহের তীব্ধাতী' পত্র ওরঙ্গ- 
জেবের এই উদ্ধত আদেশের প্রতিবাদ এবং এই পত্র লইয়াই মানিকলাল দিল্লীতে 
বাদশাহের দরবারে উপস্থিত হইয়! থাকিবে । সে ক্ষেত্রে মানিকলাল ও নিশ্মল- 
ক্মারী এপ্রিলের শেঘের দিকে দিল্লী যাত্রা করিয়াছে, এরূপ অনুমান অস্ত 
হাইবেনা। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : যথাবিধি সতর্কতা অবলম্বন পূৰবক মানিকলাল 
ও নির্স্লকমারীর দিল্লী প্রবেশ। যাইতে অনেক দিন লাগিল।' 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : যেদিন উভয়ে দিল্লী পৌছিল সেই দিন অপরাহ্‌ : 
বাদশাহের দরবারে মানিকলাল, যোধপুরী বেগমের আশ্রয়ে নিশ্মলকুমারী । 


৫৬৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 

চতুর্থ ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ একই দিবস অধিক রার্রে : নিমন্ত্রণপত্র' 
পেশ করিয়া প্রত্যাবর্তনের পথে নির্নলকমারী ওরঙ্গজেবের নিকট ধরা পড়িল ; 
'ক্ষুদ্রা রাজপৃতক্লবালার' নিকট বাদশাহের পরাজয় ; উরজজেব-নিন্মলকুমারী 
সংবাদের গোডাপন্তন। 

ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ : পর দিবস অপরাহ্‌ : পুব্বপরিকল্পনানুষায়ী নিন্মল 
কতৃক মানিকলালের নিকট সংবাদ প্রেরণ । 

সপ্তম পরিচ্ছেদ £ হয়ত সপ্তাহকাল পরের কখা £ জেব-উন্নিসার 
প্রতিহিংসা ; বাদশাহের আদেশে মবারকের মৃত্যুদণ্ড। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ ; একই দিবস £ মবারকের মৃত্যুসংবাদে জেব-উনিসার 
প্রতিক্রিয়া, মবারককে পুনজীবিত করার গোপন ব্যবস্থা | 

নবম পরিচ্ছেদ ঃ নিন্ীলকমারীর নির্দেশমত পর দিবস উধাকালে 
মানিকলালের দিল্লী হইতে যাত্রা, যাত্রাপথে মবারকের আপাতমৃতদেহ প্রাপ্তি ; 
প্রভাতে মানিকলালের চেষ্টায় মবারকের পুনজীবনলাভ ; সন্ধ্যায় উভয়ের উদয়পুর 
যাত্রা, রাত্রে জেব-উন্নিসার 'চোখে জল' দেখিয়া দরিয়রি প্রতিহিংসা পরিতৃপ্তি | 


সপ্তম খণ্ড 

প্রখম পরিচ্ছেদ £ উরঙ্গজেবের যুদ্ধযাতব্র। ( ৩রা সেপ্টেপ্বর, ১৬৭৯ খীঃ)। 
বন্ধিম এই পরিচ্ছেদের প্রথমেই পৃর্ববর্তী পরিচ্ছেদের সহিত সময়ের ব্যবধানের 
উল্লেখ করিয়াছেন £ 'রাজসিংহের রাজ্য ধ্বংস করিবার জণ্য ওরক্জেবের 
যাত্রার যে বিলম্ব হইল, তাহার কারণ, তাহার সেনোদ্যোগ অতি ভয়ঙ্কর |: 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : 'উরঙগজেব উদয়সাগরতীয়ে (২৪শে জানুয়ারী, 
১৬৮০ খুঃ) £ সংগ্রামের প্রস্ততি; নির্মলকৃমারীর প্রতি মুক্তির নির্দেশ, 
নির্মনকমারী কর্তৃক বাদশাহকে পারাবত প্রদান এবং স্বেচ্ছায় যোধপুরী বেগমের 
মহালে অবস্থিতি। 

ভূততীয় পবিচ্ছেদ : পর দিবস মোগল সণওদাগরবেশী মবারকের ছলনায় 
সসৈনা উরঙগজেবের রন্ধুমধ্যে প্রবেশ ; উদ্দিপুরী 'ও জেব-উন্নিসা বন্দিনী | 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ; একই দিবস, অল্প পরের কথা  মবারকের আত্মগ্রানি, 
ক্ষণিকের জন্য জেব-উন্নিসার দর্শনাকাউক্ষা | 


অষ্টম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১ একই দিবস রাত্রিকাল : জালবদ্ধ ওরজজেব | 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : পর দিবস সসৈন্য অনাহাবে ; অপরাহে নিরুপায় 


পরিশিষ্ট গ ৫৬৫ 

ওরঙ্গজেব সাহায্য প্রার্থনা করিয়৷ নির্শলকমারীর পারাবত উড়াইয়া দিলেন । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ; ৭1৩এ বণিত দিবস : উদদিপুরীর বায়নার প্রত্যুত্তরের 
প্রথম পবর্ষ। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ একই দিবস, রাব্রিকাল : জেব-উন্নিসার মবারকদর্শন | 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ পর দিবস (দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বণিত দিবস ), প্রভাত- 
কাল: চঞ্চলক্মারীর নিকট জেব-উন্লিসার প্রার্থনা, উদিপুরীর বায়নার 
প্রত্যন্তরের দ্বিতীয় পব্ব | 

ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ একই দিবস, “অর্ধরাব্রি' অতীত হইলে 5 জেব-উন্নিসার 
পুনরায় মবারকদশন, উভয়ের পরিণয় | 

সপ্চম, অষ্টম ও নবম পরিচ্ছেদ : পর দিবস, অর্থাৎ বাদশাহের সসৈন্য 
উপবাসের দ্বিতীয় দিবস : পারাবত মারফত ওরঙ্গজেবের প্রীর্থঘনা জানিয়া 
অমাত্যবর্গের সহিত মহারাণার পরামর্শ এবং পর দিবস প্রভাতে পারাবত মারফত 
ওরঙ্গজেবের নিকট সন্ধির সর্তজ্ঞাপন | 

দশম পরিচ্ছেদ £ একই দিবস : অর্তীনুযায়ী সন্ধিতে উরক্গজেবের সন্্রতি, 
উদিপূরীর বায়নার প্রতুযুন্তরের শেঘ পব্ব, সসৈনা ওবক্ুজেবের মুক্তি, উদিপুরী 
ও জেব-উন্নিসার বাদশাহের নিকা" প্রত্যাবর্তন | 

একাদশ পরিচ্ছেদ ঃ আনুষানিক পক্ষকালের ইতিহাস বিক্রম সোলাঙ্কির 
নিকট রাজসিংহের পত্র ও তাহার উত্তর ! 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ £ অন্যদিকে ওরঙ্গজেবের পুনরার যুদ্ধের আয়োজন ; 
মবারকের প্রতি তাহার প্রকাশা আদেশ, দিলীর খঁরি প্রতি গোপন নির্দেশ । 

ব্রযোদশ পরিচ্ছেদ £ সময়ের ব্যবধান ক্ষীণ , প্বঙ্গজেবের আদেশে 
যদ্ধযাত্রার পৃৰ্ব রাত্রি জেব-উন্নিসা ও মবারকের মাঝখানে দরিয়ার ছায়া | 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ £ প্রায় একই সময়ের কখা £ দিলীর খার বিরুদ্ধে 
গোপীনাখ রাঠোর, বিক্রম সোলাঙ্কি ও মানিকলালের বুদ্ধযাত্র। | 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 2 সময়ের বাবধান ক্ষীণ ; দাইনুরীর যৃদ্ধক্ষেত্র £ দরিয়ার 
প্রতিহিংসা! | টডের গ্রচ্ছে দাইসুরীর গিরিবর্ষে দিলীর খার সহিত গোপীনাথ 
রাঠোর ও বিক্রম সোলাঙ্কির স€ধর্ধ ও দিলীর খাঁর পরাজয়ের উল্লেখ রহিয়াছে । 
( পরিশিষ্ট খ, ৫২১ পুঃ দ্রষ্টব্য )। কিন্তু টড এই সর্ষের কোন তারিখ উল্লেখ 
করেন নাই। এই কারণে এই পরিচ্ছের্দে বণিত কাল্পনিক কাহিনীর সঠিক 
তাবিখ নির্দেশে করা সম্ভব না হইলেও পৃক্ববন্তী কাহিনীর সহিত সামগ্তস্য 
রাখিয়া অনুমান করা চলে যে ইহ ফেব্রুয়ারীর দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় সপ্তাহের 
কথা। টা 4 ..। 


৫৬৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


ঘোড়শ পরিচ্ছেদ: বিজয়ী বিক্রম সোলাঙ্কি শিবিরে প্রত্যাবর্তন কৰিলে 
“সেই রাত্রেই' রাজসিংহ' ও চঞ্চলকমারীর শুভপবিণয় | 


শ্বাস 
কাহিনীর পটভূমিকা £হ ১১৭৬ সালের মনুস্তর | 
প্রথম খণ্ড 
মোট দুই দিনের কাহিনী 


প্রথম পরিচ্ছেদ ঃ জোষ্ের প্রভাতে কাহিনীর 'আরন্ড £ কন্যা সুক্মারীকে 
লইয়া মহেন্দ্র 'ও কল্যাণীর পদচিহ্ত্যাগ ; সন্ধ্যার পুব্ণে চাটিতে আএর- 
গ্রহণ । 

ছিতীয় হইতে পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১ অল্প পরের কখা 2 মহেন্রের 
শনুপস্থিতিতে দভিক্ষপীড়িত কক্কালসাব গ্রামবাসী কর্ভুক কল্যাণী ও 
জুক্মারীকে অপহারণ, কল্যাণীর লোমহর্ষণ অভিজ্ঞতা, পলায়ন 'ও সভানন্দ 
গাকরের আশ্রযলাভ । 

ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ ; একই বাত্রি, রাত্রি অনেক' £*ভবানান্দের প্রতি মহোন্দ্রের 
সন্ধানের নিদেশ | 

সপ্তম পরিচ্ছেদ £ হয়ত একই সময় হ মহেজ্ছগ সিপাহী হাস্তে বন্দী । 

অষ্টম, নবম 'ও দশন পরিচ্ছেদ 2 অল্প পরে 5 সন্তান কর্তৃক ইংরেছের 
অখলুণ্ঠন, মহোন্দ্রের উদ্ধার, ভৰানন্দ ক্ভুক মহেন্দের নিকট সম্তান-সম্পদাষের 
উদ্দেশ্য বণনা, স্ত্রী 'ও কন্যাকে ত্যাগ করিয়। সন্তানের বৃতগ্রহণে মহেন্দ্র 
অসম্মতি। 

একাদশ পরিচ্ছেদ : পর দিবস প্রভাত 2 মহেঙ্ছ করুক 'আনন্দম্ে র 
বিভিন মাতৃমৃত্তিদর্শন ; স্ত্রী ও কন্যাব সহিত সাক্ষাতের পর ব্তগ্রহণ করিবেন, 
এই উদ্দেশ্যে স্ত্রী ও কন্যার সহিত সাক্ষাৎ । 

হাদশ ও ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ : অল্প পরে: কল্যাণীর 'আপাভমত্যু, 
সতাানন্দ 'ও যহোন্দ্র বন্দী, সত্যানন্দের ইঙ্গিতপূর্ণ সঙ্গীত ; 'বীরসনীরে' । 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ হ একই দিবস, রাত্রি: মহেজের চক্ষে সতযানন্দ 
'লিদ্ধ পুরুষ ।' 

পঞ্চদশ ও ঘোড়শ পবিচ্ছেদ £ ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদে বাণিত সত্যানন্দ 


পরিশিষ্ট গ টে৬৭ 


ও মহেন্দ্রের বন্দিদশার অল্প পরের কখা £ স্ুুকুমারীকে লইয়া জীবানন্দের 
নিমাই-এর গৃহে গমন, সেখানে শান্তির সহিত তাহার সাক্ষাৎ 

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ £ জীবানন্দ সুকৃমারীকে লইয়া যাওয়ার অল্প পরে £ 
ভবানন্দের চেষ্টায় কল্যাণীর মৃতকল্প দেহে প্রাণসঞ্ার | 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ: একই দিবস, রাব্রিকাল, চতুর্দশ পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার 
পবের কথা ₹ সন্তানেরা কারাগার ভাঙ্গিয়া সত্যানন্দ '3 মহেন্্রকে মুক্ত করিল। 


দ্বিতীয় খণ্ড 

প্রখম পরিচ্ছেদ £ শান্তির পূৰ্বপরিচয় | 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ ১।১৬এ বণিত কাহিনীর ভেব ; জীবানদ্দ চলিয়া 
গেলে শাস্তিব সঙ্ষ্ন ; রাত্রি স্বিতীষ প্রহর হইলে' সন্যাসীর বেশে গৃহত্যাগ | 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : পর দিবস অপরাহু  মায়েব কাধ্যে সত্যানন্দের 
তীর্ঘযার্রার সঙ্কল্প, জীবানন্দ 'ও ভবানান্দের প্রতি তাহার উপদেশ । 

চতুখ, পঞ্চম '3 ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ ; একই দিবস, 'সারাহুকৃত্য সমাপণান্তে' 
সত্যানদ্দ কর্তৃক মহন 'ও ছদাবেশিনী শান্তিকে দীক্ষাদান এবং মহোন্দ্রের প্রতি 
কর্তব্যনির্দেশ | 

সপ্তম পরিচ্ছেদ £ অব্যবহিত পরের কখা £ শান্তি সত্যানন্দকে ফাঁকি 
দিতে পারে নাই : মহেজ্ভু্ বিদার দিরা তিনি শীস্তির পরিচয় জানিয়া 
লইলেন এবং তাহার শক্তি পরীক্ষা করিয়া সে রাত্রির জন্য মঠে বাস করার 
অনুমতি দিলেন । 

অষ্টম পরিচ্ছেদ £ একই রাত্রি £ জীবানন্দ “ও শাপ্তিন কৌতুকচিত্র | 


তৃতীয় খণ্ড 

প্রখম পরিচ্ছেদ  পববন্তী প্রায় চারি বংসরের ইতিহাস । বঙ্কিম 
কৌশলে পৃৰ্ৰবণিত এবং পরবন্তী ঘটনার মধ্যে সময়ের ব্যবধানের উল্লেখ বা 
ইঙ্গিত করিয়াছেন 2 

১। ভবানন্দ কন্যাণীকে বলিতেছেন, “আজি চারি বৎসর প্রাণও 
পৃড়িতেছে, আর খাকে না। (৩18) । 

২। জীবানন্দ শাস্তিকে বলিতেছেন, “একটা ঘোর যুদ্ধের আর বিলম্ব 
নাই |” (৩1৩)1 এই সংগ্রামে কাণ্তেন টমাসের মৃত্যু হয়। (৩।১১)। 
এবং ১৭৭৩ খীষ্টাব্দের ২রা ফেব্রুয়ারী (মাধ, ১১৭৯) তারিখে লিখিত 
ওয়ারের্‌ হোট্টংসের পত্রে কাণ্ডেন টমাসের মৃত্যুর উল্লেখ রহিয়াছে । (শত- 


৫৬৮ উপন্যাস-সাহিত্যে বস্কিম 


বাঘিক সংস্করণের /১761018 | দ্রব্য ।) এরূপ অনুমান অগঙ্গত হইবে 
না যে এই পত্র তাহার মৃত্যুর অগ্প দিন পরে লিখিত হইয়াছে । 

৩। অল্প দিন পরে অনুরূপ সংগ্রামে মেজর এডুওয়ার পরাজিত হ'ন। 
এই পরাজয়ের তারিখ বাংলা ১১৭৯ সালের মাধী পূর্ণিমা | (81৬ এর সময় 
বিশেঘণ দ্রষ্টব্য )। . 

[ ওয়ারেঘ্‌ হোট্টিংস কর্তৃক লিখিত ১৭৭৩ খীষ্টাব্দের ৩র। মার্চের 
(ফাগুন, ১১৭৯) পত্রে সম্্যাসীদের সহিত সওঘর্ষে কাপ্তেন এড্ওয়ার্ডসের 
মৃত্যুর উল্লেখ রহিবাছে | /১0061801%1] 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ কাণ্তেন টমাস 'ও শান্তির কৌতুকাবহ কাহি'শী | 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ অব্যবহিত পরে £ জীবানন্দ ও শাস্তি 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : সম্ভবত: অব্যবহিত পূর্ব দিবস (সপ্তম পরিচ্ছেদের 
সময বিশ্রেষণ দ্রষ্টব্য) £ ভবাণন্দ কল্যাণীর নিকট দষ্টক্ষত অনাবৃত করিলেন । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ এ দিবস, রাত্রি: বধীরানন্দ কর্তৃক ভবাণন্দের 
পরীক্ষা | 

ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ একই রাত্রি, ঘোর তমোময়ী' £ নেপখ্যে সত্যানন্দ 
ভবানন্দকে আশীবর্বাদ করিলেন । 

সগ্রম পরিচ্ছেদ 2 তৃতীয় পরিচ্ভোদে জীবানন্দ ও শান্তির সংলাপের 
অব্যবহিত পরে £ শান্তির নিকট সত্যানন্দের পরাজয় । এই সময় সত্যানন্দ 
শান্তির সহিত উচ্চকণ্ঠে গান গাহিয়াছেন, অর্থাৎ এখন আর গোপনে সম্তান- 
সম্পদায়ের গতিবিবি লক্ষা কবার প্রয়োজন নাই । এই কারণেই মনে হয়, 
চতুর্থ, পঞ্চম 'ও ঘণ্ঠ পবিচ্ছেদে বণিত ঘটনা পুর্ব দিন দিবা ও রাত্রির কখা । 

অট্টম হইতে একাদশ পরিচ্ছেদ 2 অল্প দিন পরে £ কাণ্ডেন টমাসের 
সহিত সন্তানসেনাব সঙঘষ ও ভবাণন্দের প্রায়শ্চিত্ত । 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ; একই দিবস বুদ্ধান্তে--'রাত্রি প্রভাত হইয়। আসি- 
মাছে" ঃ রণজয়ী সত্যানন্দের সম্মুখে মহাপুরুষ চিকিৎসাকের আবিভাব | 


চতুর্থ খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ £ একই রাত্রি : কল্যাণীর অভিজ্ঞতা 
দ্বিতীয় পবিচ্ছেদ£ পর দিবস প্রভাতকাল £ মহেন্দ্র ও কল্যাণীর 
পৃণমিলন। 
তৃতীয় পরিচ্ডেদ £ একই দিবস, অল্প পরের কথা £ সুকমারীকে 
ফিরাইয়! দিবার সময় নিমাই-এব চিত্র । 


পরিশিষ্ট গ ৫৬ঈ' 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ : ৩1৬-এ বণিত দিবসের পক্ষকাল পরের কখা : 
সে রজনী ছিল 'ঘোর তমোময়ী”, “এক্ষণে মাধী পূণিমা সন্ুখে উপস্থিত ।' 
মিথা সংবাদে প্রতারিত করিয়া মেজর এড্ওয়ার্ডসের পদচিহ্ন আক্রমণের 
পরিকল্পনা | 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £হ একই দিবস শান্তির কৌশলে পৃর্বোক্ত পরি- 
কল্পনা ব্যর্থ। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ একই দিবস, রাত্রি-_মাধী পূণিমা 2 মেজর এডু'ওয়াডসের 
সহিত সন্তানসেনার সঙধধ, মেজর এড্ওয়ার্ডসের পরাজয় | 

সপ্তম ও অষ্টম পবিচ্েদ £ যুদ্ধান্তে মহাপুরুঘ চিকিৎসক কর্তুক জীবা- 
নন্দের মৃতকল্প দেহে' প্রাণসঞ্চার এবং শান্তির সহিত জীবানন্দের এবং একই 
রাত্রে মহাপরুঘ চিকিৎসকের সহিতি সত্যানন্দের হিমালয়প্রয়াণ | 


দেলী চোপ্ুুলালী 


এতিহার্সিক তথ্য ঃ ভবানী পাগকের সহিত ইংরেছের স৪ঘধ এবং 
এই সর্ষে ভবানী পাঠকের মৃত্যু ১৭৮৭ খীষ্টাব্দের ভালাই মাস ( শতবাঘিক 
সংস্করণে আচার্ধা যদূনাখ লিখিত ভূমিকা ড্র্ব্য ), অর্থাৎ বাংলা ১১৯৭ সালের 
আঘান/শ্রাবণ মাসের কথা | 

উপণ্যাসে ভবানী পাগকের পরিণতি অনাবূপ। কিস্ক প্রকল্প বখন 
রাণীগিরি ত্যাগ করিয়া গাহস্থাজীবন বরণ করিরা লইল তখন দেবী চৌধুরাণীর 
সহিত ডাকাত ভবানী পাঠকেরও মৃত্যু হইল। এক হিসাবে ইহাই ভবানী 
ঠাকরের মৃত্যু! এবং ইহার তারিখ যদি ১১৯৭ সালের প্রথম দিকে, এইরূপ 
ধরিয়া লাগয়া হর, তাহা হইলে উপন্যাসের কাহিনীর আরম্ভ এগার বৎসর 
পবের্ব, অর্থাৎ ১১৮৩ বঙ্গাব্দের প্রথম দিকে । (১1৭ '9 ২১ এর সময 
বিশেষণ দ্রষ্টব্য )। 


প্রথম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ £ প্রভাতকাল £ মায়ের সহিত প্রকল্পের ভাগ্যপরীক্ষার্থ 
শবশুরবাড়ী যাত্রা । 
দ্বিতীয় ও তৃত্তীয় পরিচ্ছেদ : বেলা তৃতীয় প্রহর £ প্রকুল্পের মা এবং 
শাশুড়ীর কোন্দল, প্রকূল্লের হইয়া শাশুড়ীর শৃশডরের নিকট দরবার করিতে 


৫৭০ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 
গমন, সাগরের সহিত প্রফূল্লের পরিচয় (ইহ। যেমন ভবিধ্যতের ভূমিকা, 
তেমনই শ্বশুরের নিকট দরবার করিয়। ফিরিয়া আসিতে শাশুড়ীর যে সময় 
লাগিতে পারে তাহার ইঙ্গিত করে), শাশুড়ীর চেষ্টার ব্যর্থতা, শীশুড়ীর 
মারফত শ্বশুরের নিকট প্রকল্পের প্রশ। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ: একই দিবস, সন্ধ্যার পর: সাগর, প্রকল্প 3 
নয়ান বৌ। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ একই দিস, রাত্রি: বজেশুরের প্রতি প্রকল্প 
সম্বন্ধে হরবল্লভের নির্দেশ । 

ঘ্ঠ পরিচ্ছেদ : একই রাত্রি: কিছুকাল পবে সাগরের অনুকম্পায় 
প্রকুলের তী্ দর্শন ; পর দিবস প্রভাতে প্রফুল্পের বিদায় গ্রহণ, বিদায়ের পর্বে 
নযান বৌ-এর মুখে শ্বশুরের নিকট তাহার প্রশের উত্তর শ্রবণ । 

সপ্তম পরিচ্ছেদ £ প্রফৃল্লের মাতার মৃত্যু এবং তীহার শ্রাদ্ধ পর্যন্ত পরবন্তী 
পাচ ছয় মাসের ইতিহাস | 

প্রকুল যে রাত্রে গৃহহার! হইয়াছে সেই রাত্রে তাহার মৃত্যু হইয়াছে বলির। 
তাহার শৃশুরালয়ে সংবাদ পৌছায় এবং ইহার দশ বংসর পরে দেবী 
চৌধুরাণীরূপে সে ব্জেশখবুরকে অর্থসাহাযা করে। (ব্জেশবরের স্বগতোক্তি 
এ কি প্রফুল্ল? সে যে দশ বসব মরিয়াছে!” জ্মরণীয়_-২।৮)। এই গেল 
একদিকেব হিসাব, অনাদিকে সাগরের সহিত প্রকল্লের প্রথম সাক্ষাংকালে 
সাগরের বয়স ডিল চৌদ্দ বৎসর (১1৩), প্রফল্েের সহিত পুন:সাক্ষাংকালে 
(ইহা! পৃব্বোক্ত অথসাহায্যের অবাবহিত পূর্বের কখা ) তাহার বরস পচিশ 
( ২1৬ দ্রিবা). অথাৎ মাঝখানে বাবধান এগার বৎসর । এই উভয় জিনিঘের 
সামঞ্চস্ায করিতে যাইয়া দেখ। যায় প্রকল প্রত্যাখ্যাত হওয়ার অন্ততঃ পাচ চষ 
মাস পরে তাঙার মাতার মৃত্যু হয়। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ : মাতৃশ্রাদ্ধের পর দিবস গতীর রাত্রে ফলমণির 
সহায়তায় দূলত চক্রবন্তী কর্তৃক প্রফুলের অপহরণ : প্রকৃল্ের মুক্তি এবং পর 
দিবস মিবিড় বনমধ্যে ভগু অট্রালিকায় মুমূর্ধ কৃষ্ণগোবিন্দ দাসের সহিত তাহার 
সাক্ষাত: অপরাহে বৃদ্ধের মৃত্যু | 

নবম পরিচ্ছেদ : একই দিবপ, রাত্রি : প্রকলের এশৃষ্যপ্রাপ্ডি | 

দশম পরিচ্ছেদ: একই দিবস: ফুঁলমণির কাহিনী, প্রফুল্ল সম্বন্ধে 
'আঘাছে গল্পে ।? 

একাদশ 'ও ছাদশ পরিচ্ছেদ £ এশৃষ্যপ্রাপ্তির পৰ দিবস : পাঠক ঠাকরের 
সহিত প্রকৃল্লের সাক্ষাৎ এবং শিধাহগ্রহণে তাহার সন্মতি। 


পরিশিষ্ট গ ৫৭১ 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ £হ একই দিবল : প্রফুল্ল ও নিশিঠাকরাণী। 

চতুদ্শ পরিচ্ছেদ £ প্রফৃল্লেব সহিত সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে বৃজেশুরের 
বাখ আগমন- ইহ প্রকলের অপহরণের রাত্রিতে এই দধটনার অল্প পরের কথা 
-প্রকৃল্লের মৃত্যুসংবাদে তাহাৰ কঠিন ব্যাধি ও ব্যাবিমুক্তি | মোটের উপর 
তিন চারি মাসেব কখা। 

পধলশ পরিচ্ছেদ £ প্রক্মের পঞ্চবাঘিকী শিক্ষা । 

ঘোড়শ পরিচ্ছেদ ১ ড্ঞানান্ক শিক্ষাৰ পব কর্খীস্বক শিক্ষার উদ্যোগ । 


দ্বিতীয় খণ্ড 

প্রখম পরিচ্ডেদ £ কর্মাত্বক শিক্ষান্তে অথাত, আনও পাচ বংসব পরে ; 
মোটের উপর প্রকল্প প্রত্যাখ্যাত হাওযান এগার বসব পরবে £ প্রফল দেবী 
চৌধরাণী ; হববললভের বিপদ । 

দ্বিতীয় পরিচ্ভেদ ঃ পিতার বিপদে সাহাযোেন আশায বুছেশএবের 
শুশুবালয়ে গমণ। একই সময়ে সাগরেব নিকট প্রতিশশতি রক্ষা করিতে 
বাইয়া প্রফুল যে নূতন জটিলতা স্ষ্টি করিল তাহাই শেন পরাস্ত আখ্যায়িকার 
গতি নিদ্ধারণ করিল। 

তৃতীয় হইতে অষ্টম পরিচ্ছেদ £ সম্ভবত: একই দিবস, রাপ্রিকাল £ 
বছেশুরের বজরায় ডাকাতির ভান, সাগরেব পণরল্পশ, বজেখবকে প্রয়োজনীয় 
অর্থদান , তখন বর্ধাকাল, “বৈশাখ মাসের শুকুপক্ষের সপ্তমীর রাত্রে ণপরি- 
শোপের প্রতিশর্শতি এবং সাগরকে লইয়া ব্জেশবরের বিদায়েব পর প্রকল্লেব চিত্র । 

নবম পরিচ্জছেদ £ পর দিবস প্রভাতকাল হ আঙ্ষটির মাধ্যামে বুজেশারেব 
দেবী চৌধ্রাণীর পরিচয়প্রাপ্তি | 

দশম পরিচ্ছেদ ১ একই দিবস £ ভবানী পাঠকের সহিত দেবী চৌধুবাণার 
সাক্ষাৎ, 'আগামী সোমবার (বার নির্দেশ করিযা বঙ্কিম কাহিনীতে বাস্তবের 
রূপ দিয়াছেন ) দেবীর দরবারের দিন ধাধ্য | 

একাদশ পরিচ্ছেদ : দেবীর দরবার ; রাণীগিরির নমুনা | 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ঃ ব্জেশ্বরের অর্থপ্রাপ্তির দূই একদিন পরের কথা £ 
পিতাকে অর্থদান এবং ধণপরিশোধ সময় 'ও স্থান নির্দেশ, হারবলভের দু রতিসান্ধি | 


ভূতীয় খণ্ড 
সময়ের ব্যবধান আনুমানিক আট নয় মাস। দেবী চৌবুরাণী যখন 
ব্জেশুরকে অর্থদান করিয়াছে তখন বর্ষাকাল, হয়ত শ্রাবণ মাস, তৃতীয় খণ্ডের 


৫৭২ উপন্যাস-সাহিত্যে বস্কিম 


কাহিনীর সময় বৈশাখ মাস। এই প্রসজে একটি জিনিষ লক্ষ্য করিবার 
রহিয়াছে £ দেবী চৌধুরাণীকে দেখিয়া প্রফুল্লকে স্মরণ হওয়ায় ব্জেশ্বর 
ভাবিলেন, “সে যে দশ বৎসর মরিয়াছে !”-_পুব্রেই ইহার উল্লেখ করিয়াছি ; 
অথচ, প্রফল্প যখন নতন বৌরপে শৃশুরগৃহে পদার্পণ করিল, তখনও পরিচয় 
পাইয়৷ হ'রবল্লভ বলিলেন, “সে যে দশ বৎসর হলো ম'রে গেছে । (৩1১২)। 
এই উভয় জিনিসের সাম্গ্পস্য কোথায়? ইহার উত্তর এই যে প্রথমোক্ত 
ঘটনা! দশ বৎসরের গোড়ার দিকের এবং শেঘোক্ত' ঘটনা দশ বৎসরের শেষের 
দিকের কথা। 

প্রথম হইতে অষ্টম পরিচ্ছেদ £ বৈশাখের শুকা সপ্তমীর বেচিত্রাময় 
ঘটনাবলী | 

নবম পরিচ্ছেদ : পর দিবস প্রভাতের কাহিনী : লেফট্ন্যান্ট বেনানের 
মৃক্তি, হরবল্পভকে লইয়া নিশির কৌতুক । 

দশম পরিচ্ছেদ £ একই প্রভাত: বূজেশখুর কর্তৃক পিতার নিকট 
প্রফুল্লের পরিচয় দিয়া তাহাকে গৃহে লইয়া যাইবাৰ ভারগ্রহণ | 

একাদশ পরিচ্ছেদ 5 একই দিবস 2 প্রফল্লের শ্বশুরবাড়ী যাত্রা | 

দ্বাদশ পরিচ্ডেদ ১ প্রফুল্ল শৃশুরালযে ;: পৌচিতে হয়ত দৃই তিন দিন 
সময় লাগিয়া খাকিবে : দরত্ব সম্বন্ধে বঙ্কিম রঙ্গরাজের মারফত জানাইয়াছেন, 
ডাঙ্গা-পগে ভুতনাখে একদিনে যাওয়া যাইতে পারে |? (৩1৯) । 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ £ শুশুবালয়ে নুতন কর্মজীবনে দীক্ষা এবং নতন 
পরিবেশে অভাবনীয় সাফলা | 


শীত্তাক্সাজ্ম 


কয়েকটি এতিহাসিক ঘটনার তারিখ সীতারামের সনন্দলাভ £ 
১৬৮৭।৮৮ খীঃ; ভূঘণা দখল? ১৭১২ খীঃ; সীতারামের পরাজয় £ 
ফেব্রুয়ারী, ১৭১৪ খীঃ। 

সীতারাম গ্রস্থরচনার 'প্রার একশত আশী বৎসর পূবের্ব' আখ্যাধিকার 
গোড়াপন্তন। (১1১)। 'সীতারামে'র প্রকাশকাল ১৮৮৭ খীষ্টাব্দের মাচ 
মাস,, আুত্রাং আনুমানিক ১৭০৭ খষ্টাব্দে কাহিনীর আরম্ভ । তখন ভূষণ 
মুসলমান ফৌজদারের শাসনাধীন ছিল | 


পরিশিষ্ট গ ৫৭৩ 


এই হিসাৰ অনুসারে সীতারামের সনন্দলাভ কাহিনী আরম্ভ হইবার পৃর্রের 
ঘটনা | কিন্তু উপন্যাসের প্রয়োজনে ইহা পরবন্তীকালের এবং ভূষণা 
দখলের অব্যবহিত পৃবেরের ঘটনা বলিয়া বণিত হইয়াছে । (৩1১ এর সময় 
বিশেঘণ দ্রষ্টব্য )। 

প্রথম পরিচ্ছেপ £ রাত্রিশেঘে গঙ্গারামের অপরাধ ($), অপরাহে 
গ্রেপ্তার, সায়াহ্ছে বিচার | 

ছিতীয় পরিচ্ছেদ 2 একই সায়াহ্ন : সীতারামের নিকট শরীর গঙ্গা- 
রামকে উদ্ধার করার প্রার্থনা | 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : একই দিবস, রাব্রিকাল : উদ্যোগপব্ব |" 

চতুথ ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ পর দিবস 2 পঙ্গারামের উদ্ধার এবং 
সীতারামের নির্দেশে তাহার শ্যামপুর যাত্রা 

ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ: একই দিবস : শ্রীকে লইয়া সীতারামের নিরাপদ 
স্থানে যাত্রা | 

সপুম পরিচ্ছেদ £হ একই দিবস রাত্রি কোষ্ঠীর ফল জানিয়া শরীর পলায়ন | 

অম পরিচ্ছেদ £ শ্রীর পলায়নের পর প্রথম সপ্তাহ £ ব্যথ অনুঘণ | 

নবম পরিচ্ছেদ : আনুমানিক বৎসরাধিক কালের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ; 
শ্যামপূরে নগবীস্থাপন, নূতন নাম মহণ্মদপুর ; মহম্মদপুরের সমৃদ্ধি ; ইহাতে 
তোরাৰ্‌ খার সন্দেহ | 

দশম পরিচ্ছেদ একই পমধের কথ! £ শরীর অদশ্য অকষণ । 

একাদশ পরিচ্ছেদ £ বৈভবিণীতীরে শ্রী ও জয়ন্তী । ইহা সীতারামের 
নিকট হইতে শ্রীৰ পলায়নের চারি বতসর পরের কখা | পূর্বেই বলিয়াছি 
উপন্যাসের কাহিনীর আবন্ভ ১৭০৭ খীর্টাব্দে, অথাত এ গময় কোষ্ঠার কলাফল 
জানিয়! শ্রী সীতারামের নিকট হইতে পলায়ন করে । অন্যদিকে সীতারাম 
ভূঘণা দখল করেন ১৭১২ খীষ্টাব্দে। এই পরিচ্ছেদে বণিত কাহিনী তাহার 
এক বৎসর পূর্বের কথা-বংসরান্তে গঙ্গাধর স্বামীর নির্দেশানুযায়ী জয়ন্ত্রী ও 
প্রী মহন্মদপুরে গমন করে এবং এ সময় জয়ন্তীর আনুকূল্যেই সীতারামের 
পক্ষে তোরাৰ্‌ খার আক্রমণ ব্যর্থ করা সম্ভব হয়। অন্যত্রও বঙ্কিম দীর্ঘ ব্যবধানের 
উল্লেখ করিয়াছেন ১ “বংসরের পর বৎসর গেল, এই কয় বংসর সীতারাম.... 
শ্রীর অনুসন্ধান করিতেছিলেন।' (২1১)। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ: পর দিবস : জয়ন্ত্রী ও শ্রীর গঙ্গাধর স্বামীর উদ্দেশ যাত্রা । 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ : পর দিবস প্রভাতকাল £ গঙ্গাধর স্থা্মী কর্তৃক 
প্রীর অদষ্টগণনা এবং আগামী বৎসর তাহার সহিত সাক্ষাতের অনুষ্ঞা । 


৫৭৪ উপন্যাস-সাহিত্যে বন্কিম 
চত্দ্ঘশ পরিচ্ছেদ অব্যবহিত পরে £ শ্রী ও জয়ন্তীর পুরুঘোত্তমযাব্রা | 


দ্বিতীয় খণ্ড 

প্রথম পরিচ্ছেদ 2 ১।১১-১৪ এ বণিত কাহিনীর সমসাময়িক কাল 
পর্যন্ত সীতারামের কাহিনী--দীতারামকে *্বংজ করার উদ্দেশ্যে তোরাৰ্‌ 
খার উদ্যোগ, সীতারামের তরফ হইতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা এবং পরে 
দিলী যাত্রা | 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 5 সীতারামের অনুপস্থিতিতে রমার দুশ্চিন্ত | 

তৃতীম্ব পরিচ্ছেদ তোরাব্‌ খার আক্রমণের উদ্যোগের সংবাদে 
মহন্মদপুরে সন্ত্রাস । ইহা সীতারামের দিল্লীযাব্রার সাত আট মাস পরের কথা । 

চতুর্থ 'ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ : এক দিবস রাব্রে রমার আহবানে রাজ- 
অন্তঃপুরে তাহার সহিত গঙ্গারামের সাক্ষাৎ _-আধখ্যায়িকায় নূতন জটিলতার 
স্থষ্টি | 

ঘষ্ঠ ও সপ্তম পরিচ্ছেদ £ কয়েক রাত্রি সাক্গাতের পর রম যখন নিজের 
ভুলবৃঝিল তখন গঙ্গারাম সাক্ষাৎ করিতে আপিয়। প্রত্যাখ্যাত হইল ; গঙ্গারাম 
বমা ও সীতারামের সব্ধনাশের উপায় চিন্তা করিল।' ইহ! প্রথম সাক্ষাতের 
আনমানিক পক্ষকাল পরের কথা । 

অষ্টম পরিচ্ছেদ £ গঙ্জাধর স্বামীর নির্দেশে জয়ন্তী ও শ্রীর মহম্মদপুর 
যাত্রা । ইহ! গঙ্গাধর স্বামীর সহিত শ্রীর সাক্ষাতের বংসরেক পরের কথা । 

নবম পরিচ্ছেদ : গঙ্গারামের পক্ষ হইতে বন্দে আলির দৌত্য ( ইহা 
গঙ্গারামের প্রতাখ্যাত হওয়ার পর দিবগের কথা ); চীদশ।হ ফকিরের 
সতর্কতা । 

দশম পরিচ্ছেদ; এক দিন পরে: রান্রিকালে তোরাব্‌ খার সহিত 
গঙক্গারামের গোপন মড়যন্ত্র। 

একাদশ পরিচ্ছেদ: পর দিবস ; গঙ্গারামের পরামর্শানুযায়ী তোরাৰ 
খাব চক্রান্ত, সন্ধার পর বিভ্রান্ত মৃণ্ময়ের 'দক্ষিণ পথে যাত্রা, সহসা বান্রি- 
কালে জয়ন্ত্রী ও শ্রীর আবির্ভাব । 

দ্বাদশ "ও ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ £ একই রাত্রি: ভৈরবীরূপিণী জয়ন্তী 
কন্তৃক পৃরীরক্ষার ভারগ্রহণ এবং তাহার আনুকুল্যে সদ্যপ্রত্যাগত সীতারাম 
কর্তৃক পূরীরক্ষার ব্যবস্থা অবলগ্বণ । 

চতুর্দশ ও পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ১ পরদিবস প্রভাতক!ল £ গঙ্গারাম ও তোরাৰ্‌ 
খার ঘডযন্ত্র ব্যর্থ এবং গঙ্গার'ম কারারুদ্ধ। 


পরিশিষ্ট গ ৫৭৫ 


ঘোড়শ পরিচ্ছেদ £ একই দিবস রান্রি: মৃণ্ময়ের বিজয় সংবাদ । 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ £ একই দিবস : জয়ন্তী ও প্রা, আত্মপরীক্ষার পৃর্রে 
সীতারামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে শরীর অসম্মতি | 


তৃতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ £ ভূঘণ! দখলের পর গঙ্গারামের বিচার ও রমার নির্দোঘিতা 
প্রমাণের উদ্দেশ্যে দরবারের সন্কল্প | 

সীতারাম সনন্দ লাভ করেন ১৬৮৭।৮৮ খ্রীষ্টাব্দে এবং ভূঘণা দখল করেন 
১৭১২ খীষ্টাব্দে, অখাৎ এই উভয় ঘানার মধ্যে সময়ের ব্যবধান ২৪1২৫ 
বসব । কিন্তু উপন্যাসে দেখিতে পাই সনন্দ লইয়। প্রত)াবর্তনের অবাবহিত 
পবে সীতারাম তোরাৰ্‌ খার আক্রমণ ব্যর্থ করেন এবং ভূঘণা দখল ইহার 
অল্প পরের কথ! । কাহিনীর ক্ষিপ্র গতি অব্যাহত রাখিবাব জনা এই সময়- 
সক্কোচন প্রয়োজন হইয়াছে । 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ হয়ত তিন চারি দিন পরের কথা : জয়ন্তীর 
দ্বারা প্রভাবিত অবস্থায় গঙ্গারামের স্বীকারোক্তি, গঙ্গাবামের মৃত্যুদ্ডাদেশ | 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : হয়ত সপ্তাহকাল পরের কথা £ অভিষেক উপলক্ষ্যে 
গঙ্গারামের দগ স্বগিতি রহিয়াছে : অভিঘেক দিবসে জয়ন্তীর প্রার্থনায় গঙ্গা- 
রামের দণ্ডাদেশ রহিত, বিনিময়ে সীতান্ামের শ্রীকে প্রার্থনা | 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ একই দিবস, নিশীখকাল £ গঙ্গারামের মুক্তি । 

ঘষ্ঠ ও সপ্তম পরিচ্ছেদ : হয়ত একই সময়ে সীতারামের সন্মুখে শ্রীর 
আবির্াব : কিন্তু এ শ্রী সীতারামের শ্রী নহে । 

'আষ্টম পরিচ্ছেদ £ চিত্তবিশ্রামে' সীতারাম ও শরীর চিত্র- আনুমানিক 
বখসরেক কালের কাহিনীর চুম্বক | 

নবম পরিচ্ছেদ £ শ্রীর আবির্ভাবের বৎসরেক কাল পরেব কথা৷ 2 রামচাদা 
ও শ্যামচাদের সংলাপ- ধ্বংসের পথে মহন্মদপুর | 

দশম পরিচ্ছেদ 25 একই সময়ে রাজ্যলিপ্স, ও শ্রীর সানিব্যকামী সীতারামের 
স্বিধাগ্রস্ত মনের চিত্র । 

একাদশ পরিচ্ছেদ : একই সময়ে অবহেলিত রমার চিত্র । 

দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 2 অল্পদিন পরের কথা £ রমার মৃত্যু ; 
রমার মৃত্যুতে সীতারামের প্রতিক্রিয়। | 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ঃ পর দিবস, দরবার : সীতারামের বুদ্ধিত্রংশ/ রাজাদেশে 
'লঘুপাপে গুরুদণ্ড | 


৫৭৬ উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিম 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ £ আরও কয়েকদিন পরে £ সীতারামের শাসন প্রজা- 
পীড়নের নামান্তর মাত্র ; শ্রীর সত্বন্ধে সীতারামের পৈশাচিক সঙ্বল্প | 

ঘোড়শ পরিচ্ছেদ £ একই রাত্রে সীতারামেব অনুপস্থিতিতে জয়স্তীর 
সাহায্য শ্রীর পলায়ন । 

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ : শ্রীর পলায়নের পর তৃতীয় দিবস 2 রামচাদ 'ও 
শ্যামচাদের সংলাপের ভিতর দিয়া পর দিবস জয়ন্তীর বেত্রাঘাত হইবে, এই 
সংবাদ পরিবেশন । 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ £হ পর দিবস £ সীতারামের চরম অধঃপতনের চিত্র ; 
নন্দার তৎপবতায় রাজ! ও রাজ্যেৰ মধ্যাদাবক্ষা | 

উনবিংশ পরিচ্ছেদ £ পুর্ব পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার পর আনুমানিক 
চারি পাচ মাসের চিত্র £ 'চিন্তবিশ্রামে ব্যভিচারের সমারোহ ; চন্দ্রচড় '3 
চাদশাহ ফকিরের মহন্মদপুর ত্যাগ | 

বিংশ পরিচ্ছেদ ঃ শ্রীকে লইয! জয়ন্তীর মহন্মদপুর অভিমুখে যাত্রা । 
সীতারামের বাজধানী ত্যাগ করিয়াই জয়ন্তী বুঝিয়াছে তাহাকে সীতারামের 
উদ্ধারের চেষ্ঠা করিতে হইবে এবং এই উদ্দেশ্যে যত শীঘু সম্ভব শ্রীকে লইয়। সে 
মহন্মদপুরে ফিরিয়াছে। কিন্ত শ্রীকে জয়ন্তী কোন্‌ গ্রামে কোন্‌ রাজপুরোহিতের 
নিকট যাইতে নির্দেশ দিয়াছিল তাহা অনিদ্দিষ্ট রাখিয়। তাহাদের ফিরিতে 
কতদিন সময় লাগিতে পারে__বন্কিম কৌশলে এই প্রশ এডাইয়৷ গির়াছেন | 
ফলে উনবিংশ পরিচ্ছেদে বণিত কাহি'নীর পরিপ্রেক্ষিতে দীধ সময় অনুমিত 
হইলেও, এই পরিচ্ছেদে মনে হায় জয়ন্তীর মহন্মদপুর ত্যাগ এবং শ্রীকে লইয়া 
তাহার প্রত্যাবর্তনের মধ্যে সময়ের ব্যবধান ক্ষীণ । এইকপে কশলী শিল্পী 
কাহিনীর ক্ষিপ্রগতি অব্যাহত রাখিয়াছেন । 

একবিংশতিতম ও দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেদ : মুসলমান কর্তৃক মহন্মদপুর 
আক্রমণ ; সীতারামের চৈতন্যোদয় ; সীতারামের পাশ্বে নন্দার সহিত শ্রী 'ও 
তাহাদের শুভান্ধ্যায়িনী জয়স্তী | 

ত্রয়োবিং-শতিতম পরিচ্ছেদ £ একই দিবস: শ্রী প্রিযপ্রাণহন্্রী' : 
সীতারামের রাজ্যত্বংস | (ফেব্রুয়ারী, ১৭১৪ খীঃ)। 

চতুক্ষিবংশতিতম পরিচ্ছেদ ; একই দিবস সন্ধ্যায় জয়ন্তী ও শ্রীর 
অনির্দেশ যাত্রা | 
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